— Rino, ako dlho po zobudeni?

— Tazko povedat.

— Po piatich minatach? Medzi Sest a tridsat? Tridsat a Sestde-
siat? Viac?

— Povedal by som... medzi Sest a tridsat.

—Je pre teba namahavé zdrzat sa na miestach, kde to je zakdza-
né: v kine, v lietadle, v reStauracii...?

- Nie.

— Si si isty?

~ Ano.

— Ktorej cigarety je pre teba najtazsie sa vzdat: prvej alebo inej?

— Prve;j.

— Kolko cigariet priemerne denne?

— Medzi desat a dvadsat.

— V prvych hodindch dna fajéis v kratsich intervaloch?

— Ech... ano.

— Fajcis aj vtedy, ked si chory a lezis v posteli?
Vihal.

— Nie.

Rychlo to zritala. Volalo sa to Fagerstromov test.
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— Pit bodov. Stredna zavislost. PredpiSem ti nikotinové ndplasti
a zuvacky, ak by si citil, Ze ndplast nestaci. No s tymi Zuvackami po-
maly. Preco chces prestat?

Zopakoval jej svoje dévody: 1. nechcel skon¢it s rakovinou hrta-
na alebo plic, to by bolo otrasné, 2. Coraz Castejsie maval bronchitidy
ako znak predc¢asného starnutia plic, 3. cheel zostat v dobrom zdra-
votnom stave kvoli Gustavovi, 4. naozaj nie je prijemné bozkévat sa
s faj¢iarom, ked’ nefajcite, ¢i nie?

Doktorka Lea Delambrova sthlasne prikyvla.

— Citis sa pripraveny? — spytala sa.

— Ano, - odvetil.

—Tak za¢neme... tferaz.

Usmiala sa nariho. Potlapkala sa po stehnich. Vstala. Zastrcila si
Stvorfarebné pero do vrecka pldsta na hrudi a pozrela sa na blonda-
vého chlapceka, ktory sa tri metre od nich hral s otcovym telefénom.

— Gustav mi robi starosti, — povedal.

— Viem. Uz sme o tom hovorili.

— V triede sa Coraz tazsie sustreduje, so znimkami je problém
a doma ho hoci¢o vyrusi, ¢asto nepociva, ked sa s nim rozpravam...
a niekedy reaguje agresivne.

Pokréila plecami.

—Treba pockat. Ak tie symptémy pretrvaju este pol roka, bude-
me moct diagnostikovat poruchu pozornosti. S hyperaktivitou ale-
bo bez nej. A poslem ho ku $pecializovanej kolegyni.

— A ¢o dovtedy?

Chvilu si ho ml¢ky prezerala.

— Martin, to nie je najddlezitejsie: Gustav je zdravy. Transplan-
ticia sa zrejme podarila. Je to GzZasné vitazstvo, uvedomujes si to?

Servaz prikyvol.
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Urcite ma pravdu.

Jeho syn trpel bilidrnou atréziou, chorobou, ktord postihuje jed-
no dieta z dvadsattisic a ktora spociva v zizeni kandlikov odvidza-
jucich zI¢ z pecene: zadrziavanie Zl¢e v peceni spésobuje nenapravi-
tel'né Skody, a ak sa ni¢ neurobi, aj smrt. Deti trpiace atréziou maju
ustavi¢né problémy so zdravim: si mensie a krehkejsie ako ostatni,
¢asto ich boli brucho, mévaji vnutrobrusné krvicanie a Castejsie ich
postihuju infekcie. Prvy zdsah spociva v tom, Ze sa obnovi normal-
ne prudenie Zl¢e, a to nahradenim poskodeného vedenia kdskom
tenkého ¢reva. Podla autora sa tito metéda vold Kasai a zikrok je
uspesny v jednom z troch pripadov. Pri Gustavovi stroskotal.

Bolo treba pomyslat na zhodny transplantét od Zijuceho darcu:
v 60 az 70 % to bola peceri od blizkeho pribuzného. Pontkol sa ako
darca. Opericia sa uskuto¢nila na jednej rakuskej klinike za absolut-
ne neuverite[nych podmienok a nacisto nelegdlne. On tam takmer
prisiel o Zivot...

Ked'si na to pomyslel, bez najmensej pochybnosti v tom videl jed-
nu z najsurrealistickejsich a najstrasnejsich epizdd svojej existencie.”

Servaz sa pozrel na doktorku Delambrovi. Bola vyssia ako on,
mala $iroké plecia od plavania, plavé vlasy, zelené o¢i Ziariace $ibal-
stvom a také jemné a jasné Crty ako jej charakter, kedZe ni¢ neskry-
vala. Bola detskou lekdrkou a $pecializovala sa na gastroenterold-
giu, hepatolégiu a detski vyZzivu v Purpanovej nemocnici v Toulouse.
Starat sa o deti v nemocnici — existovalo tazSie povolanie, ktoré by
si vyzadovalo viac kompetencie a oddanosti? Podisla ku Gustavovi,
zartovala s nim, zacrela mu do blondavych vlasov a ¢osi mu posep-

kala do ucha, aZ sa zachichotal.

* Pozri Noc (XYZ,2018).
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Doktorka Lea Delambrova mala styridsattri rokov, oz mal mat
31. decembra patdesiat. ..

Spytoval sa, ¢i by jeho syn prijal k nim dvom takd Zenu ako ona.
Gustav vtrhol do jeho Zivota dplne nec¢akanym a ndhlym sposo-
bom. A Servaz sa stal zo diia na den jednym z dvestostyridsattisic
slobodnych otcov, ktorych Francizsko malo. Pravdaze, bola to len
kvapka v ocedne domdcnosti s jednym rodi¢om, ale napriek tomu
Gustav a on putali pozornost, ked vychadzali z ozdravovne a zo
skoly. A, prosim, pani, zabudnite na rovnaké postavenie muza a Zeny,
ked sa ocitnete pred socidlnymi sluzbami alebo v butiku, kde sa ver-
nostny program vold... Klub mamiciek. Zabudnite na to, Ze by ste
k sebe pozvali najlepsiu priatelku svojej dcéry ¢i dokonca najlepsie-
ho priatel'a svojho syna. Zabudnite.

Citil sa uz stary. Pristary na to, aby vychovival sedemro¢né dieta.
Pristary, ked sa rino pozrel do zrkadla a videl muza, ktory sice nevy-
zeral star$ie nez na svoj vek, no vlasy mu uz zadinali Sediviet a vrasky
sa za¢inali prehlbovat. Pokial ide o jeho hudobné a literirne zaujmy,
spdjali sa s generdciou, ktord uz neurcovala vkus.

Nastastie mal Charléne, nddherni Zenu svojho zéstupcu. Char-
lene Espérandieuovi vedela lepsie ako ktokolvek iny, o maji dnes
radi deti aj dospievajuci. A zboziiovala Gustava. A Gustav zase ju.

Bywalého zdstupcu, pomyslel si. O neceld hodinu sa mal stretnit
s predstavitelom policajnych odborov, aby sa dozvedel, ako si ho podali.
Pretoze po udalostiach vo februdri 2018* bol suspendovany. Uz nemal
zbran, preukaz, kanceldriu a v désledku toho ani nijakého zastupcu.

Suspendovanie nebola oficidlne sankcia, no velmi sa to na fiu po-

dobalo. Napriklad, hoci sa uvadzalo za piného platu, odobrali mu vset-

* Pozri Sestry (Lindeni, 2019).
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ky priplatky, ¢o znamenalo zniZenie mzdy o tridsat percent. A uz
nemal pravo stykat sa so svojimi kolegami. To vlastne ani nebolo
potrebné, kedZe vicsina z nich sa mu zdaleka vyhybala. 4by sa ne-
nakazili.

Vynimku tvorili len Vincent a Samira. Jeden aj druhy si nasli spo-
sob, aby mu vyjadrili sdcit a podporu. Neprekvapilo ho to: Vincent
Espérandieu a Samira Cheungovié boli jeho najvernejsi zastupcovia,
on ich vyformoval, vnukol im vytrvalost a vernost, urobil si z nich
priatelov.

Jedinou vyhodou suspendovania bolo to, Ze sa mohol cely den
venovat Gustavovi. Mohol sa prispdsobit jeho povinnostiam, potre-
bam a nemusel uz prosit Charlene alebo nejaku babysitterku. Uve-
domoval si, Ze to s ulohou otca prehdria, Ze jeho ¢as aj myslienky su
zaplnené pritomnostou Gustava. No bol otcom po druhy raz a uz si
to nechcel pokazit.

Z telefénu doktorky Delambrovej sa ozval Léo Ferré.

— Hned pridem, — odpovedala.

Pobozkala Gustava a podisla k Servazovi.

— Zajtra vecer mam sluzbu. Uvidime sa v nedelu?



— Administrativne vySetrovanie sa skoncilo, — vyhlasil predstavitel
odborov ténom, ktory nevestil ni¢ dobré. — Dostanes sa pred disci-
plindrnu radu.

Bolo 15.juna 2018. Krasny den. Slne¢ny a teply. Jeho suspendo-
vanie sa zacalo vo februdri. Predpokladalo sa, Ze neméze presiahnut
styri mesiace. Iba ak by ho vedenie predizilo v ocakévani vysledkov
trestného konania, ktoré sa otvorilo po smrti Erika Langa, slavneho
autora detektivnych roménov, a jeho obdivovatela Rémyho Man-
dela pri poziari, ktory zalozil ten druhy a pri ktorom bol pritomny
aj Servaz.”

Zvysok udalosti bol uz nejasnejsi. Aspon pre vedenie: Servaz
zabudol v pravy Cas spresnit, Ze po odchode z policajnej budovy
ohrozoval zbratou Langa, muza s hadou kozou. Tak ako sa zabudol
priznat, Ze neurobil ni¢, aby ho zachranil, lebo bol privelmi zauja-
ty vyslobodzovanim svojho syna z plameiiov a utekom z horiacej
stodoly.

Pozrel sa na Gustava, ktory vedla neho usilovne lizal kornutok

zmrzliny. Chlapec mal volI'no, ked’ze skola strajkovala. Nechtiac znovu

* Pozri Sestry (Lindeni, 2019).
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videl Ziaru ohna v td noc, citil na tvéri tG palavu, ked bezal s Gusta-
vom k dverdm stodoly.

Obritil pohl'ad na ulicu. Mal stretnutie s jednym odborarom
v pivarni na Ulici des Carmes, o najdalej od sidla policie. V tom jini
bol Toulouse rozpéleny. Kazdé okno a kazdy kovovy objekt vrhali ich
smerom osliiujice biele svetlo, akoby ich cheeli oslepit.

— Budu ¢akat na rozhodnutie sidu, — pokracoval odborar, — kym
ur¢ia ddtum rady.

V povodnom zneni sa hovorilo, ze kazdd chyba, ktorej sa do-
pusti verejny zamestnanec pri vykondvani svojej funkcie, ho vystavuje
disciplindrnej sankcii bez ujmy na jeho pravach, pripadne trestom, aké
predpokladd zdkon. Aby to bolo jasné, zamestnanca moze sid oslobo-
dit, ale vedenie ho mdze sankcionovat. Vitajte v GZasnom svete po-
licie...

— Martin, ty si uz presiel disciplinirnou radou, a nie tak ddvno, -
vysvetloval predstavitel odborov. — A vyfasoval si do¢asné vylucenie
na tri mesiace... a zniZenie hodnosti na kapitna...

Ten chlapik $ermoval dradnymi pravdami ako Mojzi§ vyzbro-
jeny tabulami Zdkona. Servaz si v§imol, Ze ma uprostred ¢ela nad
okuliarmi znamienko — ako tretie oko.

— Teda je viac ako pravdepodobné, Ze teraz, vzhladom na skut-
ky, ktoré ti vy¢itaju, a na recidivny charakter, hm... ta ¢aka sankcia
$tvrtej skupiny...

Styrtd skupina. Odvolanie alebo poslanie do déchodku. Servaz po-
citil na siji l'adovy zavan. Policajt bolo jedno zo zriedkavych povola-
ni, kde mohli ¢loveka odsudit trestne aj profesionilne a kde mohol
zdroven stratit prava na dochodok. Takmer Ziadna ind profesia ne-
mala takd droven vynucovania. Keby sa také kritérid uplatniovali aj

v inych povolaniach, kopa l'udi by sa ocitla na dlazbe.
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— Navyse, na rozdiel od sudu, nebudu ta vypocivat len v savislosti
so skutkami, z ktorych ta podozrievaji: moézu pokojne prejst aj k dav-
nej$im skutkom, vytiahnut akykolvek iny aspekt tvojho profesional-
neho alebo stikromného Zivota. Preskimaja cely tvoj Zivot, Martin.

Servaz sa naiho bezvyrazne pozrel. No vnitorne to v lom vrelo.
Aj sa bal. Co sa stane s nim aj s Gustavom, ak nielenZe pride o pra-
cu, ktorej venoval vicsiu Cast svojho Zivota, ale ho navyse zbavia aj
prava na dochodok? Bude mat pitdesiat rokov. Co iné okrem poli-
cajta vie robit?

— No dobre, pozitivne je aspori to, Ze si bude$ moct prezriet cely
svoj spis — a ja tiez. M6Ze ta sprevadzat advokat, ak nejakého mas,
ale ten bude moct vystupovat len v ulohe pozorovatela. Nebude
moct zasiahnut do prace rady. Branit ta mézu jedine odbory.

Muz sa poskrabal v uchu, ktoré mal plné chlpov.

— V tomto pripade nie si sim, Martin. Budeme bojovat. Budeme
na tvojej strane, pri rade aj pri rokovani, a budeme sa odvolavat na
najvyssie instancie. Niektorym odborom viac zélezi na tom, aby si
udrzali dobré vztahy s vedenim, nez aby chranili svojich ¢lenov, ale
nasa organizdcia md predovsetkym za ciel, ako vies, branit policajtov
v individudlnej aj kolektivnej oblasti.

Predstavitel odborov predndsal svoju re¢, akoby predaval autd.

— A je tu este nie¢o, — pokracoval takym ténom, akoby oznamo-
val, Ze ste nielen prigli o jednu nohu, ale vim budd musiet odrezat
aj druhu. — Ked'ze cakajt na vysledok trestného konania, predizia ti
suspendovanie — iba s polovi¢nym platom.

Tentoraz Servaz zareagoval. Prebodol ho pohl'adom. Vedel sice,
Ze predstavitel odborov je na jeho strane — ¢i uz vdaka ideoldgii,
sklonom, alebo oportunizmu. No ¢i za antickych ¢ias nezabijali po-

slov zlych sprav?
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— Nemozem si ani ndjst iné zamestnanie, — poznamenal. — Ako
zaplatim faktdry?
Ked vysli z kaviarne a on s Gustavom sa pobrali domov, v§imol

si grafity adresované jemu a jeho kolegom:
Fuck police!

— Co to znamena? — spytal sa Gustav.

— Ze maju radi policiu.
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