Telom mu prenikal ladovy chlad. Lezal nahy na zeleno-
bielych kachlickich. Po [avej sluche mu stekal pramienok
kevi. Kde to som? Zunelo mu v hlave, ako sa pokasal po-
zliepat spomienky. Prevalil sa na bok, aby si klakol a vstal.
V lebke mu busila bolest ako zvuk lopticky skackajicej
v dialke. Pootodil tvir a prezeral si miestnost: velkd kipel-
fa so zelenymi stenami a s vatiou po celej dfzke priecky.
Posmykol si sa, ked'si vychddzal z vody. Udprel si si hlavu, za-
¢ul hlas. Mechanicky sa naklonil a zistil, Ze vana je préz-
dna. Voda asi vytickla... Mozno si tu uz celé hodiny. Oproti
bol vyklenok s dvoma keramickymi umyvadlami a obrov-
skym zrkadlom, v ktorom sa uvidel. Tmavsia plet, strednd
postava, pomerne dobre stavany, asi tridsiatnik. Nepamiitds
si ani svoje meno? PoSuchal si spanky, akoby tajne dufal, ze
mu to pomoze vratit pamit. Joe... Joseph... tak sa asi vold.

Hlipost! Neverim ti ani zamak! Huc¢alo mu v hlave. Ru-
kami sa oprel o okraj umyvadla a priblizil tvdr k zrkadlu.
Muza s jemnymi ¢rtami a svetlymi oami vobec nespozna-
val. Podvihol ruku k spanku a prstami si nahmatal ranku.



Viavim ti, Ze si spadol! Rozbil si si hlavu! Zranenie bole-
lo, no dalo sa zniest a migréna uz prechddzala. Uvazoval,
ako mohol po oby¢ajnom pdde stratit pamit. Dva biele
uterdky s inicidlami H-L na chrémovom drziaku za nim
mu ni¢ nevraveli. Jeden z nich si opdsal okolo bokov a vy-
siel z kipelne. Ocitol sa v peknej hotelovej izbe. Nohy
sa mu zaborili do mikkého koberca tmavocervenej far-
by. Pred sebou uvidel velki dvojpostel, na nej prikryvku
rovnakej zelenej farby ako kachlicky v kupelni, po stra-
ndch stdli dve skrinky z tmavého dreva a na nich lampa
art déco a telefén s ¢iselnikom. Oproti velkému franctz-
skemu oknu, z ktorého sa rinulo neskuto¢ne biele svetlo,
bol kutik s pohovkou. Podisiel blizsie a rukou si zaclo-
nil o¢i. Na horizonte pred nim sa rozprestieralo lesnaté
tdolie, v dialke lemované retazou ostrych konciarov. Pod
nimi sa nddherne belaso jagalo jazero a celd panordma
pripominala pohladnicu. Na takéto miesta sa nezabiida!
Povedal hlas. A predsa sa mu s tymto vyjavom horského
hotela ni¢ nespdjalo. Okennym tesnenim sa nahle predral
prievan a od ladového zdvanu ho znova rozbolela hlava.
Musim pobladat nieco na oblecenie.

Podisiel k dverdm izby, kde stdla dubova skrina. V nej
viseli na vesiaku rovnaké tmavé obleky a rovnaky pocet
dokonale vyzehlenych bielych kosiel. Na jednom saku
zbadal odznak. Na niom ciernobiela fotografia s menom
Joshua Auberson, $pecidlny agent, a nad tym H-L, kto-
ré uvidel na uterdkoch. Vidis, nevolds sa _Joseph! Co som ti
vravel, ty tvrdd palica!

Joshua... Je to bezpochyby on. Bezpe¢nostnd sluzba
v tomto hoteli... uz odddvna. Este si nemohol blahozelat,
ale pamit sa mu pomalicky vracala. Musi byt len trpezlivy.
Zacal sa obliekat, v jednej zo zdsuviek nasiel spodnu bieli-
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zen, dal si koselu, oblek a obul si elegantné kozené topanky.
Pred zrkadlom sa zjavil agent Joshua Auberson, zamestna-
nec hotela H-L... H ako hrugka alebo holub... Zatial netu-
sil, ale casom mozno. Izbou sa rozlahlo zvonenie telefénu.

»Joshua? Co sa deje? zacul podrdzdeny Zensky hlas.

»Ja... ja som spadol, odvetil po chvili vdhania.

,Spadol? Nuz... ¢akdme vds v modrom saléne. Stretnu-
tie bolo o desiatej, spominate si? Meskdte patndst mintt!

,Pridem hned,“ riekol a vobec netusil, kde sa nachddza
onen modry salén.

,2Dufam!“

Zlozil a skér ako zamieril k dverdm, naposledy prebehol
zrakom po izbe — jeho izbe? Mal by si si pohmiit, starec, ozval
sa hlas, ked polozil ruku na kfu¢ku. Na dverdch uvidel eva-
kuaény plan poschodia. Izba ¢islo 81... v mozgu sa mu roz-
svietila kontrolka. 81... ¢islo mu nie¢o pripomenulo. Ne-
dokdzal zistit, ¢o. Potom si v§imol ndpis gotickym pismom.

Hotel Lavina... H-L... a povedal si, Ze ako ndzov hotela
je to dost zvldstne.



Ked Joshua vysiel z izby, ocitol sa na dlhej chodbe lemo-
vanej rovnakymi dverami. Tapety so Zltymi a zelenymi
pruhmi ostro kontrastovali s tmavoéervenym kobercom
a pravidelny rad okruhlych svetiel na strope vyzaroval tl-
mené svetlo, ktoré zvyraznovalo znepokojivii atmosféru
miesta. Dolava, povedal s istotou hlas a on sa tadial po-
slusne pobral. Asi po pitndstich metroch chodba zatd¢ala
prudko doprava k dalsiemu radu dveri.

»Len hotel je obrovsky!“ zvolal.

Jasné, Ze je! Takmer dvesto izieb a devitdesiatsest lu-
xusnych apartmdnov. Joshuovi znova prebehol po chrbte
mrdz. Odkial je ten hlas, ¢o mu $epkd informdcie, na kto-
ré si nedokdze spomentt? Je to dosledok toho ,,pddu” ale-
bo tak fungoval aj predtym? Ja som bol s tebou stile, Jo-
shua, riekol hlas, akoby mu ¢ital myslienky. V istom case
si mi dal dokonca meno: Mackodiv. Milé, nie? Viastne, skor
smiésne... Zrychlil, aby do$iel na koniec chodby. Rozho-
vor s imagindrnym priatefom na mieste, ktoré len tazko
spozndval, mu bol neprijemny. Pdd mu celkom pomtil
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hlavu a mal by ¢o najrychlejsie zdjst za lekdrom, ¢i md
mozog v poriadku. Docasnd strata pamiti mohla stvisiet
s pddom, ale hlas toho Mackodiva, ktory sa mu votrel
do mysle, je urcite ind vec. Ked Joshua prechddzal okolo
poslednych dveri, zbadal na koberci nejaky predmet: ce-
resnovu vetvicku s jedinym scvrknutym kvetom. Zohol
sa, ze ju zdvihne, ale Mackodiv ho vystrihal: Nedotjkaj
sa toho, nestastnik! Neskoro. Uz drzal uschnutd vetvicku
v rukdch a citil zvldstny pach dreva, v ktorom uz nepul-
zuje nijakd miazga. Kvietok zo stonky spadol na koberec,
biela skvrna na Sarlitovom mori. Srdce mu néhle zovrel
smutok, nedokdzal vsak zistit, kde sa vzal. Joshua zacul
cinknutie a pozrel smerom, kde je pravdepodobne vytah.
Stratme sa, zastenal Mackodiv s ndznakom paniky. Joshua
sa narovnal a pozrel na dvere oproti. Izba ¢islo 67. Kladol
si otdzku, kto v nej asi byva a preco je tu td haltzka. Po-
tom si spomenul na telefondt a podrdzdeny zensky hlas,
ktory mu prikazoval, aby okamzite prisiel do modrého
salénu. Hoci nerdd, polozil vetvi¢ku na zem a pokraco-
val v ceste. O niekolko desiatok metrov dorazil k vic-
Sej miestnosti s dvoma obrovskymi vytahovymi dverami,
ktorych nablyskany chrém kontrastoval s tmavym dreve-
nym obkladom stien. Mechanicky privolal vytah a dvere
do velkej kabiny so zrkadlami sa otvorili.

Na kontrolnom paneli svietilo dvandst ¢isel a niekolko
pismen. Svetelnd informdcia nad dverami oznamovala, Ze
je na 6smom poschodi. Je ich tu desat, ozndmil s istotou
hlas a Joshua bez véhania stla¢il pismeno L — lobby. Kym
sa dvere vytahu zatvdrali, posledny raz zazrel na podlahe
chodby suchu haltzku a mal pocit, Ze sa diva na zahni-
vajicu kyticu na starom hrobe.



Ked Joshua vysiel z vytahu, ocitol sa v obrovskej hale
s mramorovymi stlpmi. Ciernobiele dlazdice vzbudzovali
dojem, ze krdca po velikdnskej sachovnici. Vedla elegant-
nych nizkych stolikov boli pohovky potiahnuté ¢ervenym
zamatom, na ktorych hotelovi hostia debatovali s pohdr-
mi v rukdch. Joshua uprene hladel na ich tvdre; vSetci mali
nieco spoloc¢né. Podisiel blizsie k dvom velkym kozubom,
nad keorymi boli zrkadld, a nad svojou hlavou zbadal ob-
rovsky kristalovy luster, z ktorého sa rinula kaskdda svetiel.
Fiha! zvolal hlas, zatial ¢o on nedokdzal vydat ani hlés-
ka. Hotel Lavina je skuto¢ny paldc! Mal pocit, Ze objavuje
miesto, ktoré by mal dobre poznat, a mal by byt , stastny*,
ze v takom zariadeni pracuje. Z malého polkruhového vy-
klenku sa nendpadne ozyvali dzezové melddie. Joshua po-
zrel tym smerom a uvidel klavir a niekolko hudobnikov.
Za dirigentskym pultom zbadal muza v ¢iernom, ktory mu
pokynul. Nespominas si na modry salén? Mackodiv ho vy-
slobodil z Gzasu. Na svetlozltej stene sa vynimali rozli¢né
Udaje: recepcia, tane¢nd séla, klub vodnych Sportov, satne,
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reStaurdcia a... saldny. Joshua zamieril tym smerom a Siel
dlhou krytou chodbou so zrkadlovymi stenami, na ktorych
sa odrdzalo svetlo obrovskych svietnikov. Vosiel do uzsieho
priestoru a nasledoval oznadenie ,modry salén®. Bola to
rozlahld miestnost, celd v bledomodrom, kde pohlad pri-
tahoval pozldteny strop a ohromujuce fresky a la Sixtinska
kaplnka. Boli na nich anjelici s baculatymi tvdrickami a ko-
ketnymi Gsmevmi, hrajici na harfich. Takmer cely salén
zaberal velky konferen¢ny stél a jeho sklenent dosku po-
dopieral kovovy strom s kondrmi. Boli tam uz dvaja ludia.

»Ach, kone¢ne sa vam rd¢ilo prist, Joshua,“ poveda-
la Zena s opdlenou tvdrou okolo tridsiatky. Podla tvire
a ténu hlasu nebola velmi v pohode. ,,Predstavujem vdm
in$pektora Sylvaina Liebera. Viete, preco je tu?®

,Kvoli zmiznutiu sle¢ny Alexandrovej,” s prekvapenim
zacul svoju odpoved.

Vyslovil tie slovd bezmyslienkovite, akoby sa len tak
odkialsi vynorili. Nedokézal si v§ak spomentt, kto vlastne
td sle¢na Alexandrovd je! Joshua pocitil, Ze sa ho zmocnu-
je panika, ked sa k nemu obrtil muz v zamatovom oble-
ku s hrubymi ¢rtami tvdre.

»Lesi ma, Ze vds spozndvam, Joshua,“ povedal a natia-
hol k nemu tu¢ntt medvediu labu. ,Pani Delhanovd ma
uz obozndmila so situdciou... Catherine Alexandrovd sa
podla vypovede rodicov stratila dnes rino okolo desiatej.
Kolko ma rokov?“

Presne osemndst,” ozvala sa Zena, ,véera vecer sme
v hoteli oslavovali jej narodeniny.“

,V tom veku sa uz moze slobodne rozhodnut, ¢o bude
robit, nie? Mohla napriklad zist lanovkou dolu do mesta.*

»Jej rodicia sa vyjadrili jasne, inspektor. Mali sa stretniit
na ranajkdch a ona neprisla. Alexandrovci st nasi stéli
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hostia a urcite maji dévod obdvat sa o svoju dcéru, inak
by som vds nezavolala.”

Na chvilu zavlddlo ticho a muz sa znova obrdtil k Jo-
shuovi.

,Pan Auberson, vy ste bezpe¢nostnd sluzba... Nevsimli
ste si nieco zvldstne? NieCo nezvycajné?*

»Myslite dnes rdno?“ opytal sa Joshua a srdce sa mu
rozbuchalo.

»Alebo predoslé dni. Hocico, ¢o sa vim zdalo podozrivé.”

Vlastne nic, okrem toho, Ze si sa zobudil v kipelni nahy!
vysmieval sa mu Mackodiv.

»Nie... asi vim nepomozem... ni¢ nezvycajné som si
nev$imol,“ podarilo sa mu vystikat bez mihnutia oka.

,Porozmyslajte, Joshua, slecna Alexandrovi je pekné
dievca. Nijaky nemiestny pohlad nejakého hosta alebo
niekoho z persondlu? Nijakd nevhodnd pozndmka?*

»Bozemdj! Hidam nemyslite na nie¢o nemoralne!” za-
miesala sa do ich rozhovoru pani Delhanovi. ,Ako zd-
stupkyna riaditela tohto hotela vds uistujem, ze vSetci nasi
zamestnanci su starostlivo vybrani...

,Zatial si ni¢ nemyslim, pani. Len kladiem otdzky, je
to moje povolanie...”

Kym Joshua vihal s odpovedou, zrak sa mu stretol
s pohladom Zeny, ktord si ho prisne premeriavala. Mys-
fou sa mu mihol barman, ako mu pokynul rukou. Kto je
ten muz? Poznd ho? Alebo md nieco s tym zmiznutim?

,Ni¢ mi neschddza na um, pane...“ vystkal zo seba.
Zavlddlo dlhé ticho a on zrazu pocitil nutkanie dodat:
»ole¢na Alexandrovd bola vzdy s rodi¢mi... Dospievajice
dievca ako iné.“

Modré policajtove oci si ho skiimavo prezerali ako ra-
dary pdtrajice v priepasti.
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,Je tu jeden problém, pin Auberson,” povedal
a zmrastil obodie.

,Problém? Co tym chcete povedat, pane?*

In$pektor ukdzal na Joshuovu tvér.

JKrvicate.“

Instinktivne si siahol na ¢elo a pocitil, ako mu po spdn-
ku stekd teply pramienok.

»opadol som,“ povedal a hladal nie¢o, ¢im si ranu osu-
$i. ,,Asi som mal zdjst do oSetrovne.”

Policajt z neho hodnt chvilu nespistal o¢i, az napokon
prehovoril milym hlasom.

»ESte sa uvidime, pan Auberson. Uvidime sa...”



Zranenie hlavy mu umoznilo odist zo salénu a ziskat cas.
Stal sa v$ak kvdli nemu v policajtovych ociach podozri-
vym, a to ho znepokojovalo. Za kazdii cenu sa mu musi
vritit pamit, aby sa zbavil podozrenia a pozliepal casti svo-
jej identity. Pracoval v hoteli asi uz dlho — nevedel si pres-
ne vybavit odkedy, ale vsetko sa mu zdalo zndme. Cestou
do skladu pouzil schody pre personal a bez vdhania presiel
rozlahlymi kuchynami. Normdlka, ved'si tu doma! komen-
toval to hlas. Catherine Alexandrovi... s tym menom sa
mu vybavil obraz peknej mladej blondinky, usmievajicej
sa na obc¢ianskom preukaze, a ddtum: 6. janudr 1962. Co
to asi znamend? Istotne si presiel po jej zmiznuti zoznam
hotelovych hosti. Ak to teda bol ddtum jej narodenia a vée-
ra oslavovala narodeniny, znamend to, Ze dnes je... Joshua
zrychlil krok ku skladu, kde boli lekdrnicky a zopdr do-
plnkovych liekov pre zamestnancov. Ked vosiel do mies-
tnosti, pohlad mu zablddil na kalenddr na stene. Janudr
1980.... zhodovalo sa to s narodeninami Catherine Alexan-
drove;j. Zaltdok a potom aj srdce mu zovrela takd Gzkost,
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az sa zo$uchol popri stene na zem. Dychaj, kurva! Dychaj!
Hidam nedostanes infarkt! Krical mu v hlave Mackodiv.
1980... nieco s tym ddtumom nesedi. Niec¢o dolezité, citil
to. Skruteny si rukou stli¢al hrud a pokdsal sa nadychnut.
Narodend 5. janudra 1962, $tudovala v Stokholme, otec
chirurg, $pecialista-urolég, matka zubdrka, skoly bez prob-
lému... Nervovymi drdhami mozgu mu pradilo mnozstvo
nestrodych informdcii, ktorych vyznam nedokdzal pocho-
pit. V zozname hosti predsa takéto idaje neboli... Odkial
su teda tie spomienky? Joshua si vlozil hlavu do dlani, aby
zastavil priliv myslienok. Rana na hlave ho pdlila. Musi
sa upokojit, ovlddnut. Vstal a naciahol sa za lekdrnickou
medzi dvoma skatulami na policke. Bol v nej prostriedok
na vydistenie rany, vata, obvizy, vetko potrebné na dezin-
fekciu a o$etrenie zranenia, aby nevyzeralo tak hrozivo, ako
zazrel v malom zrkadle na stene vedla kalenddra. Reznd
rana nevyzerala dobre a potrebovala zo tri alebo $tyri ste-
hy. Mal by asi poziadat o den volna a zist dolu do mesta
na pohotovost. Montreux... spomenul si zrazu. Tu sa teda
nachddza... Hory, jazero, chaty... sedi to. Hotel Lavina sa
nachddza hore na kopci nedaleko dediny Caux... Ano, uz
to md. S Gsmevom si vydychol: kone¢ne sa vzchopil a viet-
ko sa d4 do poriadku. Pamit sa mu vriti, poziada o rozho-
vor s policiou, aby objasnil, ¢o vie o Catherine Alexandro-
vej, a bude moct pokracovat v prici bezpeénostnej sluzby.
Vtedy si v§imol maly vikier v stene oproti. Miestnosti za-
mestnancov boli na prizemi hotela na trovni hory. Odtial-
to nemohol vidiet rozprévkovi okolitd krajinu ako z izby
¢islo 81. Vidsiu cast okna zakryval snehovy zévej a dnu pre-
nikalo len trochu tlmeného svetla. Zazmurkal ocami, aby
sa presveddil, Ze sa mu nesniva: uprostred ndmrazy na skle
nanho s tsmevom uprene hladela bledd barmanova tvér.
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