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Telom mu prenikal ľadový chlad. Ležal nahý na zeleno-
bielych kachličkách. Po ľavej sluche mu stekal pramienok 
krvi. Kde to som? Zunelo mu v hlave, ako sa pokúšal po-
zliepať spomienky. Prevalil sa na bok, aby si kľakol a vstal. 
V lebke mu búšila bolesť ako zvuk loptičky skackajúcej 
v diaľke. Pootočil tvár a prezeral si miestnosť: veľká kúpeľ-
ňa so zelenými stenami a s vaňou po celej dĺžke priečky. 
Pošmykol si sa, keď si vychádzal z vody. Udrel si si hlavu, za-
čul hlas. Mechanicky sa naklonil a zistil, že vaňa je práz- 
dna. Voda asi vytiekla... Možno si tu už celé hodiny. Oproti 
bol výklenok s dvoma keramickými umývadlami a obrov-
ským zrkadlom, v ktorom sa uvidel. Tmavšia pleť, stredná 
postava, pomerne dobre stavaný, asi tridsiatnik. Nepamätáš 
si ani svoje meno? Pošúchal si spánky, akoby tajne dúfal, že 
mu to pomôže vrátiť pamäť. Joe... Joseph... tak sa asi volá.

Hlúposť! Neverím ti ani zamak! Hučalo mu v hlave. Ru-
kami sa oprel o okraj umývadla a priblížil tvár k zrkadlu. 
Muža s jemnými črtami a svetlými očami vôbec nespozná-
val. Podvihol ruku k spánku a prstami si nahmatal ranku.

Hotel lavina.indd   9 02.07.20   16:51



10

Vravím ti, že si spadol! Rozbil si si hlavu! Zranenie bole-
lo, no dalo sa zniesť a migréna už prechádzala. Uvažoval, 
ako mohol po obyčajnom páde stratiť pamäť. Dva biele 
uteráky s iniciálami H-L na chrómovom držiaku za ním 
mu nič nevraveli. Jeden z nich si opásal okolo bokov a vy-
šiel z kúpeľne. Ocitol sa v peknej hotelovej izbe. Nohy 
sa mu zaborili do mäkkého koberca tmavočervenej far-
by. Pred sebou uvidel veľkú dvojposteľ, na nej prikrývku 
rovnakej zelenej farby ako kachličky v kúpeľni, po stra-
nách stáli dve skrinky z tmavého dreva a na nich lampa 
art déco a telefón s číselníkom. Oproti veľkému francúz-
skemu oknu, z ktorého sa rinulo neskutočne biele svetlo, 
bol kútik s pohovkou. Podišiel bližšie a rukou si zaclo-
nil oči. Na horizonte pred ním sa rozprestieralo lesnaté 
údolie, v diaľke lemované reťazou ostrých končiarov. Pod 
nimi sa nádherne belaso jagalo jazero a celá panoráma 
pripomínala pohľadnicu. Na takéto miesta sa nezabúda! 
Povedal hlas. A predsa sa mu s týmto výjavom horského 
hotela nič nespájalo. Okenným tesnením sa náhle predral 
prievan a od ľadového závanu ho znova rozbolela hlava. 
Musím pohľadať niečo na oblečenie.

Podišiel k dverám izby, kde stála dubová skriňa. V nej 
viseli na vešiaku rovnaké tmavé obleky a rovnaký počet 
dokonale vyžehlených bielych košieľ. Na  jednom saku 
zbadal odznak. Na ňom čiernobiela fotografia s menom 
Joshua Auberson, špeciálny agent, a nad tým H-L, kto-
ré uvidel na uterákoch. Vidíš, nevoláš sa Joseph! Čo som ti 
vravel, ty tvrdá palica!

Joshua... Je to bezpochyby on. Bezpečnostná služba 
v tomto hoteli... už oddávna. Ešte si nemohol blahoželať, 
ale pamäť sa mu pomaličky vracala. Musí byť len trpezlivý. 
Začal sa obliekať, v jednej zo zásuviek našiel spodnú bieli-
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zeň, dal si košeľu, oblek a obul si elegantné kožené topánky. 
Pred zrkadlom sa zjavil agent Joshua Auberson, zamestna-
nec hotela H-L... H ako hruška alebo holub... Zatiaľ netu-
šil, ale časom možno. Izbou sa rozľahlo zvonenie telefónu.

„Joshua? Čo sa deje?“ začul podráždený ženský hlas.
„Ja... ja som spadol,“ odvetil po chvíli váhania.
„Spadol? Nuž... čakáme vás v modrom salóne. Stretnu-

tie bolo o desiatej, spomínate si? Meškáte pätnásť minút!“
„Prídem hneď,“ riekol a vôbec netušil, kde sa nachádza 

onen modrý salón.
„Dúfam!“
Zložil a skôr ako zamieril k dverám, naposledy prebehol 

zrakom po izbe – jeho izbe? Mal by si si pohnúť, starec, ozval 
sa hlas, keď položil ruku na kľučku. Na dverách uvidel eva-
kuačný plán poschodia. Izba číslo 81... v mozgu sa mu roz-
svietila kontrolka. 81... číslo mu niečo pripomenulo. Ne-
dokázal zistiť, čo. Potom si všimol nápis gotickým písmom.

Hotel Lavína... H-L... a povedal si, že ako názov hotela 
je to dosť zvláštne.
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Ked Joshua vyšiel z izby, ocitol sa na dlhej chodbe lemo-
vanej rovnakými dverami. Tapety so žltými a zelenými 
pruhmi ostro kontrastovali s tmavočerveným kobercom 
a pravidelný rad okrúhlych svetiel na strope vyžaroval tl-
mené svetlo, ktoré zvýrazňovalo znepokojivú atmosféru 
miesta. Doľava, povedal s istotou hlas a on sa tadiaľ po-
slušne pobral. Asi po pätnástich metroch chodba zatáčala 
prudko doprava k ďalšiemu radu dverí.

„Ten hotel je obrovský!“ zvolal.
Jasné, že je! Takmer dvesto izieb a  deväťdesiatšesť lu-

xusných apartmánov. Joshuovi znova prebehol po chrbte 
mráz. Odkiaľ je ten hlas, čo mu šepká informácie, na kto-
ré si nedokáže spomenúť? Je to dôsledok toho „pádu“ ale-
bo tak fungoval aj predtým? Ja som bol s tebou stále, Jo-
shua, riekol hlas, akoby mu čítal myšlienky. V istom čase 
si mi dal dokonca meno: Mačkodiv. Milé, nie? Vlastne, skôr 
smiešne... Zrýchlil, aby došiel na koniec chodby. Rozho-
vor s imaginárnym priateľom na mieste, ktoré len ťažko 
spoznával, mu bol nepríjemný. Pád mu celkom pomútil 
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hlavu a mal by čo najrýchlejšie zájsť za  lekárom, či má 
mozog v poriadku. Dočasná strata pamäti mohla súvisieť 
s pádom, ale hlas toho Mačkodiva, ktorý sa mu votrel 
do mysle, je určite iná vec. Keď Joshua prechádzal okolo 
posledných dverí, zbadal na koberci nejaký predmet: če-
rešňovú vetvičku s jediným scvrknutým kvetom. Zohol 
sa, že ju zdvihne, ale Mačkodiv ho vystríhal: Nedotýkaj 
sa toho, nešťastník! Neskoro. Už držal uschnutú vetvičku 
v rukách a cítil zvláštny pach dreva, v ktorom už nepul-
zuje nijaká miazga. Kvietok zo stonky spadol na koberec, 
biela škvrna na šarlátovom mori. Srdce mu náhle zovrel 
smútok, nedokázal však zistiť, kde sa vzal. Joshua začul 
cinknutie a pozrel smerom, kde je pravdepodobne výťah. 
Straťme sa, zastenal Mačkodiv s náznakom paniky. Joshua 
sa narovnal a pozrel na dvere oproti. Izba číslo 67. Kládol 
si otázku, kto v nej asi býva a prečo je tu tá halúzka. Po-
tom si spomenul na telefonát a podráždený ženský hlas, 
ktorý mu prikazoval, aby okamžite prišiel do modrého 
salónu. Hoci nerád, položil vetvičku na zem a pokračo-
val v ceste. O niekoľko desiatok metrov dorazil k väč-
šej miestnosti s dvoma obrovskými výťahovými dverami, 
ktorých nablýskaný chróm kontrastoval s tmavým dreve-
ným obkladom stien. Mechanicky privolal výťah a dvere 
do veľkej kabíny so zrkadlami sa otvorili.

Na kontrolnom paneli svietilo dvanásť čísel a niekoľko 
písmen. Svetelná informácia nad dverami oznamovala, že 
je na ôsmom poschodí. Je ich tu desať, oznámil s istotou 
hlas a Joshua bez váhania stlačil písmeno L – lobby. Kým 
sa dvere výťahu zatvárali, posledný raz zazrel na podlahe 
chodby suchú halúzku a mal pocit, že sa díva na zahní-
vajúcu kyticu na starom hrobe.
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Ked Joshua vyšiel z  výťahu, ocitol sa v  obrovskej hale 
s mramorovými stĺpmi. Čiernobiele dlaždice vzbudzovali 
dojem, že kráča po velikánskej šachovnici. Vedľa elegant-
ných nízkych stolíkov boli pohovky potiahnuté červeným 
zamatom, na ktorých hoteloví hostia debatovali s pohár-
mi v rukách. Joshua uprene hľadel na ich tváre; všetci mali 
niečo spoločné. Podišiel bližšie k dvom veľkým kozubom, 
nad ktorými boli zrkadlá, a nad svojou hlavou zbadal ob-
rovský krištáľový luster, z ktorého sa rinula kaskáda svetiel. 
Fíha! zvolal hlas, zatiaľ čo on nedokázal vydať ani hlás-
ka. Hotel Lavína je skutočný palác! Mal pocit, že objavuje 
miesto, ktoré by mal dobre poznať, a mal by byť „šťastný“, 
že v takom zariadení pracuje. Z malého polkruhového vý-
klenku sa nenápadne ozývali džezové melódie. Joshua po-
zrel tým smerom a uvidel klavír a niekoľko hudobníkov. 
Za dirigentským pultom zbadal muža v čiernom, ktorý mu 
pokynul. Nespomínaš si na modrý salón? Mačkodiv ho vy-
slobodil z úžasu. Na svetložltej stene sa vynímali rozličné 
údaje: recepcia, tanečná sála, klub vodných športov, šatne, 
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reštaurácia a... salóny. Joshua zamieril tým smerom a šiel 
dlhou krytou chodbou so zrkadlovými stenami, na ktorých 
sa odrážalo svetlo obrovských svietnikov. Vošiel do užšieho 
priestoru a nasledoval označenie „modrý salón“. Bola to 
rozľahlá miestnosť, celá v bledomodrom, kde pohľad pri-
ťahoval pozlátený strop a ohromujúce fresky à la Sixtínska 
kaplnka. Boli na nich anjelici s bacuľatými tváričkami a ko-
ketnými úsmevmi, hrajúci na harfách. Takmer celý salón 
zaberal veľký konferenčný stôl a jeho sklenenú dosku po-
dopieral kovový strom s konármi. Boli tam už dvaja ľudia.

„Ach, konečne sa vám ráčilo prísť, Joshua,“ poveda-
la žena s opálenou tvárou okolo tridsiatky. Podľa tváre 
a tónu hlasu nebola veľmi v pohode. „Predstavujem vám 
inšpektora Sylvaina Liebera. Viete, prečo je tu?“

„Kvôli zmiznutiu slečny Alexandrovej,“ s prekvapením 
začul svoju odpoveď.

Vyslovil tie slová bezmyšlienkovite, akoby sa len tak 
odkiaľsi vynorili. Nedokázal si však spomenúť, kto vlastne 
tá slečna Alexandrová je! Joshua pocítil, že sa ho zmocňu-
je panika, keď sa k nemu obrátil muž v zamatovom oble-
ku s hrubými črtami tváre.

„Teší ma, že vás spoznávam, Joshua,“ povedal a natia-
hol k nemu tučnú medvediu labu. „Pani Delhanová ma 
už oboznámila so situáciou... Catherine Alexandrová sa 
podľa výpovede rodičov stratila dnes ráno okolo desiatej. 
Koľko má rokov?“

„Presne osemnásť,“ ozvala sa žena, „včera večer sme 
v hoteli oslavovali jej narodeniny.“

„V tom veku sa už môže slobodne rozhodnúť, čo bude 
robiť, nie? Mohla napríklad zísť lanovkou dolu do mesta.“

„Jej rodičia sa vyjadrili jasne, inšpektor. Mali sa stretnúť 
na raňajkách a ona neprišla. Alexandrovci sú naši stáli 
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hostia a určite majú dôvod obávať sa o svoju dcéru, inak 
by som vás nezavolala.“

Na chvíľu zavládlo ticho a muž sa znova obrátil k Jo-
shuovi.

„Pán Auberson, vy ste bezpečnostná služba... Nevšimli 
ste si niečo zvláštne? Niečo nezvyčajné?“

„Myslíte dnes ráno?“ opýtal sa Joshua a srdce sa mu 
rozbúchalo.

„Alebo predošlé dni. Hocičo, čo sa vám zdalo podozrivé.“
Vlastne nič, okrem toho, že si sa zobudil v kúpeľni nahý! 

vysmieval sa mu Mačkodiv.
„Nie... asi vám nepomôžem... nič nezvyčajné som si 

nevšimol,“ podarilo sa mu vysúkať bez mihnutia oka.
„Porozmýšľajte, Joshua, slečna Alexandrová je pekné 

dievča. Nijaký nemiestny pohľad nejakého hosťa alebo 
niekoho z personálu? Nijaká nevhodná poznámka?“

„Božemôj! Hádam nemyslíte na niečo nemorálne!“ za-
miešala sa do ich rozhovoru pani Delhanová. „Ako zá-
stupkyňa riaditeľa tohto hotela vás uisťujem, že všetci naši 
zamestnanci sú starostlivo vybraní...“

„Zatiaľ si nič nemyslím, pani. Len kladiem otázky, je 
to moje povolanie...“

Kým Joshua váhal s  odpoveďou, zrak sa mu stretol 
s pohľadom ženy, ktorá si ho prísne premeriavala. Mys-
ľou sa mu mihol barman, ako mu pokynul rukou. Kto je 
ten muž? Pozná ho? Alebo má niečo s tým zmiznutím?

„Nič mi neschádza na um, pane...“ vysúkal zo seba. 
Zavládlo dlhé ticho a on zrazu pocítil nutkanie dodať: 
„Slečna Alexandrová bola vždy s rodičmi... Dospievajúce 
dievča ako iné.“

Modré policajtove oči si ho skúmavo prezerali ako ra-
dary pátrajúce v priepasti.
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„Je tu jeden problém, pán Auberson,“ povedal 
a zmraštil obočie.

„Problém? Čo tým chcete povedať, pane?“
Inšpektor ukázal na Joshuovu tvár.
„Krvácate.“
Inštinktívne si siahol na čelo a pocítil, ako mu po spán-

ku steká teplý pramienok.
„Spadol som,“ povedal a hľadal niečo, čím si ranu osu-

ší. „Asi som mal zájsť do ošetrovne.“
Policajt z neho hodnú chvíľu nespúšťal oči, až napokon 

prehovoril milým hlasom.
„Ešte sa uvidíme, pán Auberson. Uvidíme sa...“
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Zranenie hlavy mu umožnilo odísť zo salónu a získať čas. 
Stal sa však kvôli nemu v policajtových očiach podozri-
vým, a to ho znepokojovalo. Za každú cenu sa mu musí 
vrátiť pamäť, aby sa zbavil podozrenia a pozliepal časti svo-
jej identity. Pracoval v hoteli asi už dlho – nevedel si pres-
ne vybaviť odkedy, ale všetko sa mu zdalo známe. Cestou 
do skladu použil schody pre personál a bez váhania prešiel 
rozľahlými kuchyňami. Normálka, veď si tu doma! komen-
toval to hlas. Catherine Alexandrová... s tým menom sa 
mu vybavil obraz peknej mladej blondínky, usmievajúcej 
sa na občianskom preukaze, a dátum: 6. január 1962. Čo 
to asi znamená? Istotne si prešiel po jej zmiznutí zoznam 
hotelových hostí. Ak to teda bol dátum jej narodenia a vče-
ra oslavovala narodeniny, znamená to, že dnes je... Joshua 
zrýchlil krok ku skladu, kde boli lekárničky a zopár do-
plnkových liekov pre zamestnancov. Keď vošiel do mies- 
tnosti, pohľad mu zablúdil na kalendár na stene. Január 
1980... zhodovalo sa to s narodeninami Catherine Alexan-
drovej. Žalúdok a potom aj srdce mu zovrela taká úzkosť, 
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až sa zošuchol popri stene na zem. Dýchaj, kurva! Dýchaj! 
Hádam nedostaneš infarkt! Kričal mu v hlave Mačkodiv. 
1980... niečo s tým dátumom nesedí. Niečo dôležité, cítil 
to. Skrútený si rukou stláčal hruď a pokúšal sa nadýchnuť. 
Narodená 5. januára 1962, študovala v Štokholme, otec 
chirurg, špecialista-urológ, matka zubárka, školy bez prob-
lému... Nervovými dráhami mozgu mu prúdilo množstvo 
nesúrodých informácií, ktorých význam nedokázal pocho-
piť. V zozname hostí predsa takéto údaje neboli... Odkiaľ 
sú teda tie spomienky? Joshua si vložil hlavu do dlaní, aby 
zastavil príliv myšlienok. Rana na hlave ho pálila. Musí 
sa upokojiť, ovládnuť. Vstal a načiahol sa za lekárničkou 
medzi dvoma škatuľami na poličke. Bol v nej prostriedok 
na vyčistenie rany, vata, obväzy, všetko potrebné na dezin-
fekciu a ošetrenie zranenia, aby nevyzeralo tak hrozivo, ako 
zazrel v malom zrkadle na stene vedľa kalendára. Rezná 
rana nevyzerala dobre a potrebovala zo tri alebo štyri ste-
hy. Mal by asi požiadať o deň voľna a zísť dolu do mesta 
na pohotovosť. Montreux... spomenul si zrazu. Tu sa teda 
nachádza... Hory, jazero, chaty... sedí to. Hotel Lavína sa 
nachádza hore na kopci neďaleko dediny Caux... Áno, už 
to má. S úsmevom si vydýchol: konečne sa vzchopil a všet-
ko sa dá do poriadku. Pamäť sa mu vráti, požiada o rozho-
vor s políciou, aby objasnil, čo vie o Catherine Alexandro-
vej, a bude môcť pokračovať v práci bezpečnostnej služby. 
Vtedy si všimol malý vikier v stene oproti. Miestnosti za-
mestnancov boli na prízemí hotela na úrovni hory. Odtiaľ-
to nemohol vidieť rozprávkovú okolitú krajinu ako z izby 
číslo 81. Väčšiu časť okna zakrýval snehový závej a dnu pre-
nikalo len trochu tlmeného svetla. Zažmurkal očami, aby 
sa presvedčil, že sa mu nesníva: uprostred námrazy na skle 
naňho s úsmevom uprene hľadela bledá barmanova tvár.
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