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POHREB

Kňaz vraví niečo o tom, že Charlie bol slobodná duša. Bol aj 
nebol. Bol slobodný, pretože vo vnútri bol otrokom strachu. 
Žil naplno, pretože vo vnútri umieral. Charlie pridával vnú-
torným rozporom na kráse.

Kňaz vraví niečo o tom, aký bol Charlie temperamentný 
a plný elánu. Predstavujem si Charlieho v bielej rakve, ako 
v jednej ruke drží servítku z McDonaldu, v druhej fixku a píše: 
„Povedzte tomu týpkovi, nech sa prestane pchať do môjho 
temperamentného bieleho zadku. Ani sme sa nepoznali.“ 
Predstavujem si, ako odkaz pokrčí a zje. Predstavujem si, ako 
siaha po svojom kovovom zapaľovači a zažne ho, priamo tam 
v truhle. Pred očami mám uslzenú kongregáciu, ktorú zrazu 
zaujme stúpajúci dym unikajúci cez škáry.

Môžem nenávidieť mŕtveho chalana? Aj keď som ho ke-
dysi milovala? Aj keď to bol môj najlepší kamoš? Môžem ho 
nenávidieť za to, že je mŕtvy?

• • •
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Oco nechce, aby som po obrade šla na cintorín, ale na-
koniec ho presvedčím, ideme spolu a on ma pritom drží 
za ruku, prvý raz, odkedy som mala dvanásť. Kňaz vraví niečo 
o tom, že sa vraciame do zeme presne tak, ako sme sa zo zeme 
zrodili, a ja cítim, ako sa mi tráva pod nohami ovíja okolo 
členkov a sťahuje ma dole. Predstavím si, ako Charlie v rakve 
prikyvuje, presvedčený, že všetko sa udialo presne podľa plá-
nu Veľkého lovca. Predstavím si, ako sa smeje, keď ho navi-
jak spúšťa do jamy. Počujem ho povedať: „Hej, Veer – nejaký 
chlapík s bradavicou na nose ma spúšťa do jamy, to nezažiješ 
každý deň, čo?“ Pozriem na chlapíka, ktorý obsluhuje navijak. 
Pozriem na trávu, ktorá mi zviera nohy. Počujem, ako na rak-
vu s dutým zadunením dopadne hrsť hliny, zaborím si tvár 
do ocovho ramena a ticho plačem. Stále nemôžem uveriť, že 
Charlie je mŕtvy.

Na kare sme rozdelení do štyroch frakcií. Prvá z nich je Char-
lieho rodina. Pán a pani Kahnovci a ich rodičia (Charlieho 
starí rodičia) a Charlieho tety a strýkovia a sedem bratran-
cov a sesterníc. Patria sem aj starí rodinní priatelia a blízki 
susedia, takže s ocom skončíme tu. Oco, ktorý bez mamy 
na spoločenských udalostiach stále nevie, čo so sebou, sa 
ma v kostole a sále s karom štyridsaťsedemkrát spýta, či som 
okej. Ale on je na tom reálne horšie ako ja. Predovšetkým 
keď sa baví s Kahnovcami. Vedia, že poznáme ich tajomstvá, 
pretože žijeme vo vedľajšom dome. A vedia, že vieme, že to 
vedia.

„Úprimnú sústrasť,“ povie oco.
„Ďakujem, Ken,“ odpovie pani Kahnová. Je prvého sep-

tembra, vonku je horúco, a pani Kahnová má dlhé rukávy.
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Obaja pozrú na mňa a ja otvorím ústa, že niečo poviem, 
ale nič zo mňa nevyjde. Mám taký strašný chaos v tom, čo 
by som mala cítiť, že sa hodím pani Kahnovej do náručia 
a pár sekúnd vzlykám. Potom sa pozbieram a chrbtom ruky 
si utriem mokré líca. Oco načrie do svojho saka a podá mi 
vreckovku.

„Prepáčte,“ zamrmlem.
„To je v poriadku, Vera. Bola si jeho najlepšia kamarátka. 

Musí to byť pre teba hrozne ťažké,“ upokojí ma pani Kahnová.
Nemá poňatia, ako veľmi je to ťažké. Jeho najlepšou ka-

moškou som nebola od apríla, keď so mnou totálne vydrbal 
a začal sa flákať s Jenny Flickovou a idiotskými Poškolákmi. 
Niečo vám poviem – ak si myslíte, že keď váš najlepší kamoš 
umrie, je to od neho podpásovka, vezmite si, aké to je, keď 
váš najlepší kamoš umrie po tom, ako s vami vydrbal. Takú 
podpásovku ste ešte nezažili.

Vpravo od rodinného kútika je kútik so známymi. Zmes su-
sedov, učiteľov a deciek, ktoré s ním chodili na nejakú-tú ho-
dinu samoštúdia. Pár deciek z detského bejzbalového tímu, 
kam chodil ako piatak. Opatrovateľka, ktorá nás ako malých 
strážievala a do ktorej bol Charlie neprestajne zamilovaný, pri-
šla s mužom, za ktorého sa nedávno vydala.

Za kútikom so známymi postávajú dôležití ľudia. Všetci 
sú oblečení v čiernom. Kňaz sa rozpráva s riaditeľom školy, 
Charlieho rodinným doktorom a nejakými dvoma chlapíkmi, 
ktorých som v živote nevidela. Keď vybavíme úvodné karové 
záležitosti, jeden z kňazových pomocníkov sa pani Kahnovej 
spýta, či niečo nepotrebuje. Pán Kahn sa do toho vloží a od-
povie namiesto manželky, príkro, a pomocník potom ľudí in-
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formuje, že sú pripravené švédske stoly. Vlečie sa to, ale všetci 
sa nakoniec presunú k jedlu.

„Dáš si niečo?“ spýta sa oco.
Pokrútim hlavou.
„Isto?“
Prikývnem. Oco si vezme tanier a kydne naň nejaký šalát 

s tvarohom.

Na opačnej strane miestnosti je banda Poškolákov – Charlie-
ho nových najlepších kamošov. Postávajú pri dverách a v sku-
pinkách chodia von, zapáliť si. Veranda je posiata ohorkami, 
aj keď tu majú jeden z tých bezdymových popolníkov v tvare 
presýpacích hodín. Nejaký čas blokovali východ, ale potom 
ich manažér sály požiadal, aby sa presunuli. Poslúchli a teraz 
obkolesujú Jenny Flickovú, akoby bola zúfalou vdovou, a nie 
dôvodom, prečo je Charlie mŕtvy.

O hodinu neskôr sa s ocom vezieme domov a on sa spýta: 
„Vieš niečo o tom, čo sa stalo v nedeľu večer?“

„Nie.“ Klamem. Viem.
„Pretože ak áno, musíš niečo povedať.“
„Hej. Povedala by som, keby som vedela, ale neviem.“ 

Klamem. Viem. Nepovedala by som. Nepovedala som. Nepo-
viem. Ešte nemôžem.

Po príchode domov sa osprchujem, pretože neviem, čo iné by 
som robila. Oblečiem sa do pyžama, aj keď je len pol ôsmej, 
a sadnem si dole v brlohu k ocovi, ktorý číta noviny. Ibaže 
neobsedím, takže prejdem do kuchyne, otvorím posuvné skle-
nené dvere a znova ich za sebou zavriem, zvonka. Na dvore je 

Veru Dietzovu si laskavo nevsimajte-blok.indd   18 23.07.20   8:38



hromada vtákov, ktoré pri západe slnka škriekajú tým svojím 
typickým škrekotom. Zahľadím sa do lesa, smerom k Charlie-
ho domu, a potom sa vrátim dnu.

„Zvládneš ísť zajtra do školy?“ spýta sa oco.
„Nie,“ odvetím. „Ale asi to bude to najlepšie, čo môžem 

urobiť, či?“
„Asi máš pravdu,“ uzná. Ale on tam nebol, keď sa Jenny 

a Poškoláci v pondelok zhrčili na parkovisku okolo jej auta, 
všetci v čiernom, a fajčili. Nebol tam, keď kvílila. Kvílila tak 
nahlas, že som ju zrazu nenávidela ešte viac, než som ju nená-
videla dovtedy. Tak strašne nekvílila ani len Charlieho vlastná 
matka.

„Hej. Je prvý týždeň. Aj tak len opakujeme.“
„Vieš, mohla by si si v práci zobrať o pár hodín viac. Prídeš 

pri tom na iné myšlienky.“
Vravím si, že vec číslo jeden, ktorú treba mať pri mojom 

ocovi stále na pamäti, je: nech sa deje čokoľvek, ako riešenie 
navrhne prácu.
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O TRI A POL MESIACA  
NESKÔR – DECEMBROVÝ ŠTVRTOK

V októbri som dovŕšila osemnásť a namiesto pečenia pizze 
som začala pizzu rozvážať. Zároveň som namiesto dvadsia-
tich hodín týždenne začala pracovať štyridsať, a to popri ško-
le. Z predmetov, ktoré mám, sa aj tak oplatia len moderné 
sociálne myslenie a slovná zásoba. Úlohy na moderné so- 
ciálne myslenie sú pohoda – každý deň rozoberáme nejaký 
novinový článok. Na slovnú zásobu sa treba naučiť desať slo-
víčok týždenne (s bonusovými bodmi za ďalšie slová, na kto-
ré narazíme pri mimoškolskom čítaní) a použiť každé z nich 
vo vete.

Toto je moja veta so slovom harpagonský.
Môj harpagonský otec nerozumie, že štvrtáčka na strednej 

by nemala pracovať na plný úväzok. Nepočúva, keď mu vy-
svetľujem, že rozvážať každý pracovný deň od štvrtej do polno-
ci pizzu nebude mať na moje známky dobrý vplyv. Môj harpa-
gonský otec namiesto toho spustí desaťminútovú prednášku 
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na tému, aké ťažké je zarábať si na živobytie a ako to dnešné 
deti nechápu, pretože dostávajú vreckové, pre ktoré často ne-
museli pohnúť ani prstom.

Vraj to buduje charakter.
Evidentne by za to väčšina mojich rovesníkov bola vďačná.
Údajne som jediné decko na našej škole, ktoré nie je „ska-

zené kultúrou nárokovania“.
Mala som vďaka práci prestať myslieť na Charlieho smrť 

– čo sa mi stále nepodarilo. Všetko sa len zhoršilo. Čím viac 
pracujem, tým viac ma prenasleduje. Čím viac ma prenasle-
duje, tým viac do mňa rýpe, aby som očistila jeho meno. Čím 
viac do mňa rýpe, tým viac ho nenávidím, že ma tu nechal 
v tejto kaši. Alebo že ma tu nechal, bodka.

Stojím na semafore pred školou a preťahujem si cez hla-
vu červené Pagoda Pizza tričko. Netrápi ma, že mi postrapatí 
vlasy, pretože ak chcem naďalej udržiavať krehkú rovnováhu 
medzi tým, že dostávam dobré prepitné, a tým, že ma nikto 
neokradne, musím vyzerať šialeno-neupraveno-apaticky. Siah-
nem pod sedadlo a pátram po studenej fľaši, a keď ju náj-
dem, zdvihnem si ju medzi nohy a odkrútim kovový vrchnák. 
O dva hlty vodky neskôr mi slzia oči a z krku mi automaticky 
vyrazí chrčivé „ááááá“, keď bojujem so štípaním. Neodsudzuj-
te ma. Neopíjam sa. Zvládam situáciu.

Hodím si do úst tri žuvačky, strčím fľašu späť pod sedadlo 
a zahnem doľava na parkovisko Pagoda Pizze.

Moja šéfka v Pagode je fakt kúl motorkárka s krivými žltý-
mi zubami menom Marie. Máme dvoch manažérov. Nathan 
(Nate) je stodeväťdesiatpäť centimetrov vysoký černoch so 
štvorcovými okuliarmi ako z osemdesiatych rokov a Steve je 
štyridsiatnik, ktorý jazdí na porsche a žije s mamou. Jeden 
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z rozvozcov o ňom vravel, že sa váľa v peniazoch a robí tu len 
pre srandu, ale neverím veciam, čo sa len tak vravia. Väčšinu 
času sú všetci sfetovaní. Keď čistíme podlahu alebo po zatvá-
račke umývame riady, vravia, že sa vtedy nemôžu dívať na Ma-
rie, pretože ich desia jej zuby.

Tá dnes večer spravuje podnik, a keď vojdem dnu, obda-
rí ma úsmevom, ktorý pripomína hŕbu polámaných, slnkom 
zažltnutých klavírnych klávesov, a podá mi obálku s drobný-
mi a Pagoda telefón. Nate robí uzávierku s bločkami z dennej 
zmeny, sedí pri počítači za antikorovým ostrovčekom, na kto-
rý sa odkladajú prílohy na pizzu. „Čau, Vera! Ako?“

„Čau, Nate.“
„Už ti niekto povedal, že ti tá uniforma sekne?“ spýta sa. 

Pýta sa to minimálne dvakrát týždenne. Predstavuje si tak 
milý rozhovor.

„Len ty,“ odpoviem.
„Skoro akoby bolo profesionálne rozvážanie pizze tvojím 

osudom,“ dodá, zabuchne zásuvku na pokladni a potom so 
mnou vykročí dozadu, kde hodí vrecko s vkladom na svoj sta-
rý stôl v pracovni a zvesí z háčika na zadnej strane dverí fejko-
vé MC Hammer kožené sako.

„Osud sa môže ísť strčiť,“ odvetím. Viem o tom svoje. 
Osudu sa vyhýbam celý život.

Veru Dietzovu si laskavo nevsimajte-blok.indd   22 23.07.20   8:38


