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Hledání mé tajné síly 

Matylda toužila, aby její rodiče byli hodní, milující, 
chápající, čestní a inteligentní. Skutečnost, že nebyli ani 
jedno z toho, bylo něco, s čím se musela smířit…

Jelikož byla hodně malá a hodně mladá, jediná moc, 
kterou Matylda nad kýmkoli v rodině měla, byla její in-
teligence1.

Matylda, Roald Dahl

Otec mě drží za ruku, zatímco neobratně zápolí s klíči od skladu. 
Ulice jsou v  této průmyslové části Williamsburgu až nezvykle 
liduprázdné a tiché. Nad našimi hlavami na nás z noční oblohy 
slabě svítí hvězdy. Zpovzdálí se k nám občas donese zvuk projíž-
dějícího auta, které prosviští po dálnici jako duch. Dívám se dolů 
na své kožené lakýrky a  netrpělivě podupávám po chodníku. 

1	  Překlad Jitka Herynková, 2007.
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Koušu se do rtu ve snaze s tím přestat. Jsem vděčná za to, že tu 
s ním můžu být. Tatty mě s sebou každý týden nebere.

Zapínat pece v  Beigelovic košer pekárně po šabatu je jedno 
z  otcových příležitostných zaměstnání. O  šabatu musí všechny 
židovské podniky zavřít a zákon si žádá, aby to byl Žid, kdo vše 
znovu uvede do provozu. Není na tom nic složitého a  pro otce 
je tahle práce ideální. V  okamžiku, kdy dorazíme, jsou již za-
městnanci nežidovského původu na svých místech a  připravují 
těsta, ze kterých budou potom dělat housky a  bochníky. Otec 
prochází rozlehlým areálem a zapíná všechny spínače. Přesunu-
jeme se z jedné velké místnosti do druhé a za námi se line bzukot 
a hukot, který pomalu nabírá na síle. Tohle je jeden z těch týdnů, 
kdy mě s sebou vzal. Je vzrušující být uprostřed takového ruchu 
a vědět, že otec je v centru všeho dění a ostatní lidé musí počkat 
na něj, aby mohli zase normálně pokračovat ve své práci. Důleži-
tost jeho postavení zvyšuje i tu moji. Zaměstnanci mu pokyvují 
na pozdrav, když kolem nich prochází, a  přestože dorazil poz-
dě, usmívají se na něj. Hladí mě po hlavě zaprášenýma rukama 
v rukavicích. Když otec dokončí poslední úsek, celá pekárna pul-
zuje hukotem hnětacích strojů a pásových dopravníků. Betono-
vá podlaha mi jemně vibruje pod nohama. Dívám se, jak plechy 
mizí v  troubě a z druhé strany je potom vytahují plné lesklých 
zlatavých houstiček, pěkně vyrovnaných do řady. Otec si povídá 
se zaměstnanci a při tom ukusuje vaječný kichel.

Bubby vaječný kichel miluje. Pokaždé, když se z pekárny vra-
címe, jí nějaké přineseme. V přední části pekárny jsou na regá-
lech vyskládané zalepené krabice naplněné nejrůznějšími druhy 
pečiva a připravené k ranní roznášce. Při odchodu si jich s sebou 

vezmeme tolik, kolik jen dokážeme pobrat. Jsou v nich zabalené 
vyhlášené košer cupcaky s duhovým cukrovým sypáním, čoko-
ládové a skořicové babky, dort ze sedmi vrstev přetékající marga-
rínem a malé polomáčené sušenky, ze kterých ráda okusuji jenom 
čokoládovou půlku. Cokoli si otec při odchodu vybere, odnese-
me potom do domu prarodičů. Tam se vše štědře vyskládá na 
stůl v jídelně a já jsem celá natěšená, kdy už konečně budu moct 
ochutnat. 

Neznám nic lepšího než damaškový ubrus pokrytý nejrůzněj-
šími sladkostmi a cukrátky, jako kdyby to bylo zboží vystavené 
v aukci. Takovému bohatství se nic nevyrovná. S chutí polevy na 
jazyku a s pusou plnou drobků se mi dnes bude lépe usínat.

Podobné okamžiky strávené s otcem jsou vzácné. Nemám moc 
jiných důvodů, proč na něho být pyšná. Bubby sice pečuje o to, 
aby měl čistě vyprané prádlo, přesto má ale neustále na košili 
v podpaží zažloutlé skvrny. Směje se s pusou legračně roztaženou 
od ucha k uchu a vypadá při tom jako klaun. Když se za námi ob-
čas u Bubby zastaví, přinese s sebou nanuky v čokoládě od Kleina 
a v očekávání jakéhokoli výrazu vděčnosti s nedočkavostí sleduje, 
jak je jím. Pravděpodobně je přesvědčen o  tom, že být dobrým 
otcem znamená zajistit mi pravidelný přísun sladkostí. Jak rychle 
se objeví, tak rychle zase zmizí, protože má nějaké další neod-
kladné „zařizování“.

Je mi jasné, že mu ostatní nabízejí práci jen proto, že je jim 
ho líto. Požádají ho například, aby je někam zavezl nebo doručil 
balíček a další podobné činnosti, na kterých nemůže nic pokazit. 
Jemu to ale nedochází a žije v přesvědčení, že jim tím prokazuje 
velmi důležitou službu.
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Otec má tedy neustále nějaké zařizování, ale mě s sebou bere 
jen občas do pekárny a vzácně i na letiště. Doprovázet ho na le-
tiště je ještě víc vzrušující, bohužel tam ale nejezdí víc jak dvakrát 
do roka. Je dost nepochopitelné, že mě cesty na letiště tak baví, 
když velmi dobře vím, že já sama do letadla nikdy nevkročím. 
Ohromně si ale užívám příležitost stát tam s  otcem a  čekat na 
člověka, kterého jsme sem přijeli vyzvednout. Pozoruji davy lidí, 
kteří se ve spěchu hrnou dovnitř i ven a táhnou za sebou zavaza-
dla drkotající na kolečkách. Všichni tito lidé mají zřejmě nějaký 
smysluplný důvod proč a kam cestují a já si říkám, jaký to musí 
být úžasný svět, ve kterém se ptáci jen krátce dotknou země, aby 
se pak jako zázrakem objevili na jiném letišti, na úplně druhém 
konci světa. Mým velkým snem by bylo cestovat neustále z jed-
noho letiště na druhé, osvobodit se ze svého statického vězení. 

Potom mě otec odveze domů a  já se s ním zase nějakou dobu 
neuvidím. Třeba i několik týdnů. Občas ho náhodou někde nepo-
tkám, ale to se potom tvářím, jako že jsem si ho vůbec nevšimla. 
Snažím se tak vyhnout situacím, kdy mě bude chtít představit tomu, 
s kým si právě povídá. Nesnáším ty zvědavé a lítostivé pohledy, kte-
rými se na mě všichni dívají, když se dozví, že jsem jeho dcera.

„Tak tohle je tvoje maideleh?“ prohodí blahosklonně a  štíp-
nou mě do tváře nebo mi zakřivenými prsty nadzvednou bradu. 
Potom na mě zblízka zírají, jako kdyby se chtěli ujistit, že jsem 
skutečně potomkem tohoto muže, a  aby si potom mohli říkat: 
„Nebach, chudinka, je to snad její vina, že se narodila? Vždyť to 
má vepsané ve tváři, že s ní něco není v pořádku.“

Jediná Bubby je přesvědčena o  tom, že je se mnou naopak 
všechno přesně tak, jak má být. Nic podobného by ji ani nikdy 

nenapadlo. Bubby nikoho nesoudí. Ani mého otce, ale v  jeho 
případě si to možná jen nechce připustit. Občas mi vypráví pří-
běhy o otci, když byl v mém věku. Popisuje ho jako rozkošného 
nezbedu. Byl hubený jak vyžle a, aby do něj dostala nějaké jíd-
lo, vyzkoušela i nemožné. Udělala by pro něj vše, co si jen přál, 
ale nikdy mu nedovolila vstát od stolu, dokud nedojedl. Jednou 
se mu podařilo přivázat kuřecí paličky na provázek a vystrčit je 
ven z okna kočkám na dvorku. Chtěl se tak vyhnout nekonečným 
hodinám u stolu, zatímco si ostatní venku hráli. Když se Bubby 
vrátila, pochlubil se prázdným talířem. „Kde máš kosti?“ zeptala 
se. „Přeci jsi je nesnědl.“ A byl odhalen.

Hrozně ráda bych otce za jeho geniální nápad obdivovala, ale 
když mi Bubby popsala, jak svůj plán nebyl schopen domyslet, 
bylo po obdivu. Nedošlo mu totiž, že musí provázky s  ohloda-
nými kostmi zase vytáhnout a vrátit je zpátky na talíř. Dalo by 
se očekávat, že ve svých jedenácti letech bude o něco mazanější 
a svůj znamenitý plán dotáhne do konce.

V  období dospívání už jeho nevinné rošťárny tak roztomilé 
nebyly. V ješivě nebyl schopen chvíli v klidu posedět, a tak Zeidy 
rozhodl, že ho pošlou na výcvikový tábor Gershoma Feldmana 
na severu státu New York. Navštěvoval tam ješivu pro problema-
tickou mládež, která se od obyčejné ješivy lišila pouze tím, že vás 
tam za zlobení zbili. Na podivné chování mého otce to ale žádný 
vliv nemělo.

Výstřední chování se dítěti snáze odpouští. Ale jak vysvětlíte, 
že si dospělý člověk několik měsíců schovává kus dortu, až ho 
nakonec prozradí nesnesitelný zápach plísně? Nebo plnou led-
nici lahviček s tekutými růžovými antibiotiky, která se většinou 
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podávají dětem, a ze kterých si otec každý den trochu lokne v boji 
proti jakési neviditelné chorobě, kterou žádný z lékařů dosud ne-
potvrdil?

Bubby však o něj stále vytrvale pečuje. Hovězí už vaří jen pro 
něho. Zeidy ho přestal jíst od té doby, co byl před deseti lety od-
halen skandál s košer hovězím, které nakonec vůbec košer neby-
lo. Bubby ale nepřestává vyvařovat pro všechny své syny, včetně 
těch ženatých. I když by se dnes o ně měly starat jejich manželky, 
na večeři se u  ní vždycky zastaví a  Bubby se tváří, že je to tak 
v naprostém pořádku. Pokaždé, když v deset večer otírá kuchyň-
skou linku žertovně prohlásí, že už má „restaurace“ po zavíračce.

Chodím sem na jídlo i já a většinou tu taky přespávám, proto-
že matka je teď skoro pořád pryč a na to, že by se o mne postaral 
otec, se nelze spolehnout. Když jsem byla ještě úplně malinká pa-
matuji si, jak mi matka četla před spaním knížky o nenasytných 
housenkách a  velkém červeném psu jménem Clifford. Jediné 
knížky, které má ve svém domě Bubby, jsou ty modlitební. Před 
spaním si odříkávám modlitbu Šema.

Moc ráda bych si ještě četla, protože mé nejšťastnější vzpo-
mínky se pojí s obdobím, kdy mi bylo předčítáno, ale moje ang-
ličtina není dost dobrá. A hlavně nemám možnost si nějaké knihy 
sama obstarat. Místo četby mě tedy vyživují Beigelovic cupcaky 
a vaječný kichel. Bubby se ve vaření natolik vyžívá, že svým nad-
šením strhne i mne.

Kuchyně u Bubby funguje jako jakýsi střed světa. Je to mís-
to, kde se všichni scházejí, aby si poklábosili a dozvěděli se nové 
drby, zatímco Bubby nalévá do elektrického mixéru nejrůznější 
ingredience nebo něco míchá v  hrnci, který na sporáku nikdy 

nechybí. Vážné rozhovory se Zeidym probíhají za zavřenými 
dveřmi, ale dobré zprávy se vždy oznamují v  kuchyni. Kam až 
má paměť sahá, vždy mě ta malá místnost s bílými kachličkami 
plná voňavých výparů přitahovala. Už jako batole jsem se snažila 
dostat se z našeho bytu ve třetím patře k Bubby, která bydlela ve 
druhém. Opatrně jsem svýma baculatýma nožičkama slézala po 
linoleem pokrytém schodišti, pěkně schod po schodu a těšila se, 
že mě v kuchyni bude za vynaložené úsilí čekat sladká odměna 
v podobě želé s třešňovou příchutí.

Právě tady v  téhle kuchyni jsem se vždy cítila v  naprostém 
bezpečí. Sice jsem přesně nechápala před čím, ale bylo to to je-
diné místo, kde jsem nezažívala povědomý pocit, že jsem ztra-
cená v cizí zemi, kde mě nikdo nezná a nikdo nerozumí jazyku, 
kterým mluvím. Kuchyň pro mne byla místem odkud pocházím 
a už nikdy jsem odsud nechtěla být vtažena zpět do chaosu. 

Většinou jsem se tam uvelebila na malé kožené stoličce za-
strčené mezi stolem a  lednicí, pozorovala jsem Bubby jak šlehá 
těsto na čokoládový dort a vyčkávala, až mi dovolí olízat stěrku. 
Před začátkem šabatu mele Bubby v mlýnku na maso hovězí játra 
a pomáhá si při tom dřevěnou paličkou. Občas k nim přidá hrst 
karamelizované cibulky a do misky zachytává krémovou hmotu, 
která z mlýnku vytéká. Ráno občas v kastrolu rozmíchá kvalitní 
holandské kakao s plnotučným mlékem a směs vaří tak dlouho, 
dokud nezačne pobublávat. Nalévá nám potom hustou horkou 
čokoládu a  já si ji doslazuji kostkami cukru. Na míchaná vajíč-
ka pokládá proužky másla a její boondash, maďarská verze fran-
couzského toastu, je vždy křupavý a dokonale dozlatova opečený. 
Hrozně ráda ochutnávám její kuchařské výtvory, ale ještě raději 
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ji při přípravě jídla pozoruji. Miluji vůni, která se line celým do-
mem a pomalu se šíří z jednoho pokoje do druhého, jako kdyby 
jimi projel vlak, který ji rozváží. Když se ráno probudím ve svém 
malém pokojíku, který je až na druhém konci chodby, začnu ne-
trpělivě nasávat a  snažím se uhodnout, co dnes Bubby chystá. 
Vstává vždy časně z rána a v okamžiku, kdy se vzbudím já, je už 
v kuchyni čilý ruch.

Když Zeidy není doma, Bubby si prozpěvuje. Svým jemným 
a  tenoučkým hláskem si pobrukuje různé melodie, zatímco 
v lesklé ocelové míse zručně vyšlehává načechraný kopec sněho-
vých pusinek. Tohle je vídeňský valčík, poučuje mě. Tohle maďar-
ská rapsodie. Vypráví mi, že to jsou melodie jejího dětství, vzpo-
mínky na život v Budapešti. Když se Zeidy vrátí domů, okamžitě 
si pobrukovat přestane. Já vím, že ženy mají zakázáno si zpívat, 
ale před členy rodiny to dovoleno je. Přesto však Zeidy chce, aby-
chom zpívali jen o šabatu. Chrám byl zničen, tudíž bychom měli 
zpívat a poslouchat hudbu jen při zvláštních příležitostech. Bub-
by přesto občas vytáhne starý magnetofon, který jsem dostala od 
otce a přehrává na něm pořád dokola kazetu s muzikou ze svat-
by mého bratrance. Má ho ale vždy puštěný potichu, aby dobře 
slyšela, jestli někdo nejde. Jakmile se v chodbě jen něco šustne, 
okamžitě ho vypíná.

Vypráví mi, že její otec byl Kohen a traduje se, že jeho původ 
sahá zpět až do dob chrámových kněží. Kohanim byli vyhláše-
ni svým krásným a zvučným hlasem. Zato Zeidy hudební sluch 
nemá vůbec. Přesto si rád notuje písně, které slýchával od svého 
otce, když ještě žili v Evropě. Jsou to tradiční melodie, které se 
zpívají o  šabatu, ale on z  nich svým zpěvem udělá monotónní 

nemelodický popěvek. Bubby jen vrtí hlavou a  usmívá se nad 
marnivostí jeho snažení. Už dávno se nepokouší udržet s  ním 
notu. Zeidy svým silným a monotónním zpěvem přehluší každé-
ho, kdo se s ním snaží udržet tón a melodie nakonec není vůbec 
rozeznatelná. Podle Bubby její hudební talent zdědil jen jeden 
z jejích synů. Ostatní zpívají falešně jako jejich otec. Pochlubím 
se jí, že si mě ve školním sboru vybrali, abych zpívala sólo. Takže 
jsem svůj silný a  čistý hlas nakonec taky nejspíš zdědila po ní. 
Hrozně si přeju, aby na mě mohla být pyšná.

Bubby se nikdy neptá, jak mi to jde ve škole a  nezajímá se 
o to, co dělám. Připadá mi, že mě vůbec ani nechce poznat tako-
vou, jaká doopravdy jsem. Jenže ona se takhle chová ke každému. 
Všichni její rodinní příslušníci zemřeli v koncentračním táboře 
a  já jsem přesvědčená o  tom, že už nemá dost sil se na někoho 
dalšího citově vázat.

Zajímá ji jen jediné: abych byla pořádně najedená. Abych 
snědla dost krajíců žitného chleba namazaných pořádnou vrstvou 
másla, dostatek talířů vydatné zeleninové polévky a dost kousků 
lesklého a vláčného jablečného štrúdlu. Jídlo přede mne servíruje 
neustále, v jakoukoli denní dobu. Ke snídani musím ochutnat pe-
čenou krůtu. O půlnoci salát coleslaw. Cokoliv, co v tu dobu zrov-
na vaří, je k dispozici. Pytlík s bramborovými chipsy ani krabice 
s  cereáliemi tu ve spíži nenajdete. Vše, co nám Bubby ve svém 
domě servíruje, je domácí a čerstvě připravené.

Na to, co bylo ve škole, se u nás vyptává Zeidy. Jemu jde ale 
spíš jen o to, abych nevyváděla nějaké skopičiny. Zajímá ho jen, 
jestli se chovám slušně, aby nemusel nikde poslouchat, že má ne-
vychovanou vnučku. Minulý rok před dnem smíření Jom kipur 
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mi poručil, abych učinila pokání a mohla tak začít rok znovuzro-
zená a jako zázrakem proměněná v tichou a bohabojnou mladou 
dívku. Vyzkoušela jsem si tak svůj první půst, i když podle Tóry 
bych se ženou měla stát až ve věku dvanácti let. Dívky většinou 
drží první půst v jedenácti letech, aby si to vyzkoušely. Po přero-
du z dítěte na ženu mě čeká úplně nový svět s novými pravidly. 
Příští rok pro mne bude jakousi zkouškou nanečisto. 

Do oslav svátku stánků Sukot chybí už jen několik dní a Zeidy 
potřebuje mou pomoc při stavbě malého dřevěného přístřešku 
suka, ve kterém teď budeme po dobu osmi dní přebývat a  jíst. 
Aby mohl postavit střechu z bambusu potřebuje, aby mu někdo 
jednotlivé tyče podával. On zatím balancuje na žebříku a poklá-
dá jednu těžkou tyč vedle druhé na právě přibité trámy. Jednotli-
vé spojovací kolíky do sebe vždy s bouchnutím zapadnou. Tahle 
práce vždycky nakonec připadne na mne a  stát takhle několik 
hodin pod žebříkem a podávat jednotlivé tyče do Zeidyho nata-
žených rukou je pěkná nuda 

Přesto jsem ale ráda, že můžu být někde užitečná. Tyče mají 
svěží a sladkou vůni, což je dost nepochopitelné, protože je po-
užíváme už asi deset let a po celý rok jsou uskladněné ve sklepě. 
Válím si je mezi dlaněmi a na rukou cítím jejich chladivý povrch 
a  lesk vyhlazený léty používání. Zeidy je pomalu a  s  rozvahou 
vytahuje nahoru. I  když se většinou do výpomoci s  domácími 
pracemi moc nehrne, na přípravy k nadcházejícím slavnostem si 
čas najde vždycky. Sukot je jeden z mých nejoblíbenějších svátků, 
protože ho trávíme venku za chladného podzimního počasí. Se 
zkracujícími se dny si na terase u  Bubby užívám poslední slu-
neční paprsky, i když se občas musím zabalit do několika svetrů, 

abych neprostydla. Ležím při tom na provizorním lehátku sesta-
veném ze třech dřevěných židlí a obličej vystavuji sluníčku, které 
sem občas pronikne úzkou uličkou mezi řádkou hnědých čin-
žovních domů. Vyhřívat se na slábnoucím podzimním slunci mi 
dodává neuvěřitelný pocit klidu a zůstávám tak, dokud poslední 
paprsky nezmizí za pochmurným a prašným horizontem.

Oslavy svátku Sukot trvají dlouho, ale uprostřed oslav jsou čtyři 
dny, které zase tak sváteční nejsou. Říká se jim Chol Hamoed 
a není během nich zakázáno ani řídit, ani utrácet peníze, takže se 
v podstatě podobají ostatním všedním dnům. Jedinou výjimkou 
je, že se v tyto dny nesmí pracovat, a proto většina rodin vyráží 
na výlet. Moji bratranci vždycky nějaký výlet na Chol Hamoed 
naplánují a mně je jasné, že se i tentokrát k někomu z nich při-
pojím. Minulý rok se jelo na Coney Island. Podle toho, co říkala 
Mimi, to vypadá, že letos vyrazíme na brusle do parku. 

Mimi je jedna z mála mých sestřenic, které se ke mně chovají 
hezky. Asi je to proto, že má rozvedené rodiče. Její matka se sice 
znovu provdala, ale ten muž už není členem naší rodiny a Mimi 
teď často dochází do domu Bubby navštívit svého otce, strýčka Si-
nae. Naše rodina někdy působí, jako kdyby byla rozdělená na dva 
tábory. Jeden pro problémové členy a druhý pro ty dokonalé. Se 
mnou se baví jen ta problémová část. Každopádně ve společnosti 
Mimi se dá užít hodně legrace. Chodí už na střední, a tak může 
sama cestovat dopravními prostředky. Svoje medově zlatavé vlasy 
si umí vyfoukat konečky nahoru. 

Po dvou nekonečných dnech, kdy musím Bubby pomáhat 
servírovat sváteční jídla a tahat se s podnosy z kuchyně do suky 
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a  zase zpátky, je Chol Hamoed konečně tady. Ráno mě přijede 
vyzvednout Mimi. Jsem už dávno připravená a oblečená přesně 
podle instrukcí. Přes silné punčocháče jsem si natáhla ponož-
ky a přes košili jsem si vzala teplý svetr, aby mi nebyla zima. Na 
rukou mám měkoučké rukavice a na hlavě čepici. Je mi trapně 
z  toho, jak jsem navlečená, ale aspoň budu dobře připravená. 
Mimi má na sobě elegantní černý vlněný kabát se sametovým 
límcem a  sametové rukavice. Její styl jí můžu jen tiše závidět. 
S rukama legračně vyvěšenýma dolů pod tíhou rukavic vypadám 
jako nějaká podivná opice.

Bruslení má pro mne neodolatelné kouzlo. Ze začátku se sice 
na vypůjčených bruslích trochu nejistě potácím a musím se při 
každičkém pohybu pevně přidržovat mantinelu, ale brzy se do 
toho zase dostanu a pak si připadám, jako kdybych létala. Nej-
dřív se odrazím jednou a potom druhou nohou a pak už si jen 
se zavřenýma očima vychutnávám, jak hladce svištím vzduchem. 
Dává mi to neuvěřitelný pocit volnosti.

Z dálky ke mně doléhají ozvěny smíchu a ztrácejí se ve větru, 
který mi sviští kolem uší. Vnímám jen vše přehlušující rytmus 
bruslí klouzajících po ledu a  úplně se v  něm ztratím. Opakuju 
stejné pohyby stále dokola a jako v transu sním o tom, kdyby tak 
celý můj život mohl být pořád takový. Pokaždé, když otevřu oči 
představím si, že jsem se objevila na úplně jiném místě. 

Dvě hodiny utečou jako nic a já mám najednou hrozný hlad. 
Ale je to trochu jiný druh hladu. Jsem vyhladovělá z té nádherné 
únavy a  i prázdnota uvnitř je mi pro tentokrát příjemná. Mimi 
pro nás nachystala košer sendviče. Sníme si je pohodlně usazené 
na lavičce vedle kluziště. 

Jak tak přežvykuji žitný chléb s  tuňákovou pomazánkou, 
všimnu si rodinky sedící opodál, kteří mají dceru asi tak v mém 
věku. Narozdíl ode mne je na bruslení mnohem vhodněji obleče-
ná. Má na sobě o dost kratší bundu a silné barevné punčochy. Na 
uších má teplé chlupaté klapky. 

Všimne si, že ji pozoruji, a trochu se na lavičce přisune mým 
směrem. Natáhne ke mně ruku se zavřenou pěstí a když ji ote-
vře, má na dlani bonbón zabalený do stříbrného lesklého papíru. 
V životě jsem nic podobného neviděla. 

„Jsi Židovka?“ zeptám se pro jistotu, abych se ujistila, že je vše 
košer. 

„No jasan,“ odpoví. „Chodím dokonce i  do židovské školy 
a umím psát hebrejským písmem. Jmenuju se Stephanie.“

Opatrně si od ní vezmu nabízenou čokoládu. Je na ní napsá-
no Hershey’s. Hersh znamená v jidiš „jelen“. Je to ale také často 
používané jméno pro židovské chlapce. Pomocí přípony ey se ze 
slova stane zdrobnělina. Říkám si, jaký bude asi pan Hershey člo-
věk a jestli jsou na něj jeho děti pyšné, když je jméno jejich otce 
napsané na obalu od čokolády. Než si ale stačím bonbón rozbalit 
a podívat se, jak vypadá, Mimi na mě vrhne přísný pohled a ne-
souhlasným zavrtěním hlavy mi dá najevo, abych to nedělala.

„Děkuji,“ otočím se na Stephanie a čokoládu raději rychle se-
vřu v dlani, aby si jí nikdo nevšiml. Usměje se na mě a utíká zpát-
ky ke své rodině.

„Tu čokoládu nesmíš jíst,“ varuje mě Mimi, když nás už Ste-
phanie nemůže slyšet. „Není košer.“

„Ale je židovská! Ona sama to říkala! Tak proč bych ji nemoh-
la sníst?“
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