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„Musíte nosit takovouhle věc zrovna sem, a zrovna teď?“ 
vyštěkla a prudce se otočila, aby se na mě podívala pichla-
výma očima s řasami jako pavoučí nohy, z nichž kapal čis-
tý jed, a to přesně v okamžiku, kdy se otevřely dveře metra 
a všichni na nástupišti Notting Hill Gate se náhle začali hrnout 
kupředu. „Zatracená bezohlednost!“ Myslím, že tam někde 
zaznělo i neslušné slovo, ale nezachytila jsem ho.

Zaražená její agresivitou jsem jen zamumlala chvatné „Pro-
miňte!“ a ona mi věnovala další rozzuřený pohled.

Tentokrát můj omluvný úsměv doprovodilo pokrčení 
ramen ve smyslu Hele, paní, já taky musím do práce. Cesto-
vání s pouzdrem na housle (ve skutečnosti je to viola, ale to 
pozná málokdo) z vás v dopravní špičce udělá naprosto nepo-
pulárního člověka, a proto většinou dělám úplně všechno pro 
to, abych se mu vyhnula.

S vědomím, že se všechny oči upírají na mě a téměř v obje-
tí ženy, která si stále ještě bručela cosi o skandálu, jsem si 
přitiskla pouzdro k hrudi ve snaze zabrat co nejméně mís-
ta. I když jsem na něm měla už skoro přimáčknutý nos, ona 
pořád ještě nesouhlasně syčela. Pak pohodila hlavou a řekla 
nahlas: „To je vrchol!“ A jak se tlačila dál, hrubě do mě vra-
zila, čímž mě odhodila na jedno ze železných madel. Pouz-
dro se od něj odrazilo přesně do mého obličeje a praštilo mě 
do lícní kosti, až mi vyhrkly slzy. Šok z bolesti a z toho, že ta 
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žena mohla něco takového udělat, mě na chvíli omráčil, a než 
bych něco řekla, stála jsem tam jako totální idiot.

Než jsem se stačila vzpamatovat, odešla, spolkl ji dav, kte-
rým si prorazila cestu do vagonu. Tvář mi tepala bolestí, ale 
bylo příliš těžké manévrovat rukou a chránit si ji. Snažila 
jsem se spíš držet violu u sebe, abych ji dopravila tam, kam 
jsem sebe i ji tak zoufale potřebovala dostat. Zamrkala jsem 
a pevně zavřela oči, vědoma si toho, že někteří lidé viděli, co 
se stalo. Když jsem je zase otevřela, zachytila jsem pohled las-
kavých hnědých očí, které zněžněly soucitem. Ten muž pohy-
bem rtů vyslovil: „Jste v pořádku?“

Polkla jsem a ucítila další příliv slz, náhle byl ten pocit 
dojemné bezbrannosti pro mě už nesnesitelný. Kývla jsem. 
Nebuďte tak strašně milý, prosím vás, ne tak strašně. Doopravdy 
mě rozpláčete. Navzdory tomu všemu jsem se díky jeho srdeč-
nému úsměvu a upřímné empatii cítila lépe, jediný spojenec 
v tom nepřátelském davu, kde se všichni tak zoufale snaži-
li dostat do práce. Věnovala jsem mu vyčerpaný úsměv plný 
vděčnosti. Hezký muž. Rozhodně moc hezký muž. Ulítávám 
na hnědých očích. A vlastně i na úsměvu. Úsměv ti promění 
život. Nic nestojí a vylepší ti celý den. Tak jako se to zrovna 
stalo mně. Paní Nasupená-Zmalovaná by mi pravděpodobně 
přinesla den blbec.

Když se podíval jinam, pokradmu jsem si ho prohlédla. 
Vypadal jako byznysmen, upjatý, muž od-devíti-do-pěti, ale 
hezký – OK!, jako obrázek – a v tom elegantním obleku, 
s těmi vyleštěnými koženými polobotkami a s krátkým, uhla-
zeným sestřihem. Tohle je úplně jiná liga než já. Dneska ráno 
vypadám jako mafi ánská holka, což se stává, když trávíte 
polovinu života tím, že taháte pouzdro s violou po Londýně. 
Moji vizáž dotvářelo dlouhé pohupující se mikádo, protože je 
snadné ho udržovat a hodí se k mým kaštanovým, lesknou-
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cím se – díky, Bože – vlasům, a k tomu mám tu nejzářivější 
nebezpečně červenou rtěnku, protože moje vizážistka, kama-
rádka Tilly, mě k tomu přemluvila. Na sobě mám střídmé 
černé šaty, protože později budu hrát.

Cestovat takhle brzy je příšerné, ale dirigent našeho před-
stavení později odpoledne odlétá do Rakouska, a proto nás 
svolal na ranní zkoušku.

Usměvavého muže jsem si podruhé všimla v řadě lidí, kteří 
přestupovali v Holbornu. Byl vpředu, o pár lidí přede mnou. 
Suverénně si vykračoval a davem proplouval s lehkostí žra-
loka, na rozdíl ode mě, která jsem se pohupovala jako kus 
vyplaveného dřeva, které se snaží nepotopit, a pokoušela jsem 
se pouzdro s violou držet u sebe.

A pak byl se mnou opět v tom samém výtahu na stani-
ci metra Covent Garden. Když jsme vycházeli ven z metra, 
srovnal se mnou krok a šel vedle mě. „Jste v pořádku? Byla 
to docela rána.“ Podíval se na moji lícní kost a zašklebil se. 
„Promiňte, měl jsem té ženské něco říct, ale zjistil jsem, co se 
stalo, až když odešla. A vystoupila na Bond Street.“

„To je v pořádku,“ řekla jsem. „Ani já jsem neměla šanci 
cokoli říct.“ Po zbytek cesty jsem měla dost času naštvat se 
sama na sebe. Asi si myslel, že jsem tak trochu zakřiknutá.

Sáhla jsem si na tvář, lícní kost mě stále pálila a cítila jsem, 
že je trochu oteklá. Skvěle, je pondělí, devět hodin ráno, a já 
vypadám jako Quasimodo. Rozpaky se změnily ve zlost. 
Nádherný chlap a já jako dojemná bábovka. Taková běžně 
nejsem.

„Myslím, že máme stejnou cestu,“ řekl, pohybem palce 
ukázal na moje pouzdro s nástrojem, což vzhledem k jeho 
vizáži vypadalo dost divně, a nechal mě jít přes turnikety 
jako první.

„Do opery?“ zeptala jsem se.
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„Ano. Vypadáte jako hudebnice.“
Vyvalila jsem oči a zalapala po dechu. „Jak jste to po-

znal?“
Na okamžik jsem si myslela, že se nebude smát, ale pak 

přimhouřil oči a zaburácel hlubokým smíchem. „Jsem jas-
novidec,“ řekl.

„Jasně, že jste.“
„Housle?“
„Takže až takový jasnovidec nejste. Je to viola.“
„A jsem odhalen. Jaký je mezi tím rozdíl?“
Zvedla jsem obočí. „Opravdu to chcete vědět?“
Přikývl, jeho úsměv byl teď tak trochu šibalský. Zakře-

nila jsem se na něj taky. No, proč ne? Proč si nezafl irtovat 
s pohledným cizincem, dokonce i s velikánskou modřinou na 
tváři, zvlášť když víte, že neexistuje absolutně žádná šance, že 
by po vás chtěl vaše telefonní číslo anebo vám rovnou navrho-
val, že si po práci zajdete na skleničku. Byl to ten druh muže, 
vedle kterého by se spíš vyjímala nějaká elegantní plavovláska. 
Nejsem žádný módní expert, ale jeho oblek podle všeho stál 
víc, než já dám za všechny svoje malé černé za celý rok.

„Viola je trošku větší než housle, struny má trochu silnější 
a…,“ odmlčela jsem se a dodala zasněným tónem, protože jsem 
si nemohla pomoci, „…má úplně jiný tón. Hlubší a sytější.“

Pokračovali jsme v chůzi dlážděnou ulicí, bok po boku.
„Myslíte, že viola je něco víc?“ zeptal se s vědoucím úsmě-

vem, když jsme došli k tlačenici lidí, nabalených proti divo-
kému větru, který se zrovna dneska ráno rozpoutal.

„Vy jste opravdu jasnovidec,“ řekla jsem mu a periferním 
pohledem přejela ozdoby, které se tu v posledních dnech 
vynořily, i když do konce listopadu zbýval ještě týden. Covent 
Garden se vyšňořila v celé své vánoční nádheře, po celé piazze 
stála spousta květináčů a velkých nádob, přetékajících šarla-
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tovými vánočními hvězdami a věnci z jehličnanů, to všech-
no zpestřené maličkými světélky a navrch velkými zlatými 
mašlemi.

„Myslím, že už byste toho mohla nechat.“
Zasmála jsem se. „Podle všeho jsem předpojatá.“
„Hrajete už dlouho?“
„Skoro celý život.“
„Tak proč viola, a ne housle?“
Zasmála jsem se a na okamžik se odmlčela. „Většina lidí 

začíná hrou na housle, ale…,“ ústa mi trošku cukla, „…já 
jsem k hraní na violu předurčena.“ Zvedla jsem obočí. „Cítí-
te teď nějaké jasnovidné vibrace?“

Zamračil se, předstíral, že se soustřeďuje, ale pak zavr-
těl hlavou. „Ne, jasnovidný přenos se asi zablokoval. Spad-
la síť.“

Ještě před tím, než jsem mohla odpovědět, nám vstoupi-
la do cesty dívka patřící k jednomu z těch obchodů, v nichž 
vždycky hrají koledy. Držela tác s plněnými košíčky, které nás 
vábily vůní poctivého máslového těsta a ovocné náplně. Při 
pohledu na třpytící se cukr na vejcem potřeném těstě jsem 
se spontánně olízla.

„Košíček?“ nabídla nám.
Oba jsme se rázem zastavili, ve stejném okamžiku jsme 

dychtivě natáhli ruku po pečivu a naše prsty o sebe zavadily. 
Rozesmáli jsme se.

„Promiňte, miluju košíčky,“ řekla jsem a šťastně si povzdech-
la. Lahodná vůně symbolizovala to nejlepší z Vánoc.

„Já taky,“ řekl a zakousl se do těsta, čímž přitáhl můj zrak 
k jeho ústům. Cosi v jeho očích mi prozradilo, že si toho 
všiml.

Rychle jsem se tedy zakousla také, a zkřivila obličej bo-
lestí.


