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P

Keď zbadám otvorené dvere, dupnem na brzdy.

Šesť zmeškaných hovorov.

Schytím mobil zo sedadla spolujazdca a vyskočím 

z auta.

Prečo mi Alice ani raz nezdvihla, keď som jej potom 

skúšal volať naspäť? Prečo máme dvere na dome otvo-

rené? Prečo je v dome tma ako vo vreci?

Je deväť hodín večer a vonku je rovnaká tma.

Utekám k domu, k dverám, míňam jej mercedes so 

sklápacou strechou a v hlave sa mi všetko znovu pre-

hráva: Vraciam sa neskoro z práce, mám šesť zmeška-

ných hovorov od manželky, odkedy som si ich všimol, 

nepodarilo sa mi s ňou spojiť, a keď som dorazil domov, 

dom som našiel úplne tmavý a dvere na ňom otvorené.

Alice by ma čakala už pred tromi hodinami, ale zavo-

lali ma znovu do práce. Mal som jej dať vedieť, že budem 

meškať, ale v robote je toho teraz veľa a mne sa to znovu 

vymklo spod kontroly. Finišoval som s poslednými de-

tailmi toho, čo sa, ako dúfam, stane mojím posledným 

prípadom v právnickej firme Blacksmith, jednej z naj-

poprednejších v Londýne, potom už budú len pohovory 

s komisiou a napokon záverečné rozhodnutie panelo-

vého výboru, koho najbližšie vymenujú za okrskového 

sudcu. Ak ma vyberú už v tridsiatich siedmich rokoch, 
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zapíšem sa do britskej histórie ako najmladší okrskový 

sudca a budem pôsobiť čiastočne na najvyššom súde 

(Old Bailey, ako ho familiárne nazývajú) a tiež na iných 

súdoch na juhovýchode krajiny.

Alice má so mnou trpezlivosť – vie, aké stresy pre-

žívam, takže ak sa zdržím, nikdy mi nevyvoláva, kedy 

prídem domov. Preto šesť zmeškaných hovorov jasne 

znamená, že niečo nie je v poriadku. A teraz som sa 

ocitol na okraji čiernej diery a neviem, čo v nej nájdem.

Vbehnem do domu, takmer nie som schopný rozo-

znať žiadne predmety v hale, aj keď poznám umiestne-

nie a výzor každučkej veci. Zavolám na Alice, ešte sa 

pokúšam držať poplach na uzde, ale som si istý, že mi 

to nejde. Keď sa ako odpoveď ozve len ticho, zovrie mi 

srdce. Zapnem svetlá na chodbe a utekám na WC, kto-

ré je napravo. Vzápätí skontrolujem kuchyňu, ktorá je 

priamo predo mnou. Potom zahnem za roh do obývačky 

a ešte za ňou doprava, kde máme priestrannú jedáleň.

Nič. Ani stopa po Alice.

Dom by bol za normálnych okolností vysvietený ako 

na Vianoce. Alice by bola za normálnych okolností v obý-

vačke a poruke by mala pohár červeného vína. A za nor-

málnych okolností by šiel televízor.

Za normálnych okolností by vstala a išla mi v ústrety, 

len čo by som vstúpil. Za normálnych okolností by sme 

sa pobozkali, ja s dlaňami na jej bokoch, ona by mi ru-

kami prešla po tvári, zmyselne tak ako v ten deň pred 

trinástimi rokmi, keď sme sa zoznámili.

Za normálnych okolností. Nie dnes.

Bežím po schodoch, beriem ich po dva, pohybujem 

sa príliš rýchlo, nestihnem cestou hore zažať svetlo. Na 
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poschodí narazím do steny z ticha, tak zastanem. Všet-

ky dvere, na ktoré dovidím, sú zatvorené. „Alice?“ zopa-

kujem, ale tentoraz opatrnejšie. Niečo sa mi tu nezdá.

Skúsim dvoje najbližších dverí. Nič. Potom tretie, za 

nimi je moja pracovňa. Strčím dnu hlavu a vtedy začu-

jem zvuk, niečo tlmené ku mne doľahne z našej spálne 

na opačnom konci chodby. Vykročím tým smerom, pre j - 

dem popri kúpeľni na ľavej strane. „Alice?“ zopakujem 

takmer šeptom.

Som pri dverách, zhlboka dýcham. Zovriem kľučku 

a stlačím ju, otvorím dvere a za nimi je hustá tma. Od-

razu bez uvažovania vrazím do dverí plecom a vpálim 

dnu, päste zaťaté, všetky svaly napäté. Niečo očakávam, 

ale neviem čo.

Chvíľu trvá, kým sa mi oči prispôsobia v oblaku čier- 

ňavy. Niečo sa z nej postupne vynorí.

Niekto sedí na posteli.

„Alice,“ hlesnem. Viem, že je to ona, rozoznávam jej 

siluetu. Tvárou je obrátená k šatníku, hlavu vidím z pro-

filu. Nevidí ma, alebo ak áno, tak nereaguje na moju 

prítomnosť.

„Alice?“ oslovím ju už normálnou hlasitosťou, nie až 

tak vyplašene.

Pomaly sa obráti.

Keď hneď neodpovie, siahnem na vypínač.

„Nie!“ skríkne náhle a úpenlivo. „Nezažínaj sve...“

Cúvnem, ale napriahnutú ruku nespustím a prsty za-

vadia o vypínač. Miestnosť zaleje svetlo.

Má bledú tvár, oči a líca vlhké. Biela blúzka, rozopnu-

tá, sčervenela od krvi, červené fľaky má aj na obnaže-

nej pokožke. Má krv na rukách, vo vlasoch. Kvapôčky 
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sa jej rozprskli po tvári. Vyzerá ako lady Macbeth po 

Duncanovej vražde.

Pohľad na ňu ma šokuje a ledva lapám dych. „Alice, 

čo sa...“

„V kúpeľni,“ vzlykne. Vystriem k nej ruky, chcem si ju 

privinúť, ale ona sa zaženie. „Prosím! V kúpeľni!“

Nechám ju tam a utekám do kúpeľne. Otvorím dve-

re, zažnem svetlo a to, čo uvidím, ma prinúti prehnúť 

sa v páse.

Cez okraj vane visí muž, tvár má vo vode. V kúpeli plá-

vajú bublinky a krv. Muž má šiju rozsekanú na kúsky. 

Trčí z nej môj nôž na otváranie listov v tvare dýky. Za 

normálnych okolností ho mávam na stole v pracovni, 

ale dnes ráno, keď som v kúpeľni otváral včerajšiu poštu, 

som ho nechal na Alicinom toaletnom stolíku.

Chcem vykríknuť, ale to, čo som tu našiel, ma pripra-

vilo o hlas. A odrazu na sebe cítim ruky, ťahajú ma od 

tých jatiek preč. Vo dverách ma Alice pritisne k stene.

„Paul,“ povie a chytí ma za plecia.

Vidím iba krv, ktorá jej pokrýva pokožku aj oblečenie.

„Nie je to tak, ako to vyzerá,“ v panike spustí, lebo 

cíti moje obavy a zmätok. Zadíva sa mi hlboko do očí, 

ubezpečuje sa, že ju vidím. „Veď ma poznáš. Som tvoja 

manželka. Prosím ťa, ver mi.“

Pokúsim sa neuhnúť pohľadom, hoci myseľ mám ne-

sústredenú a je to ťažké. „Alice,“ hlesnem, „čo si to uro-

bila?“ A potom pomalšie: „Čo si to urobila?“
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A

„Nie je to tak, ako to vyzerá. Veď ma poznáš. Som tvoja 

manželka. Prosím ťa, ver mi.“

Prebehne časový úsek, počas ktorého na mňa iba po-

zerá a nepovie ani slovo. Je mi jasné, že je v šoku.

Potom konečne zašepká, ako keby sa bál, že nás nie-

kto začuje: „Alice, čo si to urobila? Čo si to urobila?“

„Nemala som na výber.“ Chytím ho za sako a neúčinne 

ho päsťami udriem do hrudníka. „Nemala som na výber.“

Objíme ma. „Ako? Prečo?“

„Bol v našom dome!“

Pustí ma, obzrie sa za seba do miestnosti, kde telo 

cudzieho muža leží napoly vo vani, napoly mimo nej. 

Je to miesto, kde sa za normálnych okolností uvoľním, 

zapálim si vonné sviečky a pustím si jemnú hudbu.

„Čo sa stalo?“ bez dychu sa spýta Paul.

Ťahám ho naspäť do spálne a hovorím tak rýchlo a zre-

teľne, ako len môžem, aj keď v hrudi cítim bodavú bo-

lesť. „Napúšťala som si vaňu. Hrala hudba. Mala som 

pustenú hudbu... cez bluetoothové reproduktory. Už som 

sa chystala vyjsť zo spálne a vtedy som ho zbadala – pri-

šiel, odrazu bol tam, akoby sa len tak zjavil –, ale on ma 

nevidel, sám Boh vie, ako je to vôbec možné. Mal v ru-

kách, čo ja viem, vyzeralo to ako kus drôtu. Videla som 

to a on kráčal do kúpeľne, myslel si, že som tam, videla 
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som, ako vošiel do kúpeľne. Chcel... ach, Paul, ja som 

vedela, že ma chce zabiť, jednoducho som to vedela.“

Vyzerá zmätene. „Ale prečo?“

„To neviem,“ zvolám. „Viem len, že som si pomyslela... 

že ma... Paul, on ma chcel zabiť. Ešte nikdy v živote som 

sa tak príšerne nebála. Božemôj, ešte stále sa bojím. 

Nevedela som, čo mám urobiť. Na toaletnom stolíku 

som uvidela ten nôž na otváranie listov a vzala som ho 

do ruky. Nerozmýšľala som. Ledva som si uvedomova-

la, čo robím, a odrazu som bola tam a veľmi rýchlo bolo 

po všetkom. Bodla som ho do šije. Potom som bodala 

znovu a znovu, neprestala som. Nemohla som prestať, 

Paul. Myslela som si, že ma zabije! V našom dome bol 

nejaký muž, doriti! Preboha, myslela som si, že sme tu 

v bezpečí.“ Zízam si na vlastné zakrvavené ruky a telo 

sa mi neovládateľne roztrasie. „Prečo, Paul, prečo? Pre-

čo bol tu? Prečo musel prísť do nášho domu?“ Vzlykám 

a on ma znovu zovrie v náručí, tíši ma. „Prečo v našom 

dome? Prečo práve ja? Božemôj, čo som to urobila, Paul, 

čo som to len urobila?“

Pevne ma stisne. Chcem, aby mi ten tlak dodal sebais-

totu, ale nedodáva. Obávam sa, že už nič nikdy nebude 

mať účinok na to, ako sa cítim.

Nič mi už nikdy nepomôže.

„Už je dobre. Psst. Už je dobre, srdiečko. Som tu s tebou.“

Pritlačím sa k nemu, skryjem si mu tvár na pleci a naj-

radšej by som sa tam stratila, zmizla z tohto miesta. 

Zmizla preč od toho, čo som urobila.

Sťažka dýcha, ale je v ňom aj pokoj. Malo by ma to 

uchlácholiť. Chcem, aby ma to uchlácholilo. „Prosím ťa, 

pobozkaj ma,“ zamrmlem s ústami na jeho saku.
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Pokúša sa ma vyviesť z rozsadliny, kde som sa schú-

lila, ale moje telo sa vzpiera.

„Prosím,“ zopakujem aj napriek reakcii môjho tela, 

„pobozkaj ma.“

Hladká ma po vlasoch. Pod tým dotykom sa mi rozo-

chveje telo, ale príjemne, a zakloním hlavu. Pozriem mu 

do očí. Pritisne si pery na moje ústa a ja sa na chvíľu 

vznesiem, akoby som vystúpila na oblak a pozerala od-

tiaľ na šťastnejšie obdobie, nejaké iné obdobie, naprí-

klad na chvíľu, keď sme sa prvý raz pobozkali, alebo 

keď sme sa prvý raz pobozkali ako manželia, pred pro-

vizórnym oltárom na karibskej pláži, kde sme sa vza-

li. Jeho bozky, jeho dotyky majú moc zbaviť ma všet-

kých obáv. Teraz ma vzďaľujú od tragédie, ktorá, ako 

sa bojím, by nám mohla zničiť život. Chvalabohu, fun- 

guje to.

„Ach, Paul,“ vzdychnem a ochabnem.

Nepreruší bozk prvý, počká, kým to urobím ja. Opriem 

si mu hlavu o hruď, objímem ho okolo šije, on ma ob-

jíma okolo pliec. Držíme sa jeden druhého ako o život.

„Odteraz už nič nebude ako predtým,“ zašepkám.

„Ale bude,“ odvetí potichu. „Niečo vymyslíme. Všetko 

bude v poriadku.“

Po niekoľkých minútach ma jemne odvedie do spálne 

a posadí na posteľ. „Zostaň tu,“ povie a zíde na prízemie. 

Bez neho sa triaška zintenzívni a ja perami nemo nazna-

čím jeho meno, v očiach sa mi hromadia slzy. O chvíľu 

je však naspäť a mňa zaplaví úľava. Nesie veľký lavór 

a uterák. „Musíme ťa poumývať,“ vyhlási a čupne si k po-

steli. Pomaly a nežne namáča uterák do vody, prechádza 

mi ním po tvári, teplo preniká do môjho tela a láme jeho 
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odpor. Dívam sa do vody. Zakaždým, keď do nej namočí 

látku a vyžmýka ju, spustí sa červený vodopád a objaví 

sa tmavšia červená mláčka.

„Nedívaj sa tam,“ upozorní ma. „Ja to všetko urobím. 

Keď skončím, budeš sa cítiť lepšie a všetko bude minu-

losť.“ Telo sa mi strasie a z očí mi vypadnú ďalšie slzy. 

„Všetko zvládneme.“

„Ako?“ opýtam sa sotva počuteľne.

„Len potrebujem čas na rozmyslenie. Pomôžem ti 

a spolu to dáme do poriadku.“ Utiera mi tvár, hrdlo, 

hrudník, potom brucho.

„Zabila som človeka, Paul.“

„Vlámal sa nám do domu, Alice. Nemala si na výber.“

„Ale zabila som človeka! Tieto ruky,“ zdvihnem ich 

a dívam sa, ako sa trasú, „zabili človeka.“

Paul prestane s tým, čo robí, zadíva sa mi do očí a zno-

vu ma pobozká. Položí lavór na dlážku a ja cítim jeho 

ruky vo vlasoch, masíruje mi pokožku hlavy. Potom ma 

pobozká na obe líca. „Nie si sama. Som s tebou. Pomô-

žem ti. Spoločne to prekonáme.“

Zdvihne lavór a začne mi mokrým uterákom prechá-

dzať po predlaktiach.

„Čo so mnou bude?“

Znovu lavór položí a prejde mi opakom prstov po pra-

vom líci. Viem, že už má odpoveď, len ju nechce vysloviť.

„Pôjdem do väzenia?“ spýtam sa.

Usmeje sa na mňa. Vyzerá to ako veselý úsmev, ale 

maskuje ním smútok. A stále nič nehovorí.

„Mali by sme zavolať políciu, Paul?“

Keď zostane ticho a zareaguje len novým úsmevom, 

ktorý už vyzerá zúbožene, márne a pochybovačne, zo-
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pakujem – a ešte dôraznejšie: „Zavoláme, Paul?“ Pre-

stali mi tiecť slzy.

Vidím na ňom, že chce povedať áno, že uvažuje, ako to 

má urobiť. Začne so súhlasným prikývnutím, ale napo-

kon iba skloní hlavu a pokrúti ňou. „Nie,“ povie s očami 

upretými na zem. „Nie, nemali by sme zavolať políciu.“

„Pretože vieš, čo sa stane? Pretože si advokát?“

„Pretože viem.“ Nástojčivo pokrúti hlavou, zmraští sa 

a položí mi dlane na kolená, príliš pevne stisne. „Samo-

zrejme, že by sme mali zavolať políciu, Alice. Mali by 

sme zavolať políciu a vyrozprávať im presne, ako sa to 

stalo.“ Vyzerá zničený, ako keby dostal strašnú správu 

a len sčasti sa mu ju podarilo stráviť.

„Ale ja som zabila človeka, Paul.“

„Viem...“

„A ty vieš lepšie ako väčšina ľudí, čo to musí znamenať.“

Zažmúri oči a pomaly pokýva hlavou.

„Čo to teda znamená, Paul?“

Položí si čelo do dlane. Ja sa pozerám do svojho lona, 

mám tam ruky. Z dlaní mi krv zatiaľ neumyl. Zdvihnem 

si ich bližšie k očiam, aby som poriadne videla na dô-

kaz toho, čo som urobila, a potom ich obrátim k nemu.

„Pozri,“ vyslovím ľútostivo, zdvihnem ich ešte vyššie. 

Pozrie na ne. „Dívaj sa a povedz mi, čo vidíš?“ Myslím, 

že sa mu do očí tlačia slzy. „Povedz mi, ako ti teraz pri-

padám?“

Z úst mu vyrazí výdych ako explózia, zdvihne ruku 

a položí mi ju znovu na líce. „Veď si sa len bránila.“

„Lenže ono to tak nevyzerá, však?“

Pokrúti hlavou a povie: „Máš pravdu, nevyzerá, ale 

bránila si sa. Bol v našom dome.“
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„Áno, v našom dome.“

Paul, bežne taký sebaistý, vo všetkom taký sebavedo-

mý, vyzerá stratený. Všetko som pokazila.

„Prepáč mi to.“

„Ach, Alice...“

„Je mi to ľúto. Zničila som... úplne všetko.“

„Nemáš sa za čo ospravedlňovať. Musela si sa brániť. 

Inak by si bola mŕtva. A ja by som nezniesol, keby som 

ťa stratil, Alice.“

„Ešte stále ma môžeš stratiť. Skončím vo väzení.“

„Nemala si na výber.“

„Vidím ti to v očiach, Paul. Vieš, čo sa so mnou sta-

ne. A teba to zničí. Zničí to všetko, o čo si sa usiloval. 

V nijakom prípade ťa nepovýšia, ak tvoju ženu usved-

čia z vraždy.“

„Nemala si na výber,“ zdôrazní a odrazu stojí na no-

hách. Zmena v jeho pohyboch a tóne ma zaskočí.

Znehybnie. Pozrie zhora na mňa. „Nemala si na výber,“ 

zopakuje tónom chladného profesionála. „Chystal sa ťa 

zabiť. Takže si nemala na výber.“

Nakloním sa dopredu. „Čo tým chceš povedať?“

„Dôveruješ mi, Alice?“ spýta sa ma.

„Zverila by som ti celý svoj život.“

„Mal som tu byť...“

Prikývnem.

„Ale teraz som tu a pomôžem ti.“ A potom rýchlo, ne-

čakane doloží, akoby tie slová ani sám nechcel počuť: 

„Zbavíme sa mŕtvoly.“
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