5. kapitola

,2Maminko, maminko, jd jsem tak $tastnd!“ zaseptala div-
ka a zabofila tvaf do klina seslé, ztahané Zeny, kterd sedéla
zady k pronikavému dotérnému svétlu vjediném kiesle, jez
jejich zasly obyvaci pokoj obsahoval. ,J4 jsem tak $tastnd!”
zopakovala. ,A ty ur¢ité taky!“

Pani Vaneovd sebou trhla a polozila hubené, jako bis-
mutem? nabilené ruce dcefi na hlavu. ,Stastnd! zopako-
vala. Ja jsem $tastnd, Sibyl, jen kdyz té vidim hrat. Nesmis
myslet na nic jiného nez na divadlo. Pan Isaacs je k ndm vel-
mi laskav a dluzime mu penize!

Divka vzhlédla a naspulila rty. ,Penize, maminko?* vy-
ktikla. ,Co je mi po penézich? Laska je vic nez penize!

,Pan Isaacs nam vyplatil zdlohu padesat liber, abychom
splatily dluhy a mohly Jamesovi pofidit pofddné oblece-
ni. Na to nesmi$ zapominat, Sibyl. Padesat liber je vysoka
suma. Pan Isaacs je velmi pozorny:

,Neni to zddny gentleman, mati, a mné se viibec neli-
bi, jak se mnou mluvi;’ opacila divka, vstala a pfesla k oknu.

,Nevim, jak bychom se bez néj protloukly, posteskla si
Zena rozmrzele.

Sibyl Vaneové pohodila hlavou a zasmala se. Uz ho ne-
potfebujeme, mati. Na§ zivot ted fidi Krasny princ Nato
se odmlcela. Krev se v ni vafila a barvila ji tvfe dortzova.

Okvétni platky jejich rtt od sebe oddélil zrychleny dech.
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Chvély se. Zmocnil se ji jakysi jizni vitr va$né a nacechral
jemné zahyby jejich Satd. ,Miluji ho,’ prohlasila prosté.

,Posetilé dité! Posetilé dité!“ opakovala naprizdno mat-
ka. Mavani pokfivenych prstu s fale$nymi §perky dodalo je-
jim sloviim na grotesknosti.

Divka se znovu zasmala. V hlase ji zaznivala radost ka-
narka v kleci. Jeji o¢i tu melodii zachytily a oslnivé ji od-
razily a pak se na okamzik zavfely, jako by chtély schovat
své tajemstvi. Kdyz se oteviely, na okamzik je zastfel mlz-
ny opar snu.

Z oSoupaného kfesla k ni sevfenymi rty promlouvala
moudrost, poukazovala na proziravost a citovala z knihy
zbabélosti, jejiz autor se schovéva za selsky rozum. Nepo-
slouchala. Ve svém vézeni vas$né byla svobodna. Byl s ni
jeji princ, Krasny princ. Pobidla svou pamét, aby ji ho pfi-
pomnéla. Poslala svou dusi, aby po ném pétrala, a onaji ho
ozivila. Jeho polibek ji zase palil na rtech. Jeji o¢ni vicka za-
hiival jeho dech.

Pak moudrost zménila postup a promlouvala o pozo-
rovani a objevovani. Ten mladik by mohl byt bohaty. Po-
kud ano, je tfeba pomyslet na manzelstvi. O lasturu jejiho
ucha se rozbijely vlny svétacké prohnanosti. Jen tésné uhy-
bala usko¢nym $iptim. Vidéla, jak se tenké rty pohybuji,
ausmdla se.

Naéhle pocitila potfebu promluvit. Mnohomluvné ticho
jitizilo. ,Mati, mati,  zvolala, ,pro¢ mé tolik miluje? Pro¢ mi-
luji ja jeho, to vim. Miluji ho, protoze je pfesné takovy, jaka
by méla byt sama laska. Ale co na mné vidi on? Nejsem jej
hodna. A pfece — sama netusim pro¢ — i kdyz si proti nému
piipaddm tak podfadné, necitim se ponizend. Citim jen hr-
dost, ohromnou hrdost. Maminko, milovala jsi mého otce
tak, jako j& miluji Krasného prince?*

Zena pod vrstvou hrubého pudru zbledla a jeji suché
rty se zachvély bolestnou kiedi. Sibyl pfispéchala k ni, ob-
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jala ji kolem krku a polibila ji. ,Odpust, maminko. J& vim,
ze té boli mluvit o otci. Ale to jen proto, ze jsi ho tolik milo-
vala. Netvaf se tak smutné. J jsem dnes stejné $tastnd, jako
jsi byla pfed dvaceti lety ty. Ach, kéZ jsem $tastnd navzdy!

,Mé dité, na lasku viibec nemysli, jsi na ni pfili§ mlada.
A navic, co o tom mladikovi vi§? Vzdyt ani nevis, jak se jme-
nuje. Celé se to vibec nehodji, jesté ted kdyz James odjizdi
do Australie a j4 musim myslet na tolik véci, inu, zkratka
bys méla byt ohleduplnéjsi. Ale jak uz jsem fikala, jestli je
bohaty...

,»Ach! Mati, mati, dovol mi byt $tastnd!“

Pani Vaneova na ni pohlédla a s falesnym teatrdlnim
gestem, jaka se hercim pfecasto stavaji druhou pfirozenos-
ti, ji seviela v narudi. V tu chvili se oteviely dvefe a vesel
mladik s neu¢esanymi hnédymi vlasy. Byl podsadity a ruce
i nohy mél velké a ponékud neohrabané. Nebyl tak uglech-
tilého vzezfeni jako jeho sestra a ¢lovék by jen tézko odha-
doval, jak blizky je mezi nimi vztah. Pani Vaneova na néj
upfela odi ajeji ismév se rozzafil. V duchu syna povysila na
publikum. Byla pfesvédcend, Ze ten vyjev je zajimavy.

,Par polibku by sis mohla nechati pro mé, Sibyl, ohradil
se mladik dobrosrde¢né.

Vzdyt ty to pfece nemds rad, Jime,’ zvolala. ,Jsi ubrude-
ny stary medvéd! Nato se rozbéhla a objala ho.

James Vane se sestfe nézné podival do tvare. ,Pojd se
mnou ven na prochazku, Sibyl. Myslim, Ze tenhle mizerny
Londyn uz neuvidim. Rozhodné nechci’

,Synku, takové ogklivé véci nefikej, zamumlala pani Va-
neovd, vzala nevkusny divadelni kostym a jala se ho zapla-
tovat. Byla trochu zklamana, Ze se k nim syn nepfipojil.
Zvysilo by to dramatickou barvitost situace.

,Pro¢ ne, matko? Myslim to vazné:

,Irapi§ mé, chlapce. Véfim, Ze se z Australie vrati$ za-
opatfeny. Pokud vim, v koloniich neni zddna spole¢nost —
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tedy nic, co bych ja nazyvala spole¢nosti —, takze az si vydé-
148 jméni, musis se vratit a vydobyt si postaveni v Londyné:

,Spole¢nost!“ zamumlal mladik. ,O té nechci ani slyset.
Réad bych vydélal penize, abyste se Sibyl nemusely hrat di-
vadlo. Nenavidim to

,No tak, Jime!“ zasmala se Sibyl. ,To od tebe viibec neni
hezké! Ale vazné se se mnou ptjdes projit? To bude hezké!
Bélajsem se, Ze se budes chtit rozloudit spis s pfateli — s To-
mem Hardym, co ti dal tu odpornou dymku, nebo s Nedem
Langtonem, ktery si z tebe déld legraci, Ze ji koufis. Je od
tebe moc hezké, Ze mi vénujes$ posledni odpoledne. Kam
ptjdeme? Co takhle vyrazit do parku!“

,Na to nejsem obleceny; odvétil zamracené. ,Do parku
chodi jen upraveni lidé:

,Nesmysl, Jime, zaSeptala a pohladila rukav jeho kabatu.

Na okamzik zavahal. ,Dobra tedy; svolil kone¢né, ,ale
neloudej se s oblékanim Vytancila ze dvefi. Bylo slySet, jak
sejeji zpév vzdaluje po schodech nahoru. Jeji drobné nozky
jim cupitaly nad hlavami.

Dvakrét ¢&i tfikrat pfesel mistnost tam a zpatky. Pak se
obratil k nehybné postavé v kiesle. ,Mati, mam nachystané
véci? zeptal se.

»Ano, mas, Jamesi,' odpovédéla a nespoustéla pfitom oci
z prace. Poslednich nékolik mésict se citila ponékud nesvi,
kdyz se ocitla se svym neotesanym a pfisnym synem sama.
Jeji utajovanou povrchni povahu vzdycky potrapilo, kdyz
se stfetli pohledem. Dfiv pfemyslela, jestli néco tusi. Nikdy
nic nefekl, a ona to ticho pfestala snaset. Zacala si stéZovat.
Zeny se brani ttokem a tito¢i necekanymi a podivnymi ka-
pitulacemi. ,Doufdm, Ze bude$ se zivotem na mofi spoko-
jen, Jamesi,’ fekla. ,Pofdd mysli na to, Ze to byla tva vlastni
volba. Mohl jsi nastoupit v advokatni kancelafi. Advokati
jsou velmi ctihodna tfida a ¢asto tu sedavaji u stola téch
nejlepsich rodin*

72

Obraz_Doriana_Graye.indd 72 29.07.2020 9:41:20



,Nenavidim kancelafe, nesnasim ufedniky; odsekl. ,Ale
més venkoncem pravdu. Svij Zivot jsem si zvolil sdm. Chci
ti jenom fict, abys ddvala pozor na Sibyl. Nedopust, aby se
ji néco pfihodilo. Mati, musi$ na ni dohlédnout

Vedes divné fedi, Jamesi. JistéZe na ni ddm pozor"

,Slysel jsem, Ze do divadla kazdy vecer ptichdzi néjaky
muz a po pfedstaveni za ni chodiva do zakulisi. Je to prav-
da? Co si 0 tom myslis?

»Mluvi§ o vécech, kterym nerozumis, Jamesi. Ve své pro-
fesi jsme zvyklé na mnozstvi potésujici pozornosti. Ja sama
jsem svého ¢asu dostdvala naruce kvétin. To bylo, kdyz se
jesté herectvi tésilo opravdovému pochopeni. A pokud jde
o Sibyl, zatim nevim, jestli je jeji naklonnost vaznd, nebo
nikoli. Ale neni pochyb, Ze zminény mladik je dokonaly
gentleman. Ke mné se vzdy chovd nesmirné zdvofile. Na-
vic je podle zevnéjsku bohaty a kvétiny, které posild, jsou
krasné:

,Ale jak se jmenuje, nevis; odsekl syn.

,Ne, pfipustila matka s mirnym vyrazem v oblideji. ,Své
pravé jméno ndm jesté neprozradil. Podle mé je to od néj
docela romantické. Je ziejmé aristokrat!

James Vane se kousl do rtu. ,Davej na Sibyl pozor, mati,
zvolal. Hlidej ji

,Synacku, znepokojuje$ mé. Sibyl md neustdle mou zvlast-
ni péci. Jisté, pokud je ten gentleman zdmozny, neni davod,
pro¢ by s nim neméla vstoupit ve svazek. Jsem piesvédce-
na, ze je Slechtic. Musim fict, Ze vSe na jeho zevnéjsku tomu
napovida. Pro Sibyl by to mohl byt skvély ndpadnik. Tvo-
fili by spolu nadherny par. Je opravdu mimotadny fesdk.
VSichni si toho v§imaji

Mladik si pro sebe néco zamumlal a hrubymi prsty za-
bubnoval na okenni tabulku. Zrovna se obratil a chtél néco
fict, kdyz vtom se otevfely dvefe a dovnitf vbéhla Sibyl.

Vy se oba tvéfite hrozné vazné!“ vypiskla. ,Co se déje?”
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»Ale nic; odpovédél on. ,Clovék asi musi byt obcas vaz-
ny. Sbohem, mati. Vecetet budu o paté. VSechno kromé ko-
$il mam sbaleno, takZe si nemusis délat starosti.

,Sbohem, syndc¢ku,’ fekla a s nucenou vznesenosti se
uklonila.

K smrti ji urazil tén, jakym s ni mluvil, a v jeho pohledu
bylo cosi, co ji nahdnélo strach.

,Polib mé, maminko, ozvala se divka. Jeji rty jako kvitek
se dotkly povadlé tvafe a rozehfaly jinovatku na ni.

»2Mé dité! Hol¢i¢ko moje!“ zabédovala pani Vaneova
avzhlédla ke stropu, jako by hledala jakési domnélé malby.

,Pojd, Sibyl pobidl ji bratr netrpélivé. Nendvidél mat-
¢inu afektovanost.

Vysli ven do mihotavého slune¢niho svitu a vétru a vyda-
li se ponurou Euston Road. Kolemjdouci s idivem pohlizeli
na mrzutého podsaditého mladika, ktery v nevzhledném,
$patné padnoucim obleceni kracel vedle takové elegantni,
upravené divky. Byl jako prosty zahradnik, co nese v ruce
razi.

Jim se tu a tam zamracil, kdyz zachytil néli patravy po-
hled. Nemél rad, kdyz na néj nékdo civi, kterazto vlastnost
génie postihuje k staru a oby¢ejné lidi provazi cely Zivot. Si-
byl si v§ak nebyla pranic védoma toho, jak pusobi. Jeji las-
ka se chvéla ve smichu na jejich rtech. Myslela na Krasného
prince, a aby na néj mohla myslet jesté vic, viibec o ném ne-
mluvila a misto toho vykladala o lodi, kterou Jim popluje,
o zlaté, které ur¢ité objevi, o skvostné divce z bohaté rodiny,
jejiz Zivot zachrani pfed zlovolnymi barbarskymi bandity
v australské busi. ProtoZe on ur¢ité nezistane namoinikem
nebo superintendentem, nebo ¢im vlastné bude. Kdepak!
Namoftnicky Zivot je otfesny. Jen si pfedstavte tisnit se na
Seredné lodi, do které se neustale pokouseji dostat divoké
klenuté vlny, a prudky vitr ji lame stéZné a hlasité rve plach-
ty na dlouhé cary. V Melbourne lod opusti, zdvofile se roz-
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loudi s kapitdnem a kone¢né vyrazi na nalezisté zlata. Ne-
uplyne ani tyden, a on narazi na velky nugget ryziho zlata,
nejvétsi nugget, jaky kdy kdo nasel, a doveze ho na pobfe-
zi v dostavniku stfezeném $esti policisty na konich. Ttikrat
na né zauto¢i bandité, ale oni je pozabijeji. Anebo ne. Ne-
odjede na zddna nalezisté. Jsou to pfiSernd mista, kde se
muZzi opijeji a stiileji po sobé v ndlevnach a kleji. Bude z néj
spofadany farmaf, bude chovat ovce a jednou veler cestou
domu uvidi lupice na ¢erném koni, jak unasi ptekrasnou
divku z bohaté rodiny, pusti se za nimi a zachrani ji. Ona se
do néj pochopitelné zamiluje a on se zamiluje do ni a vez-
mou se a on se vrati domu a budou spolu Zit v obrovském
domé v Londyné. Ano, ¢ekaji ho baje¢né véci. Ale musi se
chovat slusné a nesmi se roz¢ilovat a posetile rozhazovat
penize. Ona je sice jen o rok star$i nez on, ale o zivoté toho
vi daleko vic. Ur¢ité ji také musi s kazdou postou poslat do-
pis a kazdy vecer se pfed spanim pomodlit. Bih je dobry,
da na néj pozor. Ona se za néj taky bude modlit a on se za
nékolik let vrati bohaty a $tastny.

Bratr ji rozmrzele poslouchal, ale nefekl nic. Rmoutilo
ho, Ze odjizdi z domova.

Zajeho pochmurnou a mrzutou naladu vsak mohlo jes-
té néco. Pfestoze nemél v tomto sméru pfili§ mnoho zkuge-
nosti, silné vnimal nebezpedi, které Sibyl hrozilo. Ten mla-
dy dandy, ktery ji nadbihal, pro ni nemohl znamenat nic
dobrého. Byl gentleman, a on ho za to nenavidél, nendvidél
ho jakymsi zvld$tnim pudem, ktery sim nedokazal vysvét-
lit, a o to vic mu podléhal. Zaroveti si byl védom matéiny
povrchnosti a marnivosti a vidél v jeji povaze nekone¢né
nebezpedi pro Sibylino $tésti. Déti své rodice zpoéatku mi-
luji, pozdéji je soudi a nékdy jim i odpusti.

Jeho matka! Chtél se ji na néco zeptat, na néco, nad ¢im
uz nékolik mésict ml¢ky dumal. Jedna nahodila véta, kte-
rou zaslechl v divadle, Septem vysloveny usmések, ktery
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se mu dones] k usim, kdyz jednoho vecera ¢éekal u vchodu
pro herce, utrhla lavinu hrozivych myslenek. Pamatoval si
ji jako $vihnuti bi¢ikem pfes oblicej. Svrastil ¢elo, az se mu
doprostied zarazil klin v podobé hluboké vrasky, a s bolest-
nym cuknutim se kousl do spodniho rtu.

,Jime, ty mé vibec neposlouchds; okfikla ho Sibyl, ,a ja
ti ptitom planuju takovou baje¢nou budoucnost. Rekni pfe-
ce néco*

,Co mam Fct?“

,Iteba ze budes$ hodny a nezapomenes na nés, odpové-
déla a usmala se na néj.

Pokr¢il rameny. ,To spi§ zapomene$ ty na mé nez ja na
tebe, Sibyl*

Zaclervenala se. ,Jak to myslis, Jime?“ podivila se.

,Ma§ pry novou zndmost. Kdo to je? Pro¢ jsi mi o ném
nefekla? Nic dobrého té s nim neceka

,Prestan, Jime!“ vykfikla. ,Nic proti nému nefikej. Ja ho
miluji’

Vzdyt ani nevi, jak se jmenuje;’ na to bratr. ,Kdo to je?
Mam pravo to védét

,Rikim mu Krasny princ. Hezké jméno, vid? Jen si ho
dobfe pamatuj, ty hlupacku. Kdybys ho vidél, fekl by sis,
Ze je to ten nejuzasnéjsi ¢lovék na svété. Jednou té s nim
seznamim — az se vrati§ z Austrdlie. Bude se ti moc libit.
V8ichni ho maji rddi aja... ho miluji. KéZ bys mohl dnes ve-
Cer piijit do divadla. Bude tam a ja budu hrat Julii. Dam do
toho v8echno! Jen si to pfedstav, Jime, hrat Julii zamilova-
na! A on bude sedét v publiku. Budu hrat pro jeho potéchu.
Bojim se, Ze zbytek souboru vydésim, nebo mozna okouz-
lim. Byt zamilovand znamend pfekonat sama sebe. Ten ohyz-
da pan Isaacs bude na své nanicovaté kumpdany v baru hu-
lékat, Ze jsem genidlni. Cti mé jako svaté pfikdzani, dnes
vecer mé bude ohlasovat jako zjeveni. Citim to. A to vSech-
no pro néj, jen pro néj, pro Krasného prince, mého uzasné-
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ho milence, mého nadherného buzka. Kdyz se dvefmi plizi
chudoba, oknem dovnitf vlétne laska. Nase prislovi by bylo
potieba pfepsat. Byla vymyslena v zimé, a ted je 1éto. Pro
mé jaro, fekla bych, hotovy tanec kvéti na modrém nebi

,Je to gentleman,’ prones] mladik mrzuté.

,Princ!“ zvolala zpévavé. ,Co bys chtél vic?

,Chce z tebe mit svou otrokyni

,Chvéju se pfi pomysleni, Ze bych byla volna

,Chi, aby ses pfed nim méla na pozoru:

,Vidét jej znamend jej zbozilovat. Znat jej znamend mu
verit!

,Sibyl, ty jsi do néj blazen

Zasmala se a vzala ho za pazi. ,Muj mily Jime, mluvis,
jako by ti bylo sto let. Jednou se sim zamilujes. Pak poznas,
jaké to je. Netvaf se tak popuzené. Mélo by té tésit pomy-
§leni, Ze sice odjizdis, ale zanechavas mé tu $tastnéjsi, nez
jsem kdy byla. Oba mame tézky zivot, moc tézky a tvrdy.
Ale odted to bude jiné. Ty popluje$ do nového svéta a ja
jsem novy svét nasla tady. Tady jsou dvé zidle. Pojd, posa-
dime se a budeme se divat, jak kolem chodi elegantni lidé"

Usadili se v davu pfihlizejicich. Zdhony tulipanu na dru-
hé strané cesty plaly jako pulsujici ohnivé kruhy. V tézkém
vzduchu se vznasel rozechvély oblak bilého prachu — vypa-
dal jako z rozemletého kofene kosatce. Pestrobarevné slu-
ne¢niky tancily a houpaly se jako obrovsti motyli.

Donutila bratra mluvit o sobé, o svych nadéjich a vy-
hlidkach. Mluvil zvolna a s ndmahou. Vyméiovali si slo-
va jako hraéi pfihravky. Sibyl si pfipadala utiskovana. Ne-
dokazala pfedat svou radost. Nevymobhla si nic vic, nez
Ze se ta zachmufenad Gsta pohnula ndznakem dsmévu. Po
chvili zmlkla. Znenadani zahlédla zlaté vlasy a rozesmaté
rty a kolem nich projel ve fiakru Dorian Gray a s nim dvé
damy.

Vysko¢ila na nohy. ,Tamhle je! zvolala.
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,Kdo?“ otdzal se Jim Vane.

,Krasny princ,’ odpovédéla a divala se za ko¢arem.

Jim vstal a hrubé ji uchopil za ruku. ,Ukaz mi ho. Ktery
to je? Ukaz mi na néj. Chci ho vidét!“ vykiikl, ale v tu chvili
jim vyhled zaclonilo ¢tyfspiezi vévody z Berwicku, a nez je
minul, fiakr z parku zmizel.

,UZ je pry¢; zamumlala Sibyl smutné. ,Skoda ze jsi ho
nevidél’

,Toje opravdu Skoda, protoze Bih je mi svédkem, Ze jest-
li ti nékdy néco provede, tak ho zabiju:

Zdésené se na néj podivala. Znovu ji to zopakoval. Ta
slova profizla vzduch jako dyka. Lidé okolo se po nich zaca-
li divat. Jakasi ddma stojici pobliz se zachichotala.

,Pojd pry¢, Jime. Pojd pry¢;’ poSeptala mu. Zarputile ji
nasledoval davem. Té&$ilo ho, Ze to fekl.

Kdyz dosli k sose Achilla®, oto¢ila se. V o¢ich se ji zraci-
la litost, tu vSak vzapéti vysttidal smich na rtech. Sestra na
néj zavrtéla hlavou. ,Jsi blazen, Jime. ijln;'/ blazen. A taky
mrzout, to ti povim. Jak muze$ fikat tak hrozné véci? Vzdyt
nevi$, o ¢em mluvis. Jen Z4rli§ a nemas v sobé kouska citu.
Kéz by ses zamiloval. Laska probouzi v lidech dobro. To, co
jsi fekl, bylo hanebné:

,Je mi Sestndct,’ odpovédél, ,a vim, o ¢em mluvim. Mat-
ka ti nijak neprospéje. Nechdpe, jak se o tebe ma postarat.
Ted mé mrzi, Ze do té Austrélie viibec pojedu. Mdm sto chu-
ti se na to vykaslat. Udélal bych to, kdybych nemél vsech-
no podepsané:

,Nemluv tak vdzné, Jime. Jsi jako hrdina z né&jakého pfi-
hlouplého melodramatu, v jakych matka tak rada hravala.
Nechci se s tebou pfit. Vidéla jsem ho a sta¢i mi to k napro-
stému $tésti. Nehddejme se. Ja vim, Ze bys nikdy neublizil
nikomu, koho miluji, Ze je to tak?

,Dokud ho milujes, tak asi ne; znéla nevrld odpovéd.

,Budu ho milovat navzdy!“ vyktikla.
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LA on tebe?”

,On mé téz!“

,To bych mu radil*

Odtéhla se od néj. Pak se zasmala a zavésila se do néj.
Byl jesté chlapec.

U Mramorového oblouku mavli na omnibus. Vystoupili
nedaleko svého omselého domu na Euston Road. Bylo po
paté a Sibyl si pfed pfedstavenim potfebovala na hodinku
dvé lehnout. Jim na tom trval. Tvrdil, Ze se s ni radéji roz-
loudi, dokud u toho neni matka. Ta by ur¢ité ztropila scénu
a on scény vSeho druhu nesnasel.

Rozzehnali se v Sibyliné pokoji. Chlapec mél v srdci zar-
livost, a také urputnou, vrazednou nenavist k cizinci, ktery
mezi né podle jeho ndzoru vstoupil. Pfesto kdyz ho objima-
la kolem krku a prsty se mu probirala ve vlasech, zjihl a po-
libil ji s neli¢enou naklonnosti. Kdyz schazel po schodech,
v olich mél slzy.

Matka na néj ¢ekala dole. Kdyz vesel, Zehrala na jeho ne-
dochvilnost. Nic ji na to nefekl, jen se posadil ke skrovné-
mu jidlu. Kolem stolu bzuéely mouchy a lezly po flekatém
ubrusu. Pfes rachot omnibusu a klapot povozi slysel drmo-
livy hlas, ktery do posledni chvile poziral minuty, které mu
jesté zbyvaly.

Po chvili prudce odstr¢il talif a slozil hlavu do dlani. Ci-
til, Ze ma pravo to védét. Jestli se véci maji tak, jak se do-
mniva, mél se to dozvédét uz ddvno. Matka ho sledovala
celd zcepenéld strachy. Slova ji mechanicky splyvala ze rta.
Roztfepeny krajkovy kapesnicek se ji v prstech tfasl. Kdyz
hodiny odbily $estou, vstal a dosel ke dvefim. Pak se obratil
a podival se na ni. Jejich pohledy se stfetly. V ocich ji vidél
upénlivou prosbu o slitovani. To ho rozzufilo.

,Mati, chci se té na néco zeptat, prohldsil. Jeji o&i bloudi-
ly nazdatbiih po mistnosti. Neodpovédéla. ,Rekni mi prav-
du. Mdm pravo to védét. Byla jsi provdana za mého otce?*
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Zhluboka vzdechla. Byl to tlevny vzdech. Ten strasny
okamzik, ta hroznd chvile, jiz se tydny a mésice ve dne v noci
bala, kone¢né pfigla, a ona pfesto necitila strach. V uréitém
ohledu byla vlastné zklamand. Vulgarni pfimost té otdzky
si zadala pfimou odpovéd. Nevyplynula pfirozené ze si-
tuace. Bylo to neomalené. Pfipomnélo ji to nepovedenou
zkousku.

,Ne; odpovédéla a sama se pfitom podivila surové pro-
stoté Zivota.

,V tom piipadé byl muj otec ni¢ema! zvolal chlapec se
zatatymi péstmi.

Zavrtéla hlavou. Védéla jsem, Ze neni k mani. Moc jsme
se milovali. Kdyby byl nazivu, postaral by se o nas. Neob-
racej se proti nému, synacku. Byl to tvij otec a gentleman.
Mél zndmosti na vysokych mistech

Ze rtt mu vysla kletba. ,Nejde mi o mé)* odsekl, ,ale at
Sibyl... Ten, co je do ni zamilovany, nebo to aspon tvrdi,
je prece gentleman, ne? A taky md zndmosti na vysokych
mistech!

Zenu nakrétko zaplavil odporny pocit ponizeni. Svésila
hlavu. Rozechvélyma rukama si otfela o¢i. ,Sibyl ma mat-
ku, zamumlala. ,Ja ji neméla:

To chlapce zasahlo. Do$el k ni, sehnul se a polibil ji. ,Pro-
min, jestli jsem té zarmoutil, kdyZ jsem se zeptal na otce;’
fekl, ,ale nemohl jsem si pomoct. A ted uz musim jit. Sbo-
hem. Nezapomet, zZe ted se bude$ muset starat jen o jedno
dité, a véf mi, Ze jestli ten ¢lovék Sibyl ubliZi, zjistim si, kdo
to je, najdu si ho a zabiju ho jako psa. Pf{sahdm

Posetilost pfehnané pohrizky, vasnivé gesto, jimz ji do-
provodil, roz¢ilend melodramatickd slova, to vSe zpusobi-
lo, Ze najednou vnimala Zivot jasnéji. Tahle atmosféra ji
byla zndma. Dychala volnéji a poprvé po mnoha mésicich
svého syna doopravdy obdivovala. Byvala by rdda pokra-
¢ovala ve stejném rozpolozeni, ale on ji pferusil. Bylo tfe-
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ba snést dola kufry a najit $al. Sluha pobihal tam a zpatky.
Smlouvalo se s drozkafem. Okamzik se rozplynul ve vsed-
nich detailech. Kdyz odjizdéjicimu synovi z okna mévala
roztfepenym krajkovym kapesni¢kem, bylo to opét s poci-
tem zklamdni. Védéla, Ze promarnila velkou pfilezitost. Ko-
nejdila se tim, Ze vykladala Sibyl, jak bezutésny ted bude
jeji Zivot, kdyz se bude starat jen o jedno dité. Pamatovala
si tu vétu. Potésila ji. O vyhruzZce nefekla nic. Byla vyjadfe-
na barvité a dramaticky. Védéla, Ze se ji v8ichni jednou za-
sméji.
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