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Vyrostla jsem v Maine a chodila jsem tam i do školy – nej­
prve poslední dva roky druhého stupně na soukromou školu, 
z níž jsem vzápětí z osobních důvodů odešla, a posléze i na ško­
lu střední. Vzhledem ke zjevné podobnosti mezi těmito událost­
mi a některými fiktivními zápletkami v románu je mi zcela jas­
né, že mohou mnozí čtenáři, kteří nejsou dostatečně obeznámeni 
s pravým stavem věcí, dospět k mylnému závěru, že Má temná 
Vanessa je cosi jako můj tajný deník. Což tedy opravdu není. 
Tato kniha je román a všechny jeho postavy a události jsou čistě 
smyšlené.

Každý, kdo sleduje zprávy, určitě v  několika posledních le­
tech narazil na příběhy, které se podobají zápletce mého romá­
nu, byť samozřejmě pozměněné mou představivostí. V knize se 
přirozeně promítly i další vlivy, od poznatků z teorie traumatu, 
přes témata z pop kultury až po postfeminismus počátku tisí­
ciletí. Velkou roli hraje taktéž mé poněkud problematické čte­
ní  Lolity. To vše jsou zcela běžné postupy při tvorbě románu. 
Z  opatrnosti však znovu zdůrazňuji, že se v  žádném případě 
nejedná o záznam skutečných událostí. Kromě širšího kontex­
tu, zmíněného výše, román nemá s mým životem absolutně nic 
společného a stejně tak kniha nepojednává o žádném z učitelů, 
které znám.
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Chystám se do práce. Příspěvek visí na netu už celých osm 
hodin. Upravuju si vlasy a  mezitím dám obnovit stránku. 
Obléknu si černý vlněný kostýmek, opět obnovit. Do téhle 
chvíle má 224 sdílení a 875 lajků. Zašátrám pod gauč, abych 
odtamtud vylovila černé baleríny. Obnovit. Na klopu saka si 
připíchnu zlatou jmenovku, obnovit. Pokaždé když se strán-
ka znovu načte, naskakují nové a nové komentáře.

Jste tak silná.
Jste tak statečná.
Jaká zrůda mohla něco takového udělat dítěti?

Kouknu se na poslední textovku, kterou jsem poslala 
Straneovi před čtyřmi hodinami. Takže jsi v  pořádku, 
nebo…? Nedostala jsem na ni odpověď, ani ji nečetl. Napíšu 
proto další: Kdyby sis potřeboval promluvit, jsem tady. Pak 
se nad tím ale zamyslím, vymažu ji a místo toho pošlu jen 
zprávu beze slov plnou otazníků. Ještě chvíli počkám, pak 
se mu  pokusím dovolat, ale když to spadne do hlasové 
schránky,  zavěsím. Strčím telefon do kapsy, vyjdu z  bytu 
a zabouchnu za sebou dveře. Zase není třeba se až tak moc 
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snažit. To on způsobil všechen tenhle zmatek. Je to jeho pro-
blém, ne můj.

Má práce spočívá v tom, že sedím u stolku v rohu hotelové 
haly a radím hostům s tím, kam se mají vydat nebo kde se na-
jíst. Sezona pomalu končí, projíždí tudy už jen poslední hrstky 
turistů, kteří chtějí vidět červené listí javorů dřív, než se Maine 
zmocní zima. Nasadím strojený, neupřímný úsměv a udělám 
rezervaci párečku, který u nás slaví první výročí, a zařídím, 
aby na ně po návratu do pokoje čekala lahev šampaňského. Je 
to sice nad rámec mých povinností, ale takové gesto rozhodně 
přinese slušné spropitné. Taky jedné rodince zavolám taxík, 
aby je odvezl na letiště. Chlápek, který u nás v hotelu bydlí slu-
žebně každé liché pondělí, mi přinese tři špinavé košile a ze-
ptá se, jestli bych je mohla nechat přes noc vyčistit.

„Postarám se o to,“ řeknu.
Muž se usměje a zamrká na mě: „Jste nejlepší, Vanesso.“
Když mám pauzu, zalezu si do prázdné kanceláře vzadu, 

a  zatímco žvýkám den starý sendvič, který zbyl z  nějaké 
akce, projíždím telefon. Z kontrolování příspěvků na Face-
booku se doslova stala závislost. Nedokážu zabránit prstům 
v pohybu ani očím, aby projížděly displej a sledovaly neustá-
le narůstající počet lajků a sdílení. Už tam jsou desítky ko-
mentářů typu jste statečná, řekněte pravdu, já vám věřím. Za-
tímco je čtu, rozblikají se tři malé tečky – někdo zrovna píše 
další komentář, který se pak na síti, jako nějakým kouzlem, 
najednou objeví. Další příspěvek o síle a podpoře, po němž 
prudce odstrčím telefon na druhou stranu stolu a  zbytek 
okoralého sendviče vyhodím do koše.

Užuž se chystám vrátit do haly, když mi telefon zničeho-
nic začne vibrovat. Příchozí hovor – Jacob Strane. Namísto 
toho, abych se ohlásila, se rozesměju – úlevou, že je naživu 
a že mi volá. „Jsi v pořádku?“

Na okamžik se rozhostí mrtvolné ticho. Ztuhnu a  zadí-
vám se oknem ven na Monument Square, na podzimní trh 
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a stánky s jídlem. Je začátek října, podzim je v plném proudu 
a všechno je jako ze žurnálu. Dýně a tykve, džbány s jableč-
ným ciderem. Po náměstí kráčí nějaká žena ve flanelce a far-
mářkách, usmívá se a v šátku na prsou nese dítě.

„Strane?“
Zhluboka si povzdechne. „Asi jsi to už viděla.“
„Jo,“ přiznám, „viděla.“
Na nic se ho neptám, ale i tak začne sám od sebe mluvit. 

Že kvůli tomu příspěvku na Facebooku zahájila škola vyšet-
řování a  on že se připravuje na nejhorší. Předpokládá, že 
bude muset dát výpověď. Prý pochybuje, že se mu podaří do-
klepat školní rok, dost možná nevydrží ani do Vánoc. Jen 
s obtížemi zvládám vnímat obsah jeho slov, jsem v šoku, když 
slyším, jak je silný. Už je to pár měsíců, co jsme spolu mluvili 
naposledy. Tehdy jsem, poté co otec zemřel na infarkt, zpani-
kařila a pověděla Straneovi, že už takhle dál nemůžu – pořád 
dokola tentýž záchvat morálky, který mě přepadá celé ty po-
dělané roky – po všech pracích, o které jsem přišla, rozcho-
dech a  zhrouceních, jako by snad to, že budu sekat latinu, 
mohlo nějak zpětně napravit všechno, co jsem kdy zpackala.

„Ale vždyť se to vyšetřovalo, ještě když jsi ji učil?“ 
namítnu.

„Znovu to otevřeli. Budou znovu všechny vyslýchat.“
„Tak jestli tehdy rozhodli, žes nic špatnýho neudělal, proč 

by teď najednou měnili názor?“
„Vidělas někdy poslední dobou zprávy?“ zeptá se. „Doba 

se změnila.“
Mám chuť mu povědět, že to přehání, že je nevinný, tak-

že to bude v pohodě, ale vím, že má pravdu. Během několika 
posledních měsíců se daly věci do pohybu a celá řada žen ve-
řejně obvinila muže z obtěžování nebo sexuálně motivova-
ných útoků. Cílem byly většinou celebrity – hudebníci, po­
litici, filmové hvězdy – a  padlo to i  na ty méně slavné. Bez 
ohledu na sociální postavení si všichni obvinění projdou tím 
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samým. Nejprve všechno popřou. Pak když se ukáže, že 
humbuk kolem obvinění hned tak neutichne, odejdou s ostu-
dou ze svého místa a posléze zveřejní cosi jako omluvu, kte-
rá v podstatě nemá daleko k přiznání viny. V poslední fázi se 
odmlčí a ztratí se ze světa. Je dost bizarní sledovat tuhle hru 
den za dnem, vidět všechny muže klesat tak lehce ke dnu, 
jednoho po druhém.

„To bude dobré,“ utěšuju ho, „všechno, co napsala, je pře-
ce lež.“

Strane v telefonu nasaje vzduch a vzápětí ho s pískotem 
vypustí skrz zuby ven. „Já nevím, jestli lže. Záleží na úhlu 
pohledu.“

„Ale vždyť ses jí skoro ani nedotkl. V tom příspěvku tvrdí, 
žes ji napadl.“

„Napadení,“ ušklíbne se, „to může být cokoliv. Stejně jako 
může být ublížením na těle to, když někoho chytneš za zá-
pěstí nebo do něj vrazíš ramenem. Je to jen takový bezobsaž-
ný právnický termín.“

Koukám se z okna na farmářský trh, na vlnící se dav a hej-
na racků. Žena u stánku s jídlem otevře plechovou nádobu. 
Valí se z ní pára a trhovkyně z ní mezitím vytahuje tamales. 
„Vlastně mi minulý týden napsala.“

Ticho. „Fakt?“
„Chtěla vědět, jestli ji podpořím. Nejspíš si myslela, že to 

bude důvěryhodnější, když mě do toho taky zatáhne.“
Strane mlčí.
„Neodpověděla jsem. Samozřejmě.“
„Aha,“ řekne, „samozřejmě.“
„Měla jsem za to, že blafuje. Nenapadlo by mě, že by na to 

měla nervy.“ Předkloním se a opřu se čelem o okno. „To bude 
dobré. Víš, na čí straně jsem.“

Teprve teď se uvolní a rozesměje se. Úplně živě vidím úle-
vu na jeho tváři i vějířky vrásek v koutcích očí. „Nic víc už 
slyšet nepotřebuju!“ zvolá.


