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„Až uvidíš náš nový dům, okamžitě si to místo zamiluješ,“ 
pronesl můj muž s nadšením v hlase. Jenže tohle jeho nad-
šení já moc dobře znám. Slyšela jsem ho třeba na loňské do-
volené, když jsem nasedla do čtyřmístného kluzáku, který 
pilotoval sedmdesátník s naslouchátky v obou uších, jen pro-
to, že se manžel vždycky takovým letadlem toužil proletět. 
O pár minut později jsme nouzově přistávali na nejbližším 
ostrově, na kterém jsme museli strávit další tři dny, než pro 
nás připlula objednaná loď, protože jsem odmítala nastoupit 
do dalšího letadla. Tři dny bez žiletky a čistého spodního 
prádla ve čtyřiceti stupních pro mě bylo stejné peklo jako 
pro trosečníka tři roky na pustém ostrově. I kvůli tomu Alan 
poprvé spatřil můj rašící knírek, mé jediné tajemství, které 
jsem si po svatbě chtěla uchovat.

„Uvidíš, bude to skvělé,“ jsem slyšela i poté, co jsem ob-
držela k narozeninám tandemový seskok padákem, aniž 
bych si někdy něco takového přála. Jenže manžel se chtěl 
opět proletět, a dárky se jak známo neodmítají, takže jsem 
skočila i já. Jeho predikce, že se mi naskytne neotřelý pohled 
na mou vlast, se ale zase nenaplnila. V obličeji jsem cítila ta-
kové pnutí, že jsem si byla jistá, že musím mít hlavu staženou 
z kůže, a navíc jsem nic neviděla. Z očí mi kvůli šlehajícímu 
větru a šílené zimě stříkaly slzy, protože ochranné brýle byly 
asi rozbité, jak mi bylo sděleno po přistání. Zřízenci firmy, 
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která tenhle pro mě naprosto nepochopitelný a po všech 
stránkách nepříjemný zážitek zprostředkovává, mi za ony 
rozbité brýle dali voucher na občerstvení v jejich stánku. 
Měla jsem na výběr z párku v rohlíku, sekané v housce a hra-
nolků s tatarkou. Kečup jim tehdy došel, a tak jsem si nic 
nedala.

Výčet zážitků, dárků a situací, které nakonec dopadly ji-
nak, než jak můj nadšený a věčně optimistický manžel sli-
boval, by mohl ještě pokračovat. Ale vraťme se k tomu do-
mečku, na který jsem se podle slov mého muže měla těšit, 
neboť je prý jako z pohádky.

Na obzoru se už pomalu začínal rýsovat břeh. Loď, kte-
rá nás vezla do našeho nového bydliště, byla malá a podle 
mých odhadů tak tři roky nenatřená. Bylo to na ní dost vi-
dět, rez byla všudypřítomná, a tak jsem si brzy zašpinila nej-
teplejší kabát, který mě provázel po celý můj pobyt v té zmr-
zlé zemi. Hnědooranžové skvrny se mi z něj už nikdy 
nepodařilo vyprat.

Už jsme byli blízko. Alan stál vedle mě a nadšeně ukazo-
val kamsi pod skály, kde se rýsovalo několik barevných skvrn.

„Je to ten čtvrtý zleva. Nemůžu se dočkat, co na něj řek-
neš!“ řval nahlas, aby aspoň trochu přehlušil silný vítr a ra-
chot burácejícího motoru.

To, co jsem viděla, mě překvapilo, protože domky stály na 
trávě plné odkvetlých pampelišek. Představa, že tam je kus 
něčeho, co mi aspoň částečně připomíná naše končiny, mě 
uklidňovala.

Na poměrně strmém kopci stálo několik domečků hýří-
cích barvami. Modré, zelené, žluté, bílé, šedé. Několikrát 
jsem pečlivě odpočítala čtvrtý domek zprava. Několikrát 
proto, že když jsem k tomu domku došla očima poprvé, ne-
mohla jsem uvěřit, jak vypadal. Ze všech těch na hraně vku-
su natřených domů byl ten náš nejošklivější. Zářil nesnesi-
telně rudou barvou tak moc, že i tráva v jeho okolí chytala 
lehce červený odstín. Byla to přesně jedna z těch barev, nad 
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jakými my esteticky smýšlející lidé občas při procházce 
opulentní vilovou čtvrtí kroutíme hlavou. Zdejší barevné 
domy na úpatí skal, které jsem dosud znala pouze z fotek 
na internetu a které jsem vždy obdivovala, ve skutečnosti 
vypadaly jako naprostý kýč. Jednou jsem četla o takzvaném 
paradoxu cestovních katalogů, v nichž jsou nejčastěji pre-
zentována na první pohled překrásná místa, která ale ve sku-
tečnosti způsobují zklamání milionů turistů. Moře je méně 
modré než v prospektu, nebe není tak blankytné a písek tak 
jemný a žlutý, jak se zdál, památky jsou přeplněné a v těsné 
blízkosti starobylých chrámů na kraji pralesa stojí Star-
bucks. Podobné zklamání jsem já zažívala po příjezdu 
do Grónska.

„Tak co, líbí?“ usmíval se na mě Alan.
„Je nádherný,“ řekla jsem mu, ale dobrá herečka jsem ni-

kdy nebyla.
„Jestli budeš chtít, necháme ho přetřít,“ snažil se mě 

uchlácholit, protože moje rozčarování zkrátka nešlo pře-
hlédnout.

Srdce opravdových hospodyněk by ale nad danou situací 
nejspíš zaplesalo. Před očima by se jim mohla rozehrát bu-
doucnost spočívající v zútulňování domečku v nehostinné 
krajině, v podobě kytek v oknech, bezedné horké polévky na 
plotně a taky několika spokojených dětí. Já měla na mysli jen 
takové to všeobecné tvrzení z lifestylových magazínů, že 
rudá barva podporuje chuť k jídlu. Přemýšlela jsem, jestli se 
dřív ujím k smrti nebo si na brigádě v klubu mladých geo-
logů (vzhledem k tomu, že v okolí jsem neviděla nic jiného 
než skály) vydělám dost peněz na zpáteční letenky.

Než jsme se totiž do Grónska vydali, Alan mě ujišťoval, 
že nebudu muset jen sedět doma a trénovat na mateřskou. 
Jeho kolegové z tamní univerzity mu totiž pro mě nabídli 
místo sekretářky v pobočce, která má za úkol monitorovat 
tamní ekosystém. Hlavní sídlo má ale v Dánsku, její grónská 
odnož tak měla fungovat jako takové informační centrum 
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pro turisty. „To bys mohla zvládnout, takže jsem jim za tebe 
dal předběžný souhlas,“ mrkl na mě Alan.

Okamžitě se mi v hlavě rozjela vzpomínka na bábu z bud-
ky informačního centra z mého rodného města. S nejlepší 
kamarádkou jsme jí lepívaly sprosté obrázky na prosklené 
dveře, což ji hrozně štvalo, protože se musela zvednout a jít 
je strhnout. A to ona nerada, nenáviděla jakýkoli pohyb na-
víc, který musela vykonat. Mstily jsme se jí za to, že nás kdy-
si vyhodila z veřejného parku. Sbíraly jsme totiž lískové oře-
chy do igelitky, na které ona zřejmě celé léto čekala a chtěla 
je mít všechny pro sebe. Byla na nás tehdy sprostá a chtěla 
vědět, proč si nenajdeme nějaké jiné zaměstnání. Moc jsme 
tomu tehdy s Johanou, tak se moje kamarádka jmenovala, 
nerozuměly, protože zaměstnání přeci mají jen dospělí.

Když jsem celý incident potom popisovala rodičům, řek-
li mi, že to je stará čarodějnice, která se zlobí na svět, a že si 
jí nemáme všímat. Na závěr mě máma pohladila po hlavě 
a řekla mi, že jestli mi ty ořechy chutnají, tak tam půjde se 
mnou a bude mě před ní ochraňovat. To jsem ale nechtěla, 
protože bába, jak jsme jí tehdy začaly s Johanou říkat, nás 
vyháněla také z kašny v parku, do které turisté házeli mince. 
Tehdy do našeho města přijíždělo hodně Němců, kteří se 
nezdráhali do kašny hodit i dvacetikorunu. To bylo něco pro 
nás. Dvacetikoruna tehdy představovala deset kopečků zmr-
zliny nebo čtyři kopečky s dvojitou čokoládovou polevou 
v tom dražším a chutnějším kornoutu. Jedna z nás si vždyc-
ky zula boty, skočila do empírové kašny a rychle podávala 
mince té druhé. Celá záludnost spočívala v tom, že jsme to 
musely provést co nejrychleji, protože jsme věděly, že do pár 
minut na nás vyběhne bába třímající tenisovou raketu místo 
rákosky. Nebylo to snadné, protože dno kašny bylo strašně 
kluzké. Kdybych se namočila, musela bych pak rodičům říct, 
jak se to stalo, a to by nešlo. Lovení mincí z kašny nám při-
padalo jako vylupování banky za bílého dne. Nedovedla jsem 
si představit, že by se o tom rodiče dozvěděli, a tak nás bába 
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držela v šachu. Kdyby se máma od té staré čarodějnice do-
zvěděla o našich krádežích mincí z kašny i sprostých obráz-
cích, dostala bych zaracha a nebyla by ani zmrzlina, ani jiná 
dobrodružství, která jsme s Johanou tak rády podnikaly.

Když mi ale tehdy tím svým jedovatým hlasem bába ří-
kala najdi si raději nějaké zaměstnání, nikdy by mě nenapad-
lo, že si ho jednoho dne najdu v Grónsku a bude vlastně 
stejné, jaké vykonávala ona.
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