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ZÁŽITEK OCHOČENÁ 
MOUCHA

Můj tajný milostný poměr 
trval poměrně dlouho. 

Odehrával se v  létě na cha-
lupě, v  manželské posteli, 
kde vedle mne tiše oddecho-
vala moje žena Isabela. Při-
letěla s železnou pravidelností kolem páté. Neodemkla 
si, nezaklepala, bez jediného slova na mne usedla a se 
spánkem byl konec. Ošíval jsem se, převaloval z boku 
na bok, pak si přetáhl pokrývku přes hlavu. Trpělivě 
čekala, až se začnu dusit. Pak jsem plácl do svého na-
hého těla a to mě probudilo úplně. Nechápavě uskočila 
a tiše mě pozorovala.
„Tak se ti to zase povedlo! Máš radost?“
„Já? Velkou. Je to pro mne velké štěstí, být s tebou 

každé ráno.“
„A to ti nevadí, že tady spí Isabela?“
„Vůbec ne. Jsem tolerantní. A líbí se mi, že si jenom 

šeptáme.“
„Odkud jsi? Kde ses tu vzala?“
„Jsem místní. Z  kravína. Měla jsem těžké dětství. 

Krávy umějí šlehnout ocasem někdy i smrtelně. Trvalo 
mi dlouho, než jsem si tě našla.“

Jednou se na mne v paříž-
ském metru tiskla mladá, 

přitažlivá černoška. Nepadlo 
jediné slovo několik stanic. 
Nevím, co tehdy studovala 
ona, ale jasně si pamatuju, 

co jsem studoval já. Nepadlo jediné slovo. První jsem 
vystoupil já. Na poslední chvíli. Já měl svůj index doma 
v Praze, v šuplíku nočního stolku. Nevím, co studovala 
ona. Ale zjistil jsem, že nejsem rasista. Ani trochu.
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„Nejsem hloupá. Umím uhnout. Ještě uvidíš!“
„Co uvidím? Třeba tu dávno nebudu. Koukni se na 

mě, jak jsem zchátralý. A když kvůli tobě zůstanu zby-
tek života nevyspalý, co ze mne budeš mít?“
„Třeba se staneš mouchou. Já si tě odvedu na sva- 

tební cestu a budeme mít spoustu dětiček. Umím si 
představit spoustu věcí.“
„Co třeba?“
„Že si vyrazíme na Seychely. Nebo do Krkonoš. Nebo 

zůstaneme tady u tebe v pelechu.“
„Pochop, já už rodinu mám!“
„Budeš mít dvě. A já se dovedu ohánět!“
„Já taky!“
„Všimla jsem si. Ze začátku jsem si myslela, že mě 

chceš zabít. Ale pak jsem pochopila, že to bylo z lásky. 
Taky jsi mě toužil obejmout, jenže já jsem na to moc 
křehká. Mohl bys mi zlomit křidélka. Nebo srdce.“

„A nemohla bys přiletět třeba v deset? Chci ještě spát.“
„Nemohla. A kromě toho bychom neměli soukromí.“
„Ale co si od toho slibuješ? Co ode mne čekáš?“
„Nic. Jen trochu něhy. Oháníš se po mně. Ale já ne-

chápu, proč ti moje polibky tak vadí.“
„Polibky? Lechtáš mě a naschvál mě budíš.“
„Ne. Líbám tě na odkrytá místa, a doufám, že se do-

stanu až… až… tam…“
„Proboha, co z toho budeš mít?“
„Radost. Rozkoš. Budu zamilovaná na celý život.“
„Ty jsi cvok… Jak se jmenuješ? Máš vůbec nějaké 

jméno?“
„Moucha. Ochočil sis mě a já ti zůstanu věrná. Víš 

vůbec něco o věrnosti?“
„Jak by ne? Celý život s ní mám těžkosti.“
„Nevadí. Já nejsem žárlivá. Miluj se se svou ženou. 

Budu se dívat. Budu se učit. A až se jednou stanu člo-
věkem, budu vědět, jak se to dělá.“
„To vážně chceš?“
„Je to má velká touha. Taky jsem si přála, aby kravín 

zmizel. A vidíš, zbourali ho! Tebe jsem si našla, a věř 
mi, že konkurenci tu nestrpím. Líbat tě smím jenom já.“
„A to ti nevadí, že nedospalý budu celý den k niče-

mu?“
„Co je krásnějšího, než se ráno probudit unavený mi-

lostnými dotyky?“
„Blázne! Co když si na tebe zvyknu, a pak mi tě se-

žere pták?“

OCHOČENÁ MOUCHA
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Pozdní příchod vždycky 
mrzí. Lukáš Vaculík při-

šel na naši svatbu tak pozdě,  
že už nebylo co jíst ani pít. 
Ve škole jsme pozdní pří- 
chody omlouvali nejrůzněj- 
šími výmysly. Například, že nám v  domě vyměňují 
schody. Nebo že nás v domě ohrožoval rozzuřený pitbul 
a nedovolil nám odejít.
Dvě ženy ovlivňují můj život, ať chtějí nebo nechtějí. 

Doktorka Lomíčková, která mi porodila všechny děti, 
aniž bychom spolu někdy něco měli. Kromě přátelství. 
A doktorka Bělorová, která do mých dětí napíchala 
spoustu injekcí, vyvedla je z dětských chorob a zažeh-
nala řadu nočních laryngitid.
Moje žena Isabela a můj syn Adam mají jedno společ-

né. Narodili se druhého srpna. Tou dobou je léto v plné 
zbroji, nádherně nakvašené k  oslavám všeho druhu.  
A tak mě jednou sluneční paprsky inspirovaly. Pozvu na  
chalupu symfonický orchestr. A vlachovce. Tedy orchestr  
Karla Vlacha. A blbnul jsem dál. Sezval jsem kdekoho. 
Přátel přijelo hodně a pod barevnými žárovkami se sla-
vilo dlouho do noci.

„Ty se mi snad zdáš!“
„Nezdám. Nespíš. Nejspíš nespíš proto, že už ani ne-

chceš. Že ti na mně záleží. Že už jsi pochopil, že moje 
polibky mají čarovnou moc. Jednou necháme tvoji ženu 
klidně spát a sami budeme dole u stolu pít ranní kávu 
a usmívat se na sebe.“
„Kdo ti nakukal, že se chci usmívat? Usmíval bych 

se, teprve kdybych se vyspal.“
„Se mnou?“
„S tebou ani náhodou! Vždyť bych tě rozmáčknul!“
„Tak proč sis mě ochočil?“
„Já? Bože, co to vedeme za nesmyslný dialog? Prosím 

tě, najdi si někoho jiného!“
„Nechci. Už jsem zamilovaná. Voníš. Voníš, i když se 

potíš.“
„Tak dost! Teď hned vzbudím Isabelu a uvidíš ten ta-

nec. Dole na zdi visí plácačka na mouchy!“
„To ne… to ne! Nehroť to! Přiletím zase zítra…!“
„No, konečně! Stejně už neusnu… Ale dej pozor!  

U stropu visí mucholapka!... Nerad bych tě ztratil…!“

POZDNÍ  
PŘÍCHOD
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Neslyšící mají jednu vel- 
kou výhodu. Neslyší  

projevy politiků. Musí se 
spolehnout na překlad ve 
znakové řeči. 
Jednou jedna překlada-

telka onemocněla a zaskočila za ni kolegyně. Ta byla 
nervově i manuálně vyspělejší. Byla ve znakové řeči tak 
rychlá, že jí zbýval čas i na vlastní komentář, na vlastní 
názor. 
A protože se tisková konference vysílala živě, vypada-

la asi takhle: Ministr (…) překladatelka přeložila a zbylo 
jí pár vteřin (…) to není pravda (…) to je polopravda (…) 
to je vyložená lež (…) teď prostě lže (…) co ten o tom ví? 
(…) nesmysl (…) ví vůbec, co říká? (…) hlavně nepustit 
nikoho ke slovu (…) vůbec nedělá tečky (…) vyrábí slo-
va, která nejde zastavit (…) no, tohle přehnal (…) kecá 
(…) bože, to je vůl (…) dobře si ho prohlídněte a zapama-
tujte si ho (…) no, tak tady jsem naposled (…) proč? (…) 
teď se jenom rozcvičuju, po něm přijde premiér.
Něco takového by se u nás nikdy nemohlo stát.

Víte, jak to asi vypadá druhý den ráno. Systém vy-
prošťováků vám musí váš vagon vrátit zpátky na koleje. 
A tak jsme se s  Isabelou ze všeho zase vzpamatovali  
a chystali se večer odevzdat tělo suknu manželské po- 
stele ve vší odevzdaností, když na pozemku zastavil 
bourák. Kdo to může být? Bělorová s manželem. Vítejte! 
Rádi jsme je viděli. Pohostili je. 
Konverzace byla svěží, ale po hodině se Jitka s ptačí 

upejpavostí zeptala: „A kde jsou všichni?“ 
„Jací všichni?“ 
„No, všichni! Oslavující!“ 
„Jo, ták… ty myslíš hosté?“ 
„Ano.“ 
„Ale, Jitko, oslava byla včera!“ 
Chybička se vloudila. 
Ani šéf Pražského jara Roman Bělor nedorazil se sym- 

fonickým orchestrem včas. Ale klábosili jsme příjemně 
dlouho. Možná ještě příjemněji, než v houfu slavících 
přátel. Opět byl příjemný, teplý večer a nehrozilo, že 
druhý den by to mělo být jiné. Na zdraví, Isabelko!   

ZTRACENO 
V PŘEKLADU

PAVEL SOUKUP | ROMANTICKÉ DŘEVO
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MRAVENEČEK

„Přestěhujte mraveniště!“
„Blázníš? Víš, co to dalo práce ho vybudovat? A kam 

se s ním vláčet? Všude je to prašť jako uhoď!“ 
„Aspoň to zkuste, abyste si pak nemuseli nic vyčítat!“ 
„Tak to jsme mysleli, že jsi chytřejší.“ 
Mraveneček mlčel, ale bolelo ho to.
A pak, jednoho dne šli kolem podnapilí trampové. 

„Mraveneček v lese, těžkou kládu nese… pomozte mu, 
kamarádi, ať se neposerese…!“  Vzali klacky a celé mra-
veniště rozvrtali. Sucho už nikdo nepřežil. Ani náš sa-
motář v koruně smrku. Přišli dřevorubci a místo lesa 
zůstal jen holý kopec. Z dálky připomínal mraveniště. 
Ale jen připomínal.

Vůbec mu nezávidím. Být 
mravenec samotář musí 

být těžký úděl. Emigrovat  
z mraveniště na vysoký smrk  
a poslouchat chroustání 
kůrovce, vidět svůj domov 

z výšky a mít nadhled nad vším tím hemžením, potla-
čovat instinkty, nemít v podstatě žádnou budoucnost, 
protože náhoda, že se za ním vydá jiný mravenec, je 
mizivá, takový úděl vám optimismu nepřidá.
A přesto to byl chytrý mravenec a mraveniště se to 

domáklo. Bylo takové sucho, že by stačily brýle s tře-
mi dioptriemi zaměřené na sluneční paprsek a přeschlé 
jehličí by blaflo jako podpalovač Pepo. Co dělat? Sbírat 
ranní rosu? Přemlouvat srnky, aby na mraveniště pre-
ventivně čůraly? Proti nepřízni přírody se bojovat nedá. 
Ale proti nepřízni osudu ano. I když marně.
Kdysi v mládí mraveneček slýchal větu „Máš kecy jako 

Palacký!“ A tak se zasmušile stáhl do sebe a mlčel. Ale 
teď za ním přišla delegace vlastníků s prosbou o radu.  
Jak se zachovat, aby mraveniště přežilo. Mraveneček 
nevěděl, co poradit. Individuální útěk zkusil, ale k ni-
čemu to nevedlo. 
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