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Kapitola 1

O mesiac

Prebúdzanie je zo všetkého najťažšie. Niekoľko sekúnd, 
niekedy je to menej, inokedy viac, niekedy ubehnú 
rýchlejšie, inokedy pomalšie, si môj mozog ešte naplno 
neuvedomí realitu. A potom príde kruté prebudenie.

Ešte horšie sú rána po nociach, keď sa mi sníva, že 
sme ešte spolu. Otvorím oči a namiesto bielych záclon, 
fotografií z Korziky a jeho hrude niekoľko centimetrov 
od mojej sa pozerám na ružovú stenu, plagát z filmu Ti-
tanic a svoje opustené telo v úzkej posteli. Ani neviem, 
čo je horšie: strata manžela, rozpad našej rodiny alebo 
fakt, že som sa v tridsaťpäťke ocitla naspäť v detskej izbe.

Čas vraj lieči smútok, no u mňa je to naopak. Najskôr 
som sa necítila zle. Bola som si istá, že Ben sa vráti. 
Bolo to iba hlúpe nedorozumenie, určite to nemyslel 
vážne, uvedomí si to a potom sa na tom obaja zasme-
jeme. On ešte viac ako ja.

Potom sa dostavil hnev. Teda takto si to chcel? Mys-
líš si, že ťa potrebujem? Len sa pozri, chlapče, mám sa 
fajn, pozri sa, ako si žijem, aj bez teba. Tak veľmi som si 
to nahovárala, až sa mi podarilo presvedčiť samu seba. 
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Aj bez neho sa mi prekvapivo žije celkom dobre, veď tí, 
čo nezvládajú smútok z odchodu partnera, sú slabosi. 
A kvôli Benovi sa určite nebudem trápiť!

V mojom odhodlaní sa však začali objavovať trhli-
ny. Raz to bola nechuť vstať z postele, inokedy náhle 
podráždenie, bezdôvodné slzy, záchvaty paniky… Po-
stupne sa mi do tela vplazila prázdnota. Radosť zo mňa 
vyprchala, chuť do života sa kamsi vyparila, nádej sa 
stratila. Žijem, pretože musím. Existujem akousi zo-
trvačnosťou. Telo funguje, no vnútri som vyhasnutá.

Ľudia ma chvália, že to dobre zvládam, že mám kor-
midlo pevne v rukách. Hovoria, že som odvážna. Ako 
sa len mýlia! Ak bojujem, tak len zo strachu. Keby som 
prestala bojovať, potopím sa a stiahne ma to na dno.

Raz za deň však prežívam chvíľu šťastia.
Je sedem tridsať. Otec ešte spí a mama sa sprchuje. 

Potichučky otváram dvere na izbe, kde kedysi spávala 
moja sestra. Izba je ponorená do tmy, no tiché odfukova-
nie ma dovedie k posteli. Nahmatám paplón a pod ním 
malé teplé telíčko. Pohladím ho po líčku, po vlasoch, 
jemu sa zrýchli dych a ospalo zívne. A potom ma jeho 
hlások zasiahne priamo do srdca: „Doblé láno, mami!“

Rúčkami ma objíme okolo krku a na líce mi mľaskne 
hlučný a vlhký bozk. Zaborím mu nos do krku, kto-
rý ešte bábätkovsky vonia, a zhlboka sa nadýchnem. Je 
natankované doplna.

Deň sa môže začať.
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Kapitola 2

Keď vojdeme do kuchyne, mama už pije kávu a pritom 
stíha listovať v časopise. Jules pohladí Minu, boxera 
mojich rodičov, potom sa vyškriabe starej mame na ko-
lená a túžobne sa zahľadí na hrianku s maslom.

„Dobré ránko, srdiečko, dobre si sa vyspal?“
„Pozli, stalká, mám na sebe tličko Pissedelmanna!“
Zahundrem bré ráno, mama sa na mňa usmeje.
„Dáš si hrianku?“
A toto mi robí každé ráno. Dobre vie, že nie som 

hladná a jem iba minimálne, len aby som neochorela, 
no vie aj to, že hrianku od nej neodmietnem. Viem, 
koľko námahy ju to stojí.

Moja mama a príprava raňajok – niečo také neslý-
chané sa nestalo od roku 1980. Som si istá, že kým 
sme sa k nim s Julom nenasťahovali, ani netušila, kde 
majú šálky a lyžičky. Už štyri mesiace robí veci, o kto-
rých som si myslela, že ich nevie, a to iba preto, aby mi 
veci uľahčila a dodala chuť do života. Pred naším prí-
chodom obliekla postele, upratala mi veci do skrine, 
pripravila dve jedlá (cestoviny a pizzu), ožehlila Julovi 
tričko, každé ráno natiera hrianky maslom a varí kávu, 
dokonca som ju pristihla, ako na nás čaká v záhrade 
a tvári sa, že strihá ruže. Pritom je schopná skosiť rast-
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linu už len pohľadom. Máme zložitý vzťah, no nie na-
toľko, aby som ignorovala jej snahu.

Prikývnem. Celá šťastná sa podujme odkrojiť kra-
jec chleba, a vtedy do kuchyne vojde otec, zababuše-
ný v hnedom župane, ktorý má hádam od narodenia.

„Nechaj, urobím to!“
Mama však nemá v pláne vzdať sa bez boja. Môj 

otec je totiž dobrá víla tohto domu. Zametať, ochu-
tiť, namaľovať okenice, vybrať riad z umývačky – to je 
jeho. Odkedy je na dôchodku, venuje sa domácnosti 
naplno a nedovolí, aby ho z piedestálu zhodila nejaká 
začiatočníčka. Ak niekto nad týmto zvláštnym rozdele-
ním úloh krúti hlavou, moja mama tvrdí, že sa obetuje 
pre manžela, aby ho neobrala o radosť starať sa o dom, 
na čo sa môj otec bráni, že mama mu nedáva na výber.

V skutočnosti potreby jedného dopĺňajú slabé mies-
ta toho druhého a naopak, ako dva kúsky lega, ktoré 
do seba dokonale zapadnú.

Aj ja som v Benovi našla svoj chýbajúci kúsok skla-
dačky. No potom sa cez nás prevalil nákladiak a všetko 
rozbil na márne kúsky.
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Kapitola 3

Časom sa vraj všetko poddá. Čas údajne zahojí každý 
smútok a premení ho na nostalgickú spomienku. V dob-
rej viere si teda vypĺňam dni rutinou a vytváram si rituály.

Moje dni sa až na zopár drobností podobajú ako vaj-
ce vajcu: Jules, práca, nepokojný spánok. Každý druhý 
víkend, keď mám Jula, robíme všetko možné. Víkendy, 
keď ho má Ben, prespím.

V takomto horúčkovitom tempe žijem už štyri me-
siace. Mám všetky predpoklady prežiť desať rokov 
v jednom okamihu.

Každé ráno som v agentúre prvá. Všetko je na svojom 
mieste, a keď prídu moji kolegovia, mám už prečíta-
ných niekoľko mailov.

Som asistentkou v pracovnej agentúre. Rozprávam 
sa so záujemcami o zamestnanie, pomáham im vypĺ-
ňať formuláre, zostavujem ponuky, prideľujem miesta 
a starám sa o administratívu, zatiaľ čo obchodné odde-
lenie má na starosti portfólio klientov.

Pre mnohých návštevníkov agentúry sme poslednou 
nádejou. Prídu k nám po návšteve úradu práce, nábo-
rových stredísk, inzerátov v supermarketoch a skúse-
nostiach s inými agentúrami, ktoré ponúkajú podradné 
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zamestnania. Apaticky odpovedajú na moje otázky a pri-
kývnu, keď im poviem, že sa im ozvem, ak niečo pre nich 
nájdem. Milujem chvíle, keď sa to podarí. Vtedy si pri-
padám ako Santa Claus – už len brada mi chýba.

V poslednom čase však nemám v noši žiadne darče-
ky. Registrujem zápisy a ponuky, priradím vhodného 
človeka, a keď sa poteší, je mi to srdečne jedno. Na mo-
jom EKG by ste nevideli žiadne výkyvy.

O jedenástej vchádza do agentúry pán podnikateľ 
Bussy, jeden z našich najväčších zákazníkov. Moja zlá 
nálada dosahuje vrchol. Od rána som si už musela vy-
počuť tradičnú kôpku požiadaviek:

„Cez víkendy nepracujem, ani po štvrtej.“
„Neposielajte mi sem žiadnu netýkavku, odoženie 

mi všetkých zákazníkov.“
„Yes, I spoke Anglish very good.“
Červenolíci pán Bussy s rozopnutou košeľou ponú-

kajúcou neodolateľný pohľad na jeho huňatý porast sa 
zrejme rozhodol priliať poslednú kvapku. Hovorí na-
hlas, akoby chcel zdôrazniť dôležitosť svojich slov.

„Tak čo, pipuška, dnes sme si nestihli zájsť na ušné?“
Hoci som na jeho familiárnosť zvyknutá, dnes mi škrí-

pe v ušiach ako necht po škridle. Vyčarím profesionálny 
úsmev.

„Dobrý deň, pán Bussy. Čo môžem pre vás urobiť?“
„Úplne by stačilo, keby si si robila svoju robotu!“ 

odpovie a hlučne sa rozrehoce. „Povedal som ti, akých 
ľudí mi nemáš posielať. Kašľala si na to – a dnes ráno 
som musel dvoch vyraziť zo stavby. Buď taká milá a za-
píš si to tam veľkými písmenami.“
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Viem presne, o čom hovorí. No keďže sa rozhodol, 
že som hlúpa, pristúpim na jeho hru:

„Čo presne si želáte, aby som si zapísala?“
„Že nechcem žiadnych černochov. Sú to povaľači, uro-

bia polovicu roboty, už mám toho dosť. Ten, čo som ho 
dnes ráno vyhodil, vyzeral, akoby bol v celkovej narkóze. 
Zapíš si: žiadni černosi, iba Portugalci. Ešte tak Arabi.“

„Viete, že to nemôžem.“
„A v čom je problém?“
„Je to rasistické, nezákonné a navyše nemorálne.“
Zhovievavo na mňa fľochne.
„Na tvoj názor som sa nepýtal, platím tvojmu šéfo-

vi dosť na to, aby si robila, čo ti poviem. Buď teda taká 
milá, vezmi pero a napíš na môj spis: žiadny černoch.“

To je už na mňa priveľa, úsmev mi zamrzne na tvá-
ri. Vulgárna hlúposť tohto chlapa ma dorazí. Pán Bussy 
vstáva, vezme modrú fixku a zamáva mi ňou niekoľko 
centimetrov od hlavy.

„Haló, je tam niekto?“ zareve a hodí mi fixku 
na stôl. „Typická blondína! Akoby sa tu všetko krú-
tilo podľa nej. To sme dopadli vo Francúzsku! Táto tu 
určite nepracuje vďaka svojim diplomom. Chudák jej 
manžel, ten určite…“

Zvyšok už nepočujem. Presne v tej chvíli sa mi mo-
zog prehodí do režimu stand-by a moje telo zapne auto-
pilota.

O hodinu som na koberčeku u Pascala, môjho šéfa.
„Čo vám preskočilo?“
Táto otázka trápi od toho incidentu aj mňa. A od-

poveď netuším.
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„Pauline, chápem, že prežívate ťažké obdobie, no 
takto sa k zákazníkom nesmiete správať. Hodinu mi tr-
valo, kým som pána Bussyho presvedčil, aby s nami ne-
rozviazal zmluvu. Vaše správanie poškodzuje agentúru.“

„Veľmi ma to mrzí, mala som sa ovládnuť. Ale bol 
vulgárny, urážal ma…“

Pascal ma zastaví pohybom ruky.
„Viem, viem, je to grobian. Je to však aj jeden z na-

šich najväčších klientov, musíme teda robiť ústupky. 
No nič neospravedlňuje vašu reakciu. Pri vás som zvyk-
nutý na profesionálnejší prístup.“

„Je mi to naozaj ľúto, viete, že sa mi to nestáva.“
„Viem, a preto vás nepotrestám. Potrebujete si tro-

cha oddýchnuť. Choďte k lekárovi, potom domov 
a vráťte sa o týždeň. Poradíme si bez vás.“

„Nie! Len to nie! Som schopná pracovať!“
Vstane, pokrúti hlavou a prejde ku mne.
„Už nejaký čas ste mimo, robíte jednu chybu za dru-

hou. Oddýchnite si, nerobte si starosti, podržím vám 
miesto.“

„Prosím vás, Pascal! Musím pracovať, toto mi ne-
robte!“

Položí mi ruku na plece.
„Pauline, musím vám pripomenúť, že ste práve ho-

dili sklenené ťažidlo do intímnych partií pána Bussy-
ho? Do budúcej stredy vás tu nechcem vidieť. Pár dní 
oddychu vám spraví dobre.“

Vzdávam sa. Akýkoľvek protest by bol zbytočný.
Čas. Čo len s ním budem robiť?
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Kapitola 4

Syndróm vyhorenia. Lekárov verdikt je neodvolateľný. 
Aj tak sa bránim, som si istá, že nepotrebujem péenku.

Nechápem, prečo by som mala byť vyhorená. Nie 
som prepracovaná. Ani mladá mamička.

Doktor vystrúha výraz, ktorý má zrejme nacvičený 
pre milých pacientov, ktorí si odmietajú priznať realitu. 
Bol pri mojom narodení a nikdy nevynechá príležitosť 
dať mi najavo, že ma pozná lepšie ako ja.

„Pauline, priviedol som ťa na svet. Nebola si väčšia 
ako moje predlaktie, držal som ti hlavu v ruke, pozrela 
si sa mi rovno do očí a ocikala si ma. Naozaj si myslíš, 
že mi niečo zatajíš?“

„Nič pred vami neskrývam, len vravím, že nemám 
dôvod byť vyhorená. Iba mi trochu povolili nervy 
v práci, no spôsobili to okolnosti. Cítim sa dobre, som 
len trochu unavená.“

Pokrúti hlavou.
„No tak. Máš pravdu, nie som najmladší, no stále 

som dobrý lekár. V poslednom čase bolo toho na teba 
veľa, nešetrila si sa, práve naopak. Musíš si oddýchnuť, 
vypíšem ti péenku, o dva týždne prídeš na kontrolu 
a znova to preberieme.“
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„Dva týždne, vy žartujete! Nič mi nie je, musím 
chodiť do práce.“

„Pauline, dobre ma počúvaj. Nie si v poriadku. 
Od poslednej návštevy si schudla osem kíl, si len kosť 
a koža a tlak ti vystrelil po plafón. Zložíš sa, mysli na 
to, že máš dieťa…“

„Viem! A dobre sa oň starám, robím všetko pre to, 
aby bolo šťastné. Ale ak mi zabránite chodiť do práce, 
nezvládnem to.“

Otvorí notes a začne si tam čosi čmárať.
„Dva týždne. A už nechcem nič počuť. Ver mi, po-

trebuješ ich. A choď za doktorom Pasquierom. Je to 
výborný psychiater, pomôže ti.“

Od lekára teda vychádzam s receptom na tabletky na spa-
nie, péenkou a odporúčaním na psychiatriu. A som pev-
ne rozhodnutá, že nič z toho neopustí moju kabelku.
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