Kapitola 1

O mesiac

Prebudzanie je zo vSetkého najtazsie. Niekolko sekdnd,
nickedy je to menej, inokedy viac, nieckedy ubehnd
rychlejsie, inokedy pomalsie, si mdj mozog este naplno
neuvedomi realitu. A potom pride kruté prebudenie.
Este horsie st rdna po nociach, ked sa mi sniva, ze
sme este spolu. Otvorim o¢i a namiesto bielych ziclon,
fotografii z Korziky a jeho hrude niekolko centimetrov
od mojej sa pozerdm na ruzovd stenu, plagdt z filmu 77-
tanic a svoje opustené telo v tizkej posteli. Ani neviem,
¢o je horsie: strata manzela, rozpad nasej rodiny alebo
fakt, Ze som sa v tridsatpitke ocitla naspit v detskej izbe.

Cas vraj lie¢i smitok, no u miia je to naopak. Najskor
som sa necitila zle. Bola som si istd, ze Ben sa vrati.
Bolo to iba hlipe nedorozumenie, urcite to nemyslel
vézne, uvedomi si to a potom sa na tom obaja zasme-
jeme. On este viac ako ja.

Potom sa dostavil hnev. Teda takto si to cheel? Mys-
Ii$ si, ze ta potrebujem? Len sa pozri, chlapée, mdm sa
fajn, pozri sa, ako si zijem, aj bez teba. Tak velmi som si
to nahovdrala, az sa mi podarilo presvedcit samu seba.
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Aj bez neho sa mi prekvapivo zije celkom dobre, ved'ti,
¢o nezvlddaji smutok z odchodu partnera, st slabosi.
A kvoli Benovi sa urcite nebudem trépit!

V mojom odhodlani sa v$ak zacali objavovat trhli-
ny. Raz to bola nechut vstat z postele, inokedy ndhle
podrézdenie, bezd6vodné slzy, zéchvaty paniky... Po-
stupne sa mi do tela vplazila prdzdnota. Radost zo mna
vyprchala, chut do Zivota sa kamsi vyparila, nddej sa
stratila. Zijem, pretoze musim. Existujem akousi zo-
trva¢nostou. Telo funguje, no vnutri som vyhasnutd.

Ludia ma chvdlia, Ze to dobre zvldidam, Ze mdm kor-
midlo pevne v rukdch. Hovoria, Ze som odvédzna. Ako
sa len mylia! Ak bojujem, tak len zo strachu. Keby som
prestala bojovat, potopim sa a stiahne ma to na dno.

Raz za den v$ak prezivam chvilu stastia.

Je sedem tridsat. Otec eSte spi a mama sa sprchuje.
Potichucky otvdram dvere na izbe, kde kedysi spavala
moja sestra. Izba je ponorend do tmy, no tiché odfukova-
nie ma dovedie k posteli. Nahmatdm paplén a pod nim
malé teplé telicko. Pohladim ho po licku, po vlasoch,
jemu sa zrychli dych a ospalo zivne. A potom ma jeho
hldsok zasiahne priamo do srdca: ,Doblé lino, mami!*

Ruc¢kami ma objime okolo krku a na lice mi mlaskne
hlu¢ny a vlhky bozk. Zaborim mu nos do krku, kto-
ry eSte bdbitkovsky vonia, a zhlboka sa nadychnem. Je
natankované doplna.

Den sa moze zacat.



Kapitola 2

Ked vojdeme do kuchyne, mama uz pije kdvu a pritom
stiha listovat v ¢asopise. Jules pohladi Minu, boxera
mojich rodi¢ov, potom sa vyskriabe starej mame na ko-
lend a tdzobne sa zahlad{ na hrianku s maslom.

,Dobré rinko, srdiec¢ko, dobre si sa vyspal?“

,Pozli, stalkd, mdm na sebe tlicko Pissedelmanna!“

Zahundrem b7é rdno, mama sa na mna usmeje.

,Das si hrianku?®

A toto mi robi kazdé rdno. Dobre vie, Ze nie som
hladn4 a jem iba minimalne, len aby som neochorela,
no vie aj to, ze hrianku od nej neodmietnem. Viem,
kolko ndmahy ju to stoji.

Moja mama a priprava ranajok — nieco také nesly-
chané sa nestalo od roku 1980. Som si istd, Ze kym
sme sa k nim s Julom nenastahovali, ani netusila, kde
maju $alky a lyzicky. Uz Styri mesiace robi veci, o kto-
rych som si myslela, Ze ich nevie, a to iba preto, aby mi
veci ulah¢ila a dodala chut do Zivota. Pred nasim pri-
chodom obliekla postele, upratala mi veci do skrine,
pripravila dve jedld (cestoviny a pizzu), ozehlila Julovi
tricko, kazdé rdno natiera hrianky maslom a varf kdvu,
dokonca som ju pristihla, ako na nds ¢akd v zdhrade
a tvdri sa, Ze strihd ruze. Pritom je schopnd skosit rast-
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linu uZ len pohladom. Mdme zloZity vztah, no nie na-
tolko, aby som ignorovala jej snahu.

Prikyvnem. Celd $tastnd sa podujme odkrojit kra-
jec chleba, a vtedy do kuchyne vojde otec, zababuse-
ny v hnedom zupane, ktory m4 hidam od narodenia.

»Nechaj, urobim to!*

Mama vsak nemd v pldne vzdat sa bez boja. Moj
otec je totiz dobrd vila tohto domu. Zametat, ochu-
tit, namalovat okenice, vybrat riad z umyvacky — to je
jeho. Odkedy je na doéchodku, venuje sa domécnosti
naplno a nedovoli, aby ho z piedestdlu zhodila nejakd
zadiato¢nicka. Ak niekto nad tymto zvld$tnym rozdele-
nim dloh kruti hlavou, moja mama tvrdi, Ze sa obetuje
pre manzela, aby ho neobrala o radost starat sa o dom,
na ¢o sa mdj otec brdni, ze mama mu neddva na vyber.

V skuto¢nosti potreby jedného dopliaji slabé mies-
ta toho druhého a naopak, ako dva kasky lega, ktoré
do seba dokonale zapadnd.

Aj ja som v Benovi na$la svoj chybajuci kasok skla-
dacky. No potom sa cez nds prevalil ndkladiak a vietko
rozbil na marne kasky.



Kapitola 3

Casom sa vraj vietko podd4. Cas tdajne zahoji kazdy
smutok a premeni ho na nostalgickt spomienku. V dob-
rej viere si teda vypliam dni rutinou a vytvéram si ritudly.

Moje dni sa az na zopdr drobnosti podobajt ako vaj-
ce vajcu: Jules, préca, nepokojny spanok. Kazdy druhy
vikend, ked mdm Jula, robime vSetko mozné. Vikendy,
ked ho md Ben, prespim.

V takomto hortckovitom tempe Zijem uz Styri me-
siace. Mdm vsetky predpoklady prezit desat rokov
v jednom okamihu.

Kazdé rino som v agentire prvd. Vsetko je na svojom
mieste, a ked pridu moji kolegovia, mdm uz precita-
nych niekolko mailov.

Som asistentkou v pracovnej agentdre. Rozprdvam
sa so zdujemcami o zamestnanie, pomdham im vypf—
nat formuldre, zostavujem ponuky, pridelujem miesta
a staram sa o administrativu, zatial ¢o obchodné odde-
lenie md na starosti portfélio klientov.

Pre mnohych ndvstevnikov agentiry sme poslednou
nidejou. Pridu k ndm po ndvsteve tradu prace, nabo-
rovych stredisk, inzerdtov v supermarketoch a skuse-
nostiach s inymi agenttirami, ktoré pontkaji podradné
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zamestnania. Apaticky odpovedaji na moje otdzky a pri-
kyvnu, ked im poviem, Ze sa im ozvem, ak nieco pre nich
ndjdem. Milujem chvile, ked sa to podari. Vtedy si pri-
paddm ako Santa Claus — uz len brada mi chyba.

V poslednom ¢ase vsak nemdm v nosi Ziadne darce-
ky. Registrujem zdpisy a ponuky, priradim vhodného
¢loveka, a ked sa potesi, je mi to srde¢ne jedno. Na mo-
jom EKG by ste nevideli ziadne vykyvy.

O jedendstej vchddza do agentiry pdn podnikatel
Bussy, jeden z nasich najvicsich zdkaznikov. Moja zI4
ndlada dosahuje vrchol. Od rdna som si uz musela vy-
pocut tradi¢na kopku poziadaviek:

,»Cez vikendy nepracujem, ani po $tvrtej.“

»Neposielajte mi sem ziadnu netykavku, odozenie
mi vSetkych zdkaznikov.*

» Yes, I spoke Anglish very good. “

Cervenolici pan Bussy s rozopnutou koselou pond-
kajicou neodolatelny pohlad na jeho hunaty porast sa
zrejme rozhodol priliat poslednd kvapku. Hovori na-
hlas, akoby chcel zd6raznit ddlezitost svojich slov.

»Tak ¢o, pipuska, dnes sme si nestihli zdjst na usné?“

Hoci som na jeho familidrnost zvyknuta, dnes mi skri-
pe v usiach ako necht po skridle. Vycarim profesiondlny
Gsmev.

,Dobry den, pdn Bussy. Co mézem pre vds urobit?*

,,Uplne by stacilo, keby si si robila svoju robotu!“
odpovie a hlu¢ne sa rozrehoce. ,,Povedal som ti, akych
[udi mi nemds posielat. Kaslala si na to — a dnes rdno
som musel dvoch vyrazit zo stavby. Bud takd mild a za-
pis si to tam velkymi pismenami.“
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Viem presne, o ¢om hovori. No kedzZe sa rozhodol,
ze som hltpa, pristdpim na jeho hru:

,Co presne si zeldte, aby som si zapisala?“

,Ze nechcem Ziadnych ¢ernochov. St to povaladi, uro-
bia polovicu roboty, uz mém toho dost. Ten, ¢o som ho
dnes rdno vyhodil, vyzeral, akoby bol v celkovej narkéze.
Zapi$ si: Ziadni cernosi, iba Portugalci. Este tak Arabi.”

Viete, Ze to nemdzem.

»A v ¢om je problém?“

»Je to rasistické, nezdkonné a navyse nemordlne.“

Zhovievavo na miia flochne.

»Na tvoj ndzor som sa nepytal, platim tvojmu $éfo-
vi dost na to, aby si robila, ¢o ti poviem. Bud teda taka
mild, vezmi pero a napi$ na moj spis: Ziadny cernoch.”

To je uz na mna privela, ismev mi zamrzne na tvé-
ri. Vulgdrna hldpost tohto chlapa ma dorazi. Pin Bussy
vstava, vezme modru fixku a zamdva mi fiou niekolko
centimetrov od hlavy.

,Hald, je tam niekto?“ zareve a hodi mi fixku
na stol. , Typickd blondina! Akoby sa tu vietko kru-
tilo podla nej. To sme dopadli vo Francizsku! Tito tu
urcite nepracuje vdaka svojim diplomom. Chudak jej
manzel, ten urdite...

Zvysok uz nepoc¢ujem. Presne v tej chvili sa mi mo-
zog prehodi do rezimu stand-by a moje telo zapne auto-
pilota.

O hodinu som na koberc¢eku u Pascala, méjho $éfa.
,Co vim preskocilo?®
Této otdzka trdpi od toho incidentu aj mna. A od-
poved netu$im.

21



»Pauline, chdpem, ze prezivate tazké obdobie, no
takto sa k zédkaznikom nesmiete spravat. Hodinu mi tr-
valo, kym som pdna Bussyho presved¢il, aby s nami ne-
rozviazal zmluvu. Vase spravanie poskodzuje agentdru.®

Velmi ma to mrzi, mala som sa ovlddnut. Ale bol
vulgdrny, urdzal ma..."

Pascal ma zastavi pohybom ruky.

»Viem, viem, je to grobian. Je to v$ak aj jeden z na-
sich najvicsich klientov, musime teda robit ustupky.
No ni¢ neospravedlnuje vasu reakciu. Pri vds som zvyk-
nuty na profesiondlnejsi pristup.®

»Je mi to naozaj [tto, viete, Ze sa mi to nestdva.“

»Viem, a preto vis nepotrestim. Potrebujete si tro-
cha oddychnut. Chodte k lekdrovi, potom domov
a vrdtte sa o tyzden. Poradime si bez vis.*

»Nie! Len to nie! Som schopnd pracovat!*

Vstane, pokruti hlavou a prejde ku mne.

,Uz nejaky ¢as ste mimo, robite jednu chybu za dru-
hou. Oddychnite si, nerobte si starosti, podrzim vim
miesto.

»Prosim vés, Pascal! Musim pracovat, toto mi ne-
robte!“

Polozi mi ruku na plece.

»Pauline, musim vdm pripomenut, Ze ste prave ho-
dili sklenené tazidlo do intimnych partii pdna Bussy-
ho? Do budtcej stredy vés tu nechcem vidiet. Par dni
oddychu vdm spravi dobre.*

Vzddvam sa. Akykolvek protest by bol zbytocny.

Cas. Co len s nim budem robit?



Kapitola 4

Syndrém vyhorenia. Lekirov verdikt je neodvolatelny.
Aj tak sa branim, som si ist4, ze nepotrebujem péenku.

Nechdpem, prec¢o by som mala byt vyhorend. Nie
som prepracovand. Ani mladd mamicka.

Doktor vystriha vyraz, ktory md zrejme nacviceny
pre milych pacientov, ktori si odmietajii priznat realitu.
Bol pri mojom narodeni a nikdy nevynechd prilezitost
dat mi najavo, ze ma poznd lepsie ako ja.

,Pauline, priviedol som ta na svet. Nebola si vi¢sia
ako moje predlaktie, drzal som ti hlavu v ruke, pozrela
si sa mi rovno do oci a ocikala si ma. Naozaj si myslis,
ze mi nieco zatajis?“

,Ni¢ pred vami neskryvam, len vravim, ze nemdm
dévod byt vyhorend. Iba mi trochu povolili nervy
v préci, no spdsobili to okolnosti. Citim sa dobre, som
len trochu unaven4.“

Pokrati hlavou.

»No tak. Md$ pravdu, nie som najmladsi, no stdle
som dobry lekdr. V poslednom ¢ase bolo toho na teba
vela, nedetrila si sa, prave naopak. Musi$ si oddychnut,
vypisem ti péenku, o dva tyzdne pride$ na kontrolu
a znova to preberieme.”
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»Dva tyzdne, vy Zartujete! Ni¢ mi nie je, musim
chodit do prace.”

,Pauline, dobre ma poctvaj. Nie si v poriadku.
Od poslednej ndvstevy si schudla osem kil, si len kost
a koza a tlak ti vystrelil po plafén. Zlozis sa, mysli na
to, Ze mas diefa...“

»Viem! A dobre sa on stardm, robim vsetko pre to,
aby bolo stastné. Ale ak mi zabrdnite chodit do price,
nezvlddnem to.“

Otvori notes a za¢ne si tam Cosi ¢mdrat.

»,Dva tyzdne. A uz nechcem ni¢ poc¢ut. Ver mi, po-
trebujes ich. A chod za doktorom Pasquierom. Je to
vyborny psychiater, pomoéze ti.”

Od lekdra teda vychddzam s receptom na tabletky na spa-
nie, péenkou a odportc¢anim na psychiatriu. A som pev-
ne rozhodnuti, Ze ni¢ z toho neopusti moju kabelku.
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