
Kapitola sedmá 

Bavorské intermezzo

Čtvrtek 5. dubna: Řezno

S igismund Payne Best se probral z  odpoledního šlofíka ve  své 
chladné, špinavé cele ve  druhém patře státního vězení v  Řez-

ně. Tenká slaměná matrace, na které ležel, byla tvrdá a nepohodlná, 
a byl celý ztuhlý z toho, jak se na ní mačkal vedle Hugha Falconera, 
Alexandra von Falkenhausena, Vasilije Kokorina a Horsta von Pe-
tersdorffa.

Nikdo toho moc nenaspal. Ráno strávili Prominenten v družném 
rozhovoru, většinu dne však byli kvůli leteckému poplachu nuceni 
trčet v suterénu. Mnozí byli z bujarého veselí předešlé noci znaveni, 
a tak většinu odpoledne jen podřimovali.

Po celou dobu jejich letmé známosti měl SS-Untersturmführer 
Friedrich Bader nesnesitelnou náladu  – když odjížděli z  Buchen-
waldu, během cesty, a zejména pak během jejich veselého večírku, 
skřípal vzteky zuby. V pět hodin odpoledne, když už byli Prominen-
ten zralí na vydatný spánek, dorazil ještě se dvěma esesáky na vězeň-
ský blok. „Všichni vězni – připravte se na okamžitý odjezd!“ zařval 
na celé kolo. Jak tam mašíroval chodbou kolem cel a opakoval doko-
lečka rozkaz, zjevně ho těšilo, že může takhle vězňům zkazit večerní 
klid – byla to taková malicherná, arogantní pomsta za  jejich veselí 
během dne.

Payne Best si tedy opět posbíral své krabice, kufr a  psací stroj 
a připojil se k ostatním, podobně zavazadly ověšeným vězňům, kteří 
už sestupovali po schodech.

Venku na  ně čekala stejná vozidla, která je sem přivezla už 
z Buchenwaldu. Příbuzní zrádců Říše tedy nastoupili do autobusů, 
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Blumové do svého auta a Payne Best a  jeho druzi ve zbrani se na-
skládali do staré funící Grüne Minny. Vozidla nastartovala a vyrazila 
z Řezna směrem na jihovýchod.1

Stejně jako předtím nikdo neměl tušení, kam se jede, a Bader si to 
nechával pro sebe. Neřekl to dokonce ani svým mužům. V autobuse 
Fey Pirzio-Biroliová zaslechla – prý to říkal jeden z dozorců – že je 
vezou do Dachau, kde mají „vyčkat dalších rozkazů“. Zároveň však 
bylo údajně Baderovi řečeno, že je tábor plný.2

Zjevně bezcílně si to tedy konvoj pomalu šinul po jižním břehu 
Dunaje, přičemž nejpomalejší byla samozřejmě stará Grüne Minna. 
Sotva ta supící dodávka vyjela za hranice Řezna, náhle sebou prud-
ce škubla a zastavila. Zoufalé stráže požádaly vězně o pomoc. Hugh 
Falconer, který kromě toho, že měl v Oddělení pro zvláštní operace 
na  starosti sabotáže, byl i  poměrně zkušený mechanik, šel obhlíd-
nout situaci. Stačil mu jeden pohled, aby zjistil, že totálně odešlo ří-
zení bez nejmenší šance na opravu na místě.

Byli tam sami, ostatní vozidla zmizela v dáli, aniž by věděli, co 
se jim přihodilo – Baderovi bylo zjevně jedno, jestli konvoj je, nebo 
není pohromadě. Stráže zastavily kolem projíždějícího cyklistu a na-
řídily mu, aby se stavil na řezenské policii a požádal je o vyslání ná-
hradního vozidla. Muž svolil a odjel.

Začalo se stmívat. Vězni pospávali v  zadní části dodávky, jen 
Payne Best pozoroval okýnkem děsivou krajinu zjizvenou bombar-
dováním. Stáli nedaleko jedné z hlavních železniční tratí, která byla 
bombardováním silně zasažena; pole u silnice bylo pokryto krátery 
a poblíž se černaly zrezivělé skořápky vyhořelých aut. Bylo chladno 
a záhy začalo i pršet. Payne Best vycítil, že dozorci SS byli z nastalé 
situace značně nesví.

Rozbřesklo se, ale náhradní dodávka stále nikde. Stráže, které 
doposud cítily určitou solidaritu se svými svěřenci, pustily vězně 
ven na  vzduch, aby si mohli protáhnout nohy a  narovnat bolavá 
záda. Všichni měli hlad a žízeň, ale zásoby žádné. Payne Best dostal 
hroznou chuť na  tabák, ale ten taky nikdo neměl. Cesta byla úpl-
ně prázdná, nikde kolem ani živáčka. Až po několika hodinách se 
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konečně v dáli objevil osamělý motocyklista, který měl namířeno 
do Řezna. Dozorci ho zastavili. Tentokrát nechtěli ponechat nic ná-
hodě, motorku zabavili a jeden z nich se rozjel do města.

Když se vrátil, hlásil, že náhradní dodávku přece jen v noci vysla-
li, protože je však řidič nemohl najít, vrátil se s nepořízenou zpátky. 
Dozorce tedy upřesnil místo havárie a spěchal zpátky. 

Náhradní vozidlo dorazilo kolem poledne. Prominenten nevěřili 
vlastním očím. Místo další rachotiny jim poslali naprosto perfektní 
zájezdový autobus. Už méně potěšující bylo, že na vysokých místech 
zjevně proběhla nějaká komunikace, neboť v autobuse sedělo deset 
vojáků SD vyzbrojených samopaly. Od té chvíle měli vězně doprová-
zet oni.

I přes tuto nepříjemnou novinku si Payne Best, Falconer a dalších 
jedenáct Prominenten přenesli svá zavazadla do autobusu a s potě-
šením se usadili do pohodlných, jemně čalouněných sedadel. Když 
se konečně rozjeli, Payne Best se ohlédl a uviděl, jak jejich tři bývalí 
strážci stojí osaměle vedle zmrzačené Grüne Minny. Popravdě mu 
bylo trochu líto, že se s nimi museli rozloučit.3

Jejich zoufale nepohodlná odysea teď byla o poznání příjemněj-
ší. „Byl to parádní výlet,“ vzpomínal později Payne Best, „jeli jsme 
půvabnou venkovskou krajinou kolem poklidných statků a polí, tu 
a tam pás tmavých borovic.“4 I s novým autobusem nejeli nikterak 
rychle. Vojáci z SD dostali evidentně rozkaz dopravit vězně na vý-
chod, cestu však křížil Dunaj a most ve Straubingu byl zničen. Jeli 
tedy dál podél řeky, ale nacházeli jen další a další trosky mostů. Na-
konec se na  druhý břeh dostali přes jakýsi provizorní pontonový 
most a klikatými venkovskými cestičkami zamířili do hustě zalesně-
né oblasti Bavorského lesa.5

Zdálo se, že muži z SD neberou svou misi nikterak přehnaně váž-
ně, na rozdíl od předchozích dozorců se však s Prominenten ani ni-
jak zvlášť nedružili. Když zastavili u  jakéhosi statku a dostali kupu 
vajec, odmítli se o ně s hladovými vězni podělit, zato se však jako 
velcí kavalíři nabídli svézt skupinu místních děvčat. Ty byly z podiv-
né sestavy cestujících v autobuse mírně řečeno v rozpacích. Vojáci 
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jim vysvětlili, že jsou členy filmového štábu, který jede natáčet pro-
pagandistický film.

***

Fey průběžně klimbala v  pohodlí svého sedadla, zatímco autobus 
svým pomalým, uspávajícím tempem šplhal po cestičkách, které se 
táhly zvlněnou krajinou kopců posetých políčky a hustými borový-
mi lesy. Hlavní část konvoje, která bezděčně nechala Grüne Minnu 
daleko za sebou, jela cela celou noc se zastávkami pouze na doplnění 
paliva a „volání přírody“. S východem slunce se vlhký noční chlad za-
čal pomalu prohřívat a autobus se postupně naplnil vůní borovicové 
pryskyřice a kvetoucího bolehlavu.6

Ráno konvoj dorazil do Schönbergu, půvabného městečka s bí-
lými štukovými domy s  cihlově červenými střechami, kterými byl 
poset úzký pás země mezi dvěma zalesněnými kopci, na  jednom 
z nichž se tyčila špičatá věž kostela. Konvoj se zastavil a vězňové do-
stali rozkaz vystoupit. Městečko se podle všeho mělo stát jejich no-
vým domovem.

Fey si posbírala svá zavazadla a  spolu s ostatními vyrazila přes 
ulici k budově místní školy, kde měli být ubytováni. Zpráva o nově 
příchozích se rychle rozšířila a vesničané vycházeli ze svých domů, 
aby si ty údajně veledůležité osoby prohlédli. Zase tak důležití jim 
rozhodně nepřipadali, vypadali dost zbídačeně a  hladově. Několik 
vesničanů jim nabídlo čerstvá vejce a ovoce, které vězni s díky při-
jali. Baderovi muži se tomuto skutku dobré vůle nijak nepokoušeli 
zabránit – od odjezdu z Buchenwaldu se stravovali nadmíru dobře, 
neboť žili z peněz, které byly určeny na nákup potravin pro vězně. 
Prominenten od nich občas dostávali jen almužnu v podobě chleba 
a žluklého sýra.7

Příbuzní zrádců Říše dostali přiděleno několik tříd v přízemí ško-
ly. Jednu z nich sdílela Fey s dalšími asi patnácti lidmi. Byli mezi nimi 
členové Stauffenbergovy skupiny a  rodina Caesara von Hofackera, 
plukovníka Luftwaffe, který byl popraven za účast na červencovém 
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spiknutí. Místnost s  nimi sdílel také Fritz Thyssen a  jeho manžel-
ka Amélie, kteří však mezi příbuzné spiklenců nepatřili. Thyssen byl 
průmyslník pokročilejšího věku, který byl zpočátku nadšeným na-
cistou, kvůli brutálnímu zacházení se Židy se však s politikou strany 
rozešel. Léon a Janot Blumovi dostali coby nejvýznamnější z Promi-
nenten pohodlné pokoje v horním patře, které původně tvořily byt 
ředitele školy. 

Kromě koupelny v bytě nebyla ve škole žádná umývárna. Dozorci 
SS donesli do Feyiny třídy lavor s vodou, který postavili doprostřed 
místnosti. Osazenstvo třídy netrápily ani tak tyto primitivní pod-
mínky pro umývání jako otázka, jak si v místnosti plné mužů a žen 
zachovat soukromí a důstojnost. Jednoduše se tedy dohodli, že když 
se budou umývat ženy, počkají muži na chodbě a naopak. V praxi 
už to však tak jednoduše nefungovalo. Navzdory veškerému strádání 
se ale vězni cítili poměrně spokojeně, přičemž i  nadále stmelovali 
ducha komunity, kterou vybudovali už v řezenské věznici. Škola byla 
přece jen mnohem čistší a příjemnější.

Jak se pomalu zabydlovali a v družném rozhovoru si připravovali 
svá místa na spaní, většině z Prominenten stále ještě nedocházelo, jak 
velké nebezpečí jim hrozí. 

***

Krátce po  poledni dorazil do  Schönbergu i  velkolepý zájezdový 
autobus s dvanácti pasažéry doslouživší Grüne Minny. Pod dohle-
dem stráží SD z  něj postupně vystoupili Sigismund Payne Best, 
Hugh Falconer, Dietrich Bonhoeffer, generál Falkenhausen, Erich 
a Margot Heberleinovi, dr. Rascher, Heidel Nowakowski a ostatní.

Zavazadly ověšený průvod napochodoval do školy, kde je do-
zorci nasměrovali do  velké místnosti v  patře. Best na  ni později 
vzpomínal jako na „světlý, příjemně působící pokoj“ s tuctem po-
stelí s  tlustými péřovými matracemi a  barevnými přikrývkami.8 
Ze  třech stran měli velkými okny krásný výhled na  zalesněnou 
horskou krajinu.
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I oni se coby smíšená skupina potýkali s problémem soukromí. 
Erich a Margot Heberleinovi a Heidel Nowakowská si vzali poste-
le na jedné straně místnosti, kam na jejich naléhání navíc správce 
domu naistaloval zástěnu, za kterou se mohly Margot a Heidel pře-
vlékat.

Payne Best, který si dosud mladé Heidel všímal jen pramálo, ji 
nyní začal pozorněji sledovat a z toho, co viděl, nebyl vůbec nadšený. 
Vzhledem k  jeho náklonnosti k  důstojníkům nepřítele  – oblíbil si 
dokonce i masového vraha Raschera  – a  jeho slabosti pro ženy to 
bylo přinejmenším zvláštní. Zjistil, že ji nedokáže nikterak odhad-
nout, nevěděl tak, co si o ní má myslet, a to ho značně znervózňovalo. 
Byla to mladá, světlovlasá, hezká dívka – podle něj „klidně mohla 
stát modelem pro mladou Germánii“, ztělesnění Německa.9 Heidel 
tvrdila, že pracovala pro jednu blíže nespecifikovanou spojeneckou 
zpravodajskou službu, a bylo to právě jakési mlžení ohledně údajné 
spolupráce, co u Besta vzbuzovalo podezření. Poté, co ji zajali, prý 
byla vystavena krutému mučení v Ravensbrücku a poté byla nucena 
žít v táborovém nevěstinci. Best si všiml, že si osvojila „řadu maný-
rů a výrazů z mluvy“ lehkých žen. Neustále měla nutkání flirtovat, 
přičemž si zjevně myslela, že jejím svodům nemůže nikdo odolat. 
Margot Heberleinová se snažila s ní navázat přátelství „a chránit ji 
před problémy“, ale moc se jí to nedařilo.10 Když se později s Heidel 
seznámila zpěvačka Isa Vermehrenová, zhodnotila ji jako „nedefino-
vatelnou a naprosto nepříjemnou holku“, o které se obecně soudilo, 
že je buď špionkou gestapa, nebo pokud tedy skutečně pracovala pro 
Spojence, nacistickou dvojitou agentkou.11

Když se jakžtakž ubytovali, požádali vyhladovělí vězni dozorce 
o jídlo. Jeden z nich pokrčil rameny a šel pro SS-Untersturmführera 
Badera.

Během pobytu v Řezně se Best s Baderem nesetkal, mluvili teď 
spolu poprvé. Měl z něj podobný pocit jako Fey – jeho bezprostřední 
dojem ze setkání byl ten, že Bader je „bezcitný grázl“. Později se do-
zvěděl, že tento poručík SS dříve sloužil u popravčí jednotky gestapa, 
která cestovala z jednoho koncentračního tábora k druhému, „jako 
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nějaký deratizér zabývající se vyhubením krys“. Ti vnímavější z Pro-
minenten si uvědomovali, že volba Badera coby jejich hlavního ža-
lářníka „nevěstila nic moc dobrého“.12

Bader Bestovi oznámil, že starosta vesnice je odmítá zásobovat 
potravinami – jejich možnosti byly omezené a beztak už se museli 
starat o 1300 uprchlíků. A jelikož byli Prominenten v péči gestapa, 
bylo prý podle starosty povinností gestapa je i nakrmit. Bader zabavil 
jednomu z místních motocykl a jednoho ze svých podřízených vyslal 
do Pasova pro zásoby. Mezitím vězni prostě museli hladovět nebo se 
spokojit s tím, co kde našli. 

Správce školy se nad nimi slitoval a  donesl jim pár vařených 
brambor a trochu kávy. Dr. Rascher měl zbytky chleba, které si s se-
bou přinesl z Buchenwaldu. Navzdory veškerým útrapám panova-
la mezi Prominenten dobrá nálada, neboť si po dlouhých měsících 
a letech strávených ve vězení mohli konečně užívat trochu toho čer-
stvého vzduchu, pocit kamarádství v nepřízni a vědomí blížící se po-
rážky nacistů. Payne Best náladu popsal jako „napjatou, vzrušenou“ 
a smích jako „téměř hysterický“.

Ten večer se vězni těšili na svůj první noční odpočinek po vel-
mi dlouhé době a nálada tak byla vskutku plná emocí. Ve společné 
ložnici vypuklo veselí poté, co se Heidel podařilo srazit zástěnu pro 
převlékání právě ve  chvíli, kdy šaty Margot Heberleinové „již byly 
ve zkrácené fázi“, přičemž samotná Heidel byla prakticky nahá. Ge-
nerál Falkenhausen diskrétně zakrýval svou vlastní nahotu kimo-
nem, které aniž by to tušil, bylo na zádech od lemu až po límec natr-
žené, takže své pozadí nechtěně vystavil všem na obdiv. 

Noc přinesla blažený klid, každý s chutí zaplul do měkkých, tep-
lých postelí s péřovými matracemi. Jejich zasloužený odpočinek však 
neměl dlouhého trvání  – pohodlné postele se začaly hroutit. Jako 
první se k zemi poroučel dr. Horst Hoepner (bratr jednoho z popra-
vených účastníků červencového spiknutí). Ozvala se rána jako z děla, 
a když v místnosti rozsvítili, spatřili milého doktora, jak sedí v tros-
kách své postele jako v nějaké štole. Další na řadě, se stejným zvuko-
vým doprovodem, byla postel Payna Besta.
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Následné šetření odhalilo, že v důsledku celostátního nedostatku 
dřeva byla některá dřevěná prkna postelí nahrazena okenními žalu-
ziemi.

Dole v  učebnách spali příbuzní zrádců Říše přímo na  podlaze 
na provizorních, slámou vycpaných matracích, ale aspoň byli ušetře-
ni nočních kolapsů. Pro ženy to však nebylo jediné nepříjemné noční 
překvapení.

Domluva, podle které měli jít muži na  chodbu, když se ženy 
převlékaly, fungovala jen částečně. Když nadešel čas, průmyslník 
Fritz Thyssen, starší chlapík s velkým nosem a přivřenýma, ostra-
žitýma očima jako ještěrka, se stále ještě holil. S odkazem na svůj 
věk a  nemohoucnost poprosil, zda by mohl v  místnosti zůstat 
a dokončit večerní hygienu, přičemž slavnostně přísahal, že bude 
k ženám otočen zády. Ženy nakonec souhlasily. Byly už napůl svle-
čeny, když si Fey všimla, že stařec si zrcátko na holení naklonil tak, 
aby měl výhled na celou místnost. Ona i ostatní ženy se sice smály, 
ale zároveň je to i pohoršilo a nazvaly ho starým chlípníkem. On 
se ani nesnažil zapírat. „Viděl jsem mnoho žen v Evině rouše,“ řekl. 
“Měly byste dovolit starci takové malé potěšení.“13 Co bylo ještě 
nechutnější, každý následující večer se procházel kolem ženských 
postelí a pokoušel se s nimi svým staromódním způsobem flirto-
vat.

V takové atmosféře, která čím dál více připomínala spíše školní 
výlet, bylo snadné zapomenout na nebezpečí, ve kterém neustále 
byli. Tři dny po příjezdu se jim však mělo dostat rázného připo-
menutí.

***

Neděle 8. dubna: Schönberg

Toho dne pořádal pastor Dietrich Bonhoeffer ve  společné ložnici 
pro Prominenten menší mši. Bonhoeffer, obrýlený muž s řídnoucí 
blonďatou kšticí a kulatou, přívětivou tváří, měl teprve devětatřicet, 
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ale i  přes svůj relativně mladý věk byl jednou z  klíčových postav 
křesťanského a církevního odporu vůči nacistickému režimu. Payne 
Best, který se s Bonhoefferem seznámil v buchenwaldském sklepení 
a blíže pak i cestou sem, považoval faráře za „jednoho z mála mužů, 
které jsem kdy potkal, pro které byl jejich Bůh skutečný a neustále 
jim nablízku“.14

To nedělní ráno zůstalo Bestovi v živé paměti. Bonhoeffer pro-
mluvil ke své malé kongregaci jedenácti duší způsobem, jenž „zasáhl 
srdce nás všech, neboť se mu podařilo zcela přesně vystihnout du-
cha našeho vězení a myšlenky a předsevzetí, které s sebou přineslo“.15 
Payne Best měl pocit, že „jako by z nás spadly všechny obavy, měli 
jsme dobrou náladu, všichni se usmívali. Společné zážitky nás velmi 
stmelily, a mezi námi tak vzniklo silné pouto přátelství prosté jakéko-
liv žárlivosti, netrpělivosti či strachu“.16

Ve třídě v přízemí seděla na matraci Fey Pirzio-Biroliová, když 
zvenku zaslechla hukot motoru auta, které právě zastavilo před bu-
dovou. Slyšela bouchání dveří auta a několik hlasitých rozkazů. Vzá-
pětí již po schodech dusalo několik párů těžkých bot.17

Ve společné ložnici pastor Bonhoeffer právě dokončoval svou zá-
věrečnou modlitbu, když v tom se rozlétly dveře a dovnitř vstoupili 
dva muži v civilu. Na první pohled nepříjemní, bylo okamžitě zřej-
mé, že jsou z gestapa. Rychle se rozhlédli po místnosti, až se jejich oči 
zastavily na pastorovi. „Vězeň Bonhoeffer,“ řekl jeden z nich. „Seber-
te si věci, půjdete s námi.“18

Fráze „půjdete s námi“ znamenala ze  strany gestapa pouze dvě 
věci: mučení nebo smrt.

Zdálo se, že laskavý Bonhoeffer je se svou situací srozuměn. Ne-
propadl panice ani neprojevil strach, jen se klidně rozloučil s ostat-
ními vězni. Nakonec podal ruku Payne Bestovi a vzal si ho kousek 
stranou. „To je konec,“ řekl. „Ale pro mě je to začátek života.“19 Po-
dal Bestovi dopis a poprosil ho, aby ho předal jeho starému příteli 
reverendovi Georgi Bellovi, biskupovi z Chichesteru, který byl leti-
tým spojencem německé Vyznávající církve v jejím boji proti naci-
smu.
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Důstojníci gestapa vytlačili Bonhoeffera z  místnosti. Když Fey 
uslyšela, jak se vracejí po schodech dolů, přiběhla k oknu a viděla, 
jak pastora nakládají do zadní části velkého černého auta.

Nikdo z Prominenten ho už poté nikdy neviděl.
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