
tû a nemyslela. Na nic. Jen jsem oãima popostr-
kovala ruãiãky na hodinách. Aby uÏ byl veãer
a aby uÏ neãekal. Aby pochopil, Ïe ho na zákla-
dû stále labilních indicií miluju tolik, Ïe jsem zpa-
nikafiila a nejela za ním. ProtoÏe kdyÏ se mi se-
sype dal‰í sen o lásce, moje nitro seschne, na
tváfii se mi vytvofií smutné vrásky a budu zlá,
smutná a nehezká Ïena. Bez nadûje.

Tu noc jsem nespala. Pfievracela jsem se ze
strany na stranu, ‰la jsem se napít vody, potom
vyãurat, dívala jsem se na reprízy telenovel,
ãetla jsem nesmysly v ãasopisech. A pofiád jsem
na nic nemyslela. Jenom kdyÏ jsem ‰la kolem
zrcadla, nebylo mi v‰echno jedno. V˘chova mojí
mámy je ve mnû hluboce zakofienûná. VÏdycky
mi zdÛrazÀovala, Ïe mám b˘t ãestná. Ka‰lala
jsem na to. âasto.

Ale tohle byl Jakub.
Bylo pfiesnû 5.03, kdyÏ jsem to nevydrÏela. Se-

dûla jsem opfiená o pol‰táfi, vzala jsem do ruky te-
lefon a vyÈukala jeho ãíslo.

Vzal to.
Hned po prvním zazvonûní.
„Muro?“
„Ahoj, holãiãko,“ fiekl. Nebyl ospal˘, jeho hlas

znûl potichu a smutnû.
„Je‰tû se mnou mluví‰?“
„Uhm.“
„Já...“
„Kde jsi?“
„Doma.“

V Š E C H N O N E B O N I C
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18.

Byl to jeden z tûch dnÛ v mém Ïivotû, na které
chci zapomenout.

Vím, je to takové kli‰é, ale jinak to fiíct ne-
umím. Ani na‰e rozchody mû tak netrápily.

Anebo, O. K., mû trápily jinak.
Ani kdyÏ jsem, mnohem pozdûji, s Jakubem

otûhotnûla, ani kdyÏ se narodila na‰e spoleãná
dcera a on u toho nebyl, ani tehdy jsem necítila
to, co tenkrát odpoledne.

Stud.
Strach.
Bolest.
NedÛvûru.
Lásku.
Strach.
Stud.
Hnus. Ze sebe.
A zase strach.
Jakub nemûl mÛj telefon. VÏdycky jsem mu vo-

lala ze skrytého ãísla. Vûdûla jsem, Ïe ãeká. Îe
nechápe.

Sedûla jsem na balkonû, pode mnou si Lucia
hrála s kostkami, bylo krásné poãasí a já pfies
uschlé kvûtiny v kvûtináãích zírala na parkovi‰-
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Nadiktovala jsem mu svoje ãíslo. Zavûsil a za-
volal zpátky.

„Haló?“ vzala jsem to.
„Ty nejsi lháfika,“ fiekl. „Ty se opravdu bojí‰.“

V Š E C H N O N E B O N I C

„Bál jsem se, Ïe se nûco stalo.“
„Já vím.“
Mlãel. Podle zvukÛ, které jsem sly‰ela, byl

v autû.
„Jsi v autû?“
„Jo.“
„PromiÀ.“
Povzdechl si. Dlouho jsme byli zticha. V autû

mu hrála nûjaká instrumentální hudba, a kdyÏ se
ozval, bylo 5.24.

„Dostala jsi strach?“
„Stra‰n˘.“
„Asi to chápu.“
„Opravdu?“
„Uhm...“
Nevûdûla jsem, co fiíct.
„Ví‰,“ ozval se zase on. „Neseme si to s sebou.“
„Co?“
„V‰echno.“
Pfiikyvovala jsem. Bylo to tak pohodlnûj‰í.
„Lindo?“
„Jsem tady.“
„Bude fér, kdyÏ si pohlédneme do oãí.“
„Já vím, Jakube.“
„TakÏe?“
„Hned jak odvezu Lucku do ‰kolky.“
„To je?“
„V devût. Kdykoli.“
„Dej mi ãíslo.“
Zaváhala jsem.
„No tak, uÏ si nehraj,“ vydechl.

E V A  U R B A N Í K O V Á
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byla jediná berliãka, kterou jsem s sebou mûla.
„Já vûdûl, Ïe bude‰ mít oãi, jaké nemá Ïádná
Ïena na svûtû.“

Pokrãila jsem rameny.
„Nekrã rameny,“ vypil bÛhvíkolikát˘ koÀak

a pohybem ruky si objednal dal‰í.
„Budu si dûlat, co chci.“
„Dokdy?“
„To záleÏí na mnû.“
„Kurva, ty jsi drzá.“
„Kurva je oslovení nebo citoslovce?“
Usmál se. Odzbrojujícnû.
„Citoslovce.“
V tom podniku hrálo rádio. Nahlas jako v kaÏ-

dém „selském“ podniku, takÏe jsem zachytila re-
klamu na svÛj antikvariát. VÏdycky jsme si pla-
tili reklamu, kdyÏ jsem se vrátila z Lond˘na
s originály.

„Proã se smûje‰?“ pohlédl na mû tázavû, kdyÏ
jsem vyprskla minerálku.

Mávla jsem rukou.
„No tak,“ usmál se.
Ukázala jsem smûrem k reproduktorÛm.
„Ta reklama.“
„Kde?“ ohlédl se.
„V rádiu.“
„Co je s ní?“
„Byla na mÛj obchod.“
Zadíval se na mû.
„Má‰ obchod?“
Pfiik˘vla jsem.

V Š E C H N O N E B O N I C
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19.

Bylo to nervózní setkání. Lidské teplo z písme-
nek se nedá jen tak zhmotnit ve fyzické blízkos-
ti. A vÛbec. Papír, monitor, virtuální prostor sne-
sou mnohem víc neÏ oãi, u‰i a v‰echno kolem.

Stál pfied domluven˘m podnikem, byl to mal˘
hotel se zakoufien˘m barem, na sobû mûl oblek,
coÏ by se Vandû líbilo, a kdyÏ jsem k nûmu po-
malu do‰la, potichu jsem se zeptala:

„Tak ty jsi Muro?“
Pfiik˘vl a pfiemûfiil si mû. Bez okolkÛ, bez par-

donu. Dûlala jsem to taky, chvíli nám to trvalo
a on potom fiekl:

„Jdeme dovnitfi?“
„TakÏe jsem pro‰la?“ zvolila jsem drz˘ tón

a nepohnula se z místa.
„Nebuì hustá, holãiãko,“ otoãil se smûrem do-

vnitfi a nepodíval se, jestli jdu za ním.
·la jsem.
Hezky vonûl. Ne voÀavkou. Sebou. Super, ne-

budu sedût s Hugem Bossem, ale s Jakubem.
S ãlovûkem Jakubem.
A potom to plynulo. Hodinu, dvû, tfii...
„Má‰ oãi jako lev, Lindo,“ fiekl mi ten den asi

stokrát a já natahovala Ïv˘kaãku, protoÏe to
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Potom vytáhl malé ply‰ové kufiátko.
„Pro Lucii.“
Naprázdno jsem polkla.
„Vem jí to,“ posunul hraãku smûrem ke mnû

a vûnoval mi tvrd˘ pohled.
„UÏ jsem se omluvila,“ hlesla jsem.
Pfiik˘vl.
Hledûl mi do tûch lvích oãí, hledal v nich prav-

du a já koufiila, zpfiíma mu pohled opûtovala, ãas
bûÏel, bylo mi hroznû fajn a potom zase nebylo
a pak mi zazvonil telefon.

Vanda.
„Kde jsi, koãko?“ zeptala se.
„Jsem s Jakubem v hotelu u jezera.“
Zarazilo ji to, ale Vanda se rychle pfiizpÛsobo-

vala novinkám.
„V pokojíãku?“
Jakub labuÏnicky potahoval z cigarety a hledûl

mi pfies oãi aÏ do ledví.
„Ne, zlato, to nehrozí,“ fiekla jsem s nervózním

smíchem.
„Je to vyráÏková obluda, Ïe?“
„VÛbec ne.“
„TakÏe fe‰ák?“
„Uhm.“
„Jaké má na sobû barvy?“
„âerná, bílá.“
„Komplikovan˘.“
„ProtoÏe já nejsem.“
„Má pásek?“
„Ano.“

V Š E C H N O N E B O N I C
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„Prodává‰ obleãení?“
„Ne.“
„A co?“
„Staré knihy.“
Vidûla jsem, Ïe naprázdno polkl. Sbírala jsem

dal‰í body.
„Antikvariát?“
„V centru. Vedle kavárny U Filipa.“
„Chodím tam,“ pronesl ‰okovanû.
„V‰ichni chytfií lidé tam chodí.“
„Byl jsem tam pfiedevãírem.“
„Byla jsem v Lond˘nû.“
„Odtud jsem s tebou chatoval!“
Zasmáli jsme se. A potom jsme zmlkli, proto-

Ïe zmínka o internetu nám pfiipomnûla to, co bylo
najednou trochu nepfiíjemné, protoÏe jsme si hle-
dûli do oãí a nebylo moÏné se schovat za ducha-
plné odpovûdi v poãítaãi.

„Ty si pofiád hraje‰, Ïe?“ vzal do ruky sklenku
s koÀakem.

„Nehraju si.“
Jakub vytáhl z náprsní kapsy obleku kvût Ïlu-

té rÛÏe.
„Co je to?“
„Mûl jsem jich pro tebe pln˘ k˘bl.“
„Pln˘ k˘bl?“
„Ano. Vãera.“
Mlãela jsem.
„KdyÏ jsi ne‰la, odsekával jsem jim kvûty. Hez-

ky pomalu a postupnû.“
Nic jsem nefiekla.

E V A  U R B A N Í K O V Á
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20.

Neoslnil mû tak, Ïe bych padla na zadek. O. K.,
bylo to fajn, byl vtipn˘, duchapln˘, nemohla jsem
s ním mávat, coÏ se mi líbilo. Pfiiznávám, mysle-
la jsem na nûj, ale kdyby se uÏ neozval, netrápi-
lo by mû to.

On se ozval. I ten veãer, i druh˘ den. Uhánûl
mû tak jako Ïádn˘ muÏ v mém Ïivotû. Byla so-
bota, leÏela jsem v posteli, a kdyÏ jsem to vzala,
zeptal se:

„âetla jsi Díru v du‰i?“
Posadila jsem se. Tuhle kníÏku jsem neznala.
„Ty mû zkou‰í‰, Ïe jo?“
Zasmál se.
„Ne.“
„Taková kníÏka neexistuje.“
Znovu se zasmál.
„Ale existuje, dûvenko.“
Zklamanû jsem vydechla.
„Autor?“
Jakub nûãím za‰ustil.
„Poãkej, musím se podívat... Tiffanie DeBar-

tolo.“
„Hm.“
Dûlal si ze mû legraci.
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„Nechce se vázat.“
„Ale hovno, spadly by mu gatû.“
„MÛj typ, ãi tvÛj typ?“
„Vandi, sedí proti mnû a sly‰í kaÏdé moje slovo.“
Jakub se zasmál. Upfiímnû.
„JeÏí‰ikriste, dobfie, tak mi potom zavolej,“ za-

vûsila.
Neptal se, kdo to byl. Pochopil, a to jsem na

nûm milovala.
„Pojìme nahoru do pokoje,“ navrhl najednou.
Vyprskla jsem smíchy. Upfiímnû.
„Chci se s tebou milovat,“ zÛstal váÏn˘ a já

opáãila:
„Trochu ses spletl, Murko.“
Pfii slovû Murko jsme oba uhnuli pohledem,

a kdyÏ jsme se vrátili do stavu klidu, fiekl mi,
abych uÏ nenosila kapsáãe. Îe jsem na nû stará...

Z toho baru jsme odcházeli tûsnû pfied ãtvrtou,
a to jenom proto, Ïe jsem musela jít pro Lucku
do ‰kolky. Jakub si vzal taxík, protoÏe koÀaky mu
nedovolily fiídit, a já vûdûla, Ïe i kdyÏ jsme se na
rozlouãenou nepolíbili, do dvou hodin vyÈuká
moje ãíslo.

E V A  U R B A N Í K O V Á
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