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1548, libochovická tvrz

Hans ze Šturmu se smutně díval za odjíždějící skupin-
kou obchodníků. Jejich naložená kára se prohýbala pod 
neprodaným zbožím. S hlasitým zaúpěním se líně roz-
jela k dolní bráně. Kola se každou chvíli zarazila o sně-
hovou hroudu nebo zapadla do blátivého dolíku. Kůň 
funěl a neochotně vrtěl hlavou. Evidentně si chtěl postě-
žovat, že se mu tenhle nápad nelíbí. Proč nemohl ještě 
pár dnů zůstat v teplé maštali, kde mu nic nechybělo?

„Zaber, ty herko stará,“ poplácal ho po zadku muž 
se špendlíky místo očí. Ty jediné z něj byly vidět, jinak 
byl celý zabalen do dek a kůží. Hans ho snadno poznal 
podle pevného držení těla. Znovu začalo sněžit. Navíc 
se zvedl protivný, studený lednový vítr. Odcházející si 
ještě více utáhli kusy hadrů, jimiž si chránili obličeje.

S nimi odchází i poslední kousek lidství, lítostivě si 
pomyslel Hans. S Jiřím Lukšem hrával po několik ve-
čerů karty a kostky. Stačilo by ještě pár dní a Hans by 
s ním prohrál i kalhoty. Protože Jiří pořád neuvěřitel-
ně vyhrával, dali mu přezdívku Křivák. Hansovi však 
ztráta peněz příliš nevadila. Objevil v Jiřím nečekaného 
a správného kamaráda.

Jako by věděl, že o něm Hans právě přemýšlí, na ma-
lou chvíli se ohlédnul. Vypadalo to, že chce něco říct, 
ale přes hluk povozu a sílícího větru by se k Hansovým 
uším stejně nic nedoneslo. Zvedl jenom ruku na po-
zdrav a připojil se ke skupince svých druhů.

„Zum Teufel, schreckliche Arbeit,“ zaklel potichu, sám 
pro sebe.
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Alespoň se mu jejich přítomností trochu ulevilo. I když 
skupinka obchodníků nebyla kdovíjaká společnost, pře-
ce jen procestovali kus světa. Mohl se s  nimi pobavit 
o cenách vlny, jaké nové postupy barvení sukna viděli, 
dokonce měli i nějaké společné známé. Za jeden jediný 
drb by Hans vraždil. Tady se k němu nedoneslo nic. Kaž-
dý den, každou hodinu viděl jenom studené, nevraživé 
pohledy lidí. Vlídné slovo neslyšel několik měsíců. Tolik 
se to lišilo od života, který vedl ještě před rokem.

Narodil se v  nedalekém Rychberku. Vlastnil pěkný 
a pohodlný dům. Vypracoval se z ničeho a podařilo se 
mu slušně zbohatnout na výrobě sukna. Z  okolních 
panství svážel levnou ovčí vlnu a dál prodával kvalitní 
látku. Řemeslu se naučil ve Friedlandu. Práce ho bavila 
a přinášela mu pokoj a klid, jež ostatně mělo jeho uč-
ňovské město v názvu. Stačilo pár trpělivých let a do-
stal se mezi bohaté měšťany. Dokonce si zajistil i stálé 
zákazníky v Praze.

Ale největší životní štěstí viděl ve své v rodině. Do-
konce i při výběru ženy mu přálo štěstí. Nikdy by nebyl 
tam, kde je, kdyby v  Marice neobjevil úžasnou man-
želku. Mohl se na ni ve všem spolehnout. Dovedla za-
cházet s penězi. A vyznala se v lidech. Služebné vůči ní 
chovaly respekt. Ne snad proto, že by se chovala krutě 
nebo despoticky, ale nesnášela lenost a pelešení s čeled-
níky. Prostě si dokázala udržet morálku.

„Nelíbí se ti to? Tak vypadni!“ S nikým se zbytečně 
dlouho nepárala. U  nich doma se dodržují pravidla, 
jsou příkladná rodina, vzor pro ostatní. Musí dbát na 
svoji pověst.

A když mu během desetiletého manželství porodila 
čtvrté zdravé dítě, myslel si, že mu snad přejí samotné 
hvězdy. Ani mu nevadilo, že nemá syna. Holky se jis-
tě dobře provdají, o to se sám postará. Přátelé se totiž 
kolem nich jen hemžili. Na trzích, které se konaly na 
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počest svatého Marka, dostával nejlepší místa. Kdejaký 
rytíř si k němu chodil půjčovat peníze.

Krásné časy. Jenže dávno minulé.
Teď tu mrzne sám, na polorozpadlé tvrzi, bez rodiny 

a přátel. Trápí ho zuby a toho protivného kašle se nemůže 
zbavit. Aby ne, dříví je málo a musí se šetřit. Proč si jenom 
nedal říct? Žena ho varovala, aby nemířil výš, než odkud 
je ochotný spadnout. Ale ta nabídka se zdála tak lákavá. 
Mohl překročit okolím očekávané limity. Jeho rodina by 
už nikdy nemusela pracovat. Stačilo jenom trochu pláno-
vat a manévrovat. A stejně by to musel přijmout, i kdyby 
nechtěl. Taková nabídka se přece neodmítá.

Začalo to před dvěma lety, tím prapodivným pozvá-
ním na rychtu. Prý s ním chce někdo mluvit. Poprav-
dě v Hansovi trochu hrklo. Když úřadní šiml zavětří, 
nikdy nevíte, co objeví. Jak procházel kolem pranýře, 
který připomínal, že na všechny nepoctivé jednou do-
jde, úplně se mu udělalo zle. Ale rychtář Zeman chtěl 
něco jiného. Seznámil ho s úředníkem královské komo-
ry, který prý přijel přímo za ním.

„Máme pro vás nabídku, Herr Hans. Česká králov-
ská komora, kterou mám tu čest zastupovat, vás chce 
požádat, jestli byste se mohl uvolnit a po dobu pěti let 
dělal správce na libochovické tvrzi. Starý správce umřel. 
A jak Libochovice, tak okolní zemědělské usedlosti po-
třebují pevnou ruku.“

„Tomu nerozumím. Proč zrovna já?“ oponoval Hans 
překvapeně.

„Jste velmi zdatný obchodník. Pozorujeme vás už 
dlouho. A také jste Němec,“ hlas rady Jošty se povážlivě 
ztišil, „a  nemusím připomínat, že náš král Ferdinand 
sympatizuje s dobrými katolíky.“

Tak takhle je to, už je to venku. Král v něm vidí od-
daného sluhu. A proč by taky ne? Daně odvádí vzorně, 
lidé mu věří.
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„Budete podléhat přímo mně,“ úředník výhrůžně 
loupnul očima po rychtáři, „krále bude zajímat přede-
vším váš hospodářský přínos. Čiňte se, a odměna vás 
nemine,“ poklepal mu tenkrát po rameni.

Rodinu ovšem musel nechat ve městě. Nikomu jiné-
mu v obchodě dostatečně nevěřil. Libochovice se navíc 
nezdály uzpůsobeny rodinnému životu. Obytná část 
stěží stačila jemu samotnému.

„Dieser schreckliche Winter wird mein Tod sein!“ 
Hans odstoupil od okna. Myslel na pohodlí svého do-
mova, které lehkomyslně opustil. Na měkkou náruč 
svojí ženy, jíž se dobrovolně vzdal. Na děti, které ne-
vidí vyrůstat.

Zamířil do prvního patra obdélníkové budovy, kde se 
rozhodl bydlet. Předchozí správce se lépe cítil ve věži, 
která byla s  hlavní budovou spojená padacím mos-
tem. Jemu se to však nezdálo. Přece jenom potřebuje 
být spojen se životem, alespoň trošičku. Věž přenechal 
vojenské posádce, která čítala deset vojáků. Měli díky 
tomu dobrý rozhled po okolí a on nemusel poslouchat 
jejich noční opilecké žvanění. Nejčastějším tématem je-
jich hovorů bylo, kdo a komu rozbil hlavu.

Služebná mu donesla podnos s  večeří. Nerudně se 
k ní posadil. Jídlo bylo den ode dne horší. Už aby slezl 
sníh. Zásoby se tenčily a ani návštěvy obchodníků jim 
nedokázaly zpestřit jídelníček. Stejně povětšinou nena-
bízeli to, co na tvrzi zrovna potřebovali. Posledně při-
vezli knihy a hudební nástroje. Ze zoufalství a  sebelí-
tosti si pár německy psaných svazků koupil. Nic jiného 
se tu totiž dělat nedalo – tak alespoň četl. Odvádělo to 
jeho myšlenky od rozmluv s panem Joštou. Ten jezdil 
na kontrolu každé čtvrtletí. Hans mu musel vykázat 
účty za hospodaření a také si vyslechnout pravidelnou 
přednášku o  své neschopnosti. Prý Libochovice pro-
dělávají. Sestupují k úplnému zániku. K  čertu, copak 
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to sám neviděl? Co kdyby mu ten zpropadený úředník 
místo vyhrožování poradil?!

Nejdřív si myslel, že po něm chtějí zázrak. Ale že když 
mu natolik důvěřují, mohl by to zvládnout. Teď ho svíral 
silný dojem, že celou dobu věděli, jak to dopadne. A jen 
to potřebovali na někoho hodit. Libochovice převzal 
v  naprostém rozkladu. Sluhové jsou líní a  okrádají ho, 
kde se jen dá. Lžící se přehraboval v čočkové kaši a sko-
ro jistě věděl, že v kuchyni mají dneska maso. Cítil jeho 
vůni, když procházel chodbou. Kde ho jen vzali? Mohl 
tam vrazit a vynadat jim. Ale jednu věc už se tu naučil: 
že je lepší některé věci nevidět, protože potom se nemusí 
zbytečně rozčilovat. S nikým se tu nesblížil. Na každém 
kroku bojoval s pokrytectvím a bezdůvodnou nedůvěrou.

Dávali mu totiž najevo, že je jedním z nich, jenom 
si polepšil šplháním a penězi. Nevěřili mu. A co hůř, 
problém byl i s tou novou vírou. On se narodil do ka-
tolické rodiny. Každý týden chodili do kostela. Co si 
pamatoval, přispívali do kasičky. Ale tihle lidé jsou jiní. 
Nejbližší kostel mají ve vedlejší vesnici. Zpočátku si 
myslel, že to je ten důvod, proč tam Libochovičtí cho-
dí jen sporadicky. Ale potom něco zaslechl. Farář si ho 
vzal stranou a domlouval mu. Dostal další přednášku 
o tom, že musí jít svým lidem příkladem. Že se ta po-
divná nová víra v českých zemích plíží jako mor.

„Co s  tím můžu dělat?“ hájil se Hans už ze zvyku 
před každým.

„Domluvte jim. Moc jim ustupujete, buďte na ně 
přísnější,“ opět na něj tlačil Jošta.

„Nechal jsem vsadit do vězení Vendelína, sedlákovic 
syna,“ nejistě se pochlubil Hans.

„No to je dobře. Co udělal?“
„Kradl. Asi…“
Jošta si současného správce prohlédl od hlavy k patě. 

Ten se snažil napřímit, aby vypadal sebejistě a zároveň 


