
Kapitola první

Rada duchovního správce – Otcovo naučení týkající 
se sňatku – Co píší moudré knihy – Chovanec blízkého 
ústavu a co zapříčinilo jeho tamní pobyt – Žádost o ruku – 
Sandřina řádně strukturovaná odpověď – Jediná příležitost 
k pití šampaňského – Souhlasím – Matčino stručné 
naučení – Poslední varování
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Kdysi dávno jsem se seznámil s duchovním správcem, kte-
rý všem svým ovečkám v  rámci svatebních ohlášek vždy 
radil, aby se na to vykašlaly. Jenže už před drahnou dobou 
vymizel z mého zorného pole, takže jsem se před tím, než 
jsem Sandru požádal o ruku, s nikým neradil, vyjma mat-
ky, pochopitelně. Co by mi na  mé rozhodnutí řekl otec, 
bylo mi jasné předem.

„Milý synu,“ pravil by se svým nenapodobitelným sarkas-
tickým, až cynickým úsměvem v koutcích úst, „nic není sta-
tisticky lépe dokázáno, než že za všechny manželské krize 
mohou jen a jedině svatby. Všechny ženy se totiž domnívají, 
že chlap se po svatbě změní jejich přičiněním k lepšímu, ale 
on se pochopitelně nezmění. Kdežto chlapi se naopak do-
mnívají, že se jejich nastávající po svatbě nezmění, ale ona 
se změní. Pochopitelně k horšímu. Nicméně máš-li opravdu 
neovladatelnou potřebu vlézt do chomoutu manželského, 
je zbytečné ti radit. Ostatně, také jsem ti v  raném dětství 
neradil, abys nesahal na rozpálenou krbovou mřížku. Roz-
hodně však poté nepáchej sebevraždu, to činí jen slaboši. 
Skuteční gentlemani vydrží až do smrti hrdinně trpět.“

Před nedlouhým časem jsem se ovšem v jakési moudré 
knize dočetl, že pro poklidného muže s vytříbeným vku-
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sem se nehodí žena, která dává přednost míchaným ná-
pojům před mineralogií a  která raději stráví půlku noci 
v nočním klubu než odpoledne v muzeu.

Zřejmě bych tedy měl, dle této poučné četby, připravit 
zkoušku „ginem a mlékem“, tedy donést Sandře dvě skle-
nice s těmito tekutinami se slovy „Dovolil jsem si připravit 
ti malé občerstvení“ a sledovat, po které sklenici instink-
tivně sáhne. Protože však vím, že by opovrhla oběma a do-
žadovala by se sklenky vína se slovy, že jen se sklenkou vína 
v ruce je život trvale krásný, neměla by taková zkouška po-
chopitelně žádný smysl.

Také jsem se v té knize dočetl, že muž, který se před 
spaním rád začte kupříkladu do obsažného díla profeso-
ra doktora Wilhelma Eisenreicha O poměru subatomár-
ních částic k antichimairickým hypermultikonglomerátům, 
by si neměl brát naivní mladou husičku, která je pře-
svědčena o tom, že známou větu „Přišel jsem, viděl jsem, 
zvítězil jsem“ pronesl Napoleon Bonaparte v okamžiku, 
kdy triumfoval v bitvě u Waterloo nad jízdou Alexandra 
Velikého. Také v  tomto případě jde ovšem o  radu nad-
míru zbytečnou, neboť je mi zcela jasné, že kdybych se 
Sandry zeptal, kdo tuto větu pronesl, dostalo by se mi 
okamžité krátké přednášky o tom, kterak se z překladu 
Caesarových slov „veni, vidi, vici“ užitých v dopisu sená-
tu po  jeho rychlém vítězství nad Farnakéšem II. Pont-
ským v bitvě u Zely roku 47 před Kristem zcela vytratila 
krása aliterace.

Jedno kritérium je ovšem nasnadě. Každý muž, může-li 
si vybrat, by měl dát přednost ženě, před kterou se nepla-
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ší koně, ač láska bývá slepá, jak se lze snadno přesvědčit 
prostým porozhlédnutím se kolem sebe. Znám například 
jednoho chovance nedalekého ústavu pro duševně choré, 
který dospěl k trvalému pobytu v tomto bohulibém zaří-
zení jen a  jedině proto, že si vzal za ženu malířku. To by 
samo o  sobě jistě nemusela být pohroma, pokud by šlo 
o  malířku romantických krajin, malebných zátiší či roz-
tomilých dítek. Jeho žena však, pokud chtěla namalovat 
mírumilovnou krávu pasoucí se na  horské louce, nespo-
kojila se s  „kolorovanou fotografi í“, jak nazývala většinu 
obrazů svých současníků, ale snažila se, dle vlastních slov, 
„promalovat se ke dřeni rytmické podstaty polymorfního 
kravského ega“.

Ponechal jsem tedy vše osudu a  jednoho rána poklekl 
před Sandrou ve skleníku se slovy: „Spanilomyslná slečno, 
opovažuji se domnívat, že vám nemohly zůstat zcela utaje-
ny mé hluboké city, které k vám již delší dobu chovám. Do-
volte mi proto, drahá slečno… smím vám říkat Sandro? – 
abych vás směl poprosit, byste ukončila mou tolik trapnou 
nejistotu a  učinila ze mne toho nejšťastnějšího člověka 
na Zemii –, ba v celém vesmíru, a to tím, že mi neodepřete 
tu nevýslovnou čest a neodmítnete moji poníženou žádost 
o vaši spanilomyslnou ručku.“

Udělal jsem dramatickou pauzu a schválně tím nejvěc-
nějším tónem pokračoval:

„Jinak řečeno, chceš se stát podílníkem mých radostí, 
strastí a bankovního konta? Navíc v naší rodině není ni-
kdo, kdo by trpěl psychickými problémy, neboť všichni si 
je skvěle užíváme.“
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Poté, co Sandra zašeptala dramaticky rozechvělým hla-
sem téměř neslyšně „ano“, jsme se oba rozchechtali a Sandra 
pravila:

„Tak na to je třeba se napít,“ a vedla mne za ruku k za-
hradnímu domku, kde vytáhla ze skříně dvě sklenky a zamí-
řila do spižírny pro víno. Následné bouchnutí zátky dávalo 
tušit, že otevřela šampaňské. S úsměvem mi podala nali-
tou sklenku, přiťukla si se mnou a pokračovala: „Neodmít-
la jsem, byť je obecně známo, že v  moři je ještě spousta 
znamenitých ryb, ač jich již mnoho bylo uloveno, ovšem 
jen pod podmínkou pořádné svatební hostiny bez jediné-
ho hosta, který by byl vegetariánem, držel redukční, žluč-
níkovou či jinou dietu nebo byl zapřisáhlým abstinentem. 
Na dlouhou cestu společným životem se má totiž člověk 
vydat řádně nasycen a napojen, a nikoliv polosytý, žíznivý 
a zcela střízlivý.

Dále bych tě měla varovat, že si velmi dobře pamatuji 
naučení jednoho z nejslavnějších krotitelů lvů, totiž že ani 
od krále zvířat nelze očekávat, že bude proskakovat obru-
čemi bez důkladné předchozí drezúry, to abys věděl, co 
ode mne můžeš v počátcích našeho manželství očekávat.

Na druhou stranu vím, že v životě každého muže jsou 
chvíle, kdy pocítí neodolatelné nutkání poveselit se ve vý-
lučně pánské společnosti, a tomuto nutkání nemůže odo-
lat. V takovém případě tě ovšem již předem prosím, abys 
po návratu nedupal po schodech s neslušným popěvkem 
na rtech.

And last but not least, doufám, že se mne nebudeš sna-
žit přesvědčit, že nejlepší způsob ochrany proti molům 
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v kobercích je doutníkový popel, a nebudeš mne oslovovat 
‚ty moje malá buclatá ovečko‘.

Jak vidíš, nemám před svatbou žádné přehnané poža-
davky, snad jen, abys mi nikdy nemluvil do vybavení do-
mácnosti a výběru mých klobouků a nenutil mne oblékat 
si před ulehnutím všelijaké krajkové nesmysly. Což ovšem 
neočekávám, neboť můj zvyk spát nahá je ti více než dobře 
znám. Jedna ovšem nikdy neví.“

Slib jsem mlčky zpečetil polibkem, a  tak jsme se opět 
napili přívětivého šampaňského Krug, oblíbeného nápoje 
nejen mladého krále Jiřího VI.

„Šampaňské se má pít pouze při jedné jediné příležitos-
ti – když je,“ pravila s úsměvem Sandra. A já, jak se na na-
stávajícího manžela sluší, jsem bezvýhradně souhlasil.

Matčina naučení do manželství se mi dostalo ještě toho 
odpoledne, když jsme za ní na chvíli zašli.

„Milý synu,“ pravila, „jak již nějakou dobu víš, dostává 
se ti mého požehnání, jen jedno si ovšem vyprošuji. To-
tiž, abys za mnou po čase nezačal chodit s tím, že neustále 
slyšíš hlas, který ti nařizuje, co máš dělat, a nedožadoval 
se rady, zda neznám nějakého exorcistu, neboť jsi zřejmě 
posedlý zlými duchy. Řekla bych ti totiž na to, že ses prostě 
jen oženil.“

Poté beze slova zmizela v otcově pracovně. Záhy se vrá-
tila se zažloutlými novinami, otevřela je kdesi uprostřed 
a  podala rozevřený výtisk Sandře se slovy: „Jen pro klid 
svědomí. Poslední varování.“

Tušil jsem, o  jaké noviny jde a na které straně je ote-
vřela. A nemýlil jsem se. I zpovzdálí jsem totiž byl schopen 
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přečíst titulek nad článkem s fotografi í jakéhosi mumraje 
v osvětleném divadelním sále, který jednoznačně hlásal, že 
nejde o fotografi i z tradičního maškarního plesu. Zněl to-
tiž: NEUKÁZNĚNÝ MLADÍK HÁZEL LABUTÍM KOUS-
KY CHLEBA, ČÍMŽ NARUŠIL PŘEDSTAVENÍ LABUTÍ-
HO JEZERA.

„Mamá!“ pravil jsem vyčítavě. „Velmi dobře víš, že za to 
mohl otec, který mne jednak několikrát cíleně vzal do par-
ku, kde jsme krmili labutě, a  pak mi před představením 
barvitě líčil, že baletky jsou tak hubené proto, že trpí hla-
dem.“

Naštěstí se nezdálo, že by toto poslední varování vyved-
lo Sandru sebenepatrněji z míry, a  tak jsme se pohodlně 
usadili k čaji a bábovce.
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