Vojna k nam dosial' nedorazila. Zili sme v strachu a nadeji,
snazili sme sa neprivolat Bozi hnev na nase murmi zovreté
mesto so sto piatimi domami, kostolom a cintorinom, kde
nasi predkovia ¢akaju na den zmrtvychvstania.

Vela sme sa modlili, aby k ndm vojna nedorazila. Modli-
li sme sa k VS§emohucemu a tiez k milosrdnej Panne Marii,
modlili sme sa k vladkyni lesa a k no¢nym skriatkom, k sva-
tému Gerwinovi, k Petrovi na strazi pri nebeskej brane,
k Janovi Evanjelistovi a pre istotu aj k starej Mele, ktora za
nevludnych noci, ked mézZu démoni nadobudat lubovolnu
podobu, putuje po oblohe na ¢ele svojho sprievodu. Modlili
sme sa k rohatym zo starych ¢ias a k biskupovi Martinovi,
ktory sa o svoj plast podelil s uzimenym Zobrakom, takze
potom mrzol jeden i druhy a obaja sa zalubili Bohu, lebo ved'
nacoze je cloveku v zime pol kabata, a modlili sme sa, samo-
zrejme, aj k svatému Moricovi, ktory si spolu s celou légiou
radsej zvolil smrt, ako by mal zradit svoju vieru v jediného
spravodlivého Boha.

Dvakrat do roka k nam prichadzal vyberac dani a podla
toho, ako sa tvaril, ho zakazdym prekvapilo, Ze tam este
stale sme. Obcas zavitali obchodnici, ale kedZe sme toho
vela nenakupili, chytro sa pobrali dalej - a ndm to tak vy-
hovovalo. Zo sireho sveta sme nepotrebovali ni¢, nemysleli
sme nan, kym raz rano po hlavnej ulici neprihrkotal plach-
tou zakryty voz tahany somarskym zaprahom. Bola sobo-
ta a prednedavnom sa zacala jar, potok napuchol od vody
z topiaceho sa snehu a na polia, ktoré prave nelezali ladom,
sme zasiali osivo.
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Na voze bol siator z cervenej plachtoviny. Pred vozom pre-
zuvala akasi starena. Jej telo vyzeralo ako vrece, tvar mala
ako z kozZe, o¢i ako dva drobucké ¢ierne gombiky. Za riou
stala mladsia zena s pehami a tmavymi vlasmi. Na kozliku
sedel muz, ktorého sme spoznali, hoci tu predtym nikdy ne-
bol, a ked'si prvi spomenuli a zvolali jeho meno, spomenuli si
aj ostatni, a tak sa onedlho zo vSetkych stran mnohohlasne
ozyvalo: ,Tyll je tul®, ,,Prisiel Tyll!*, ,Pozrite, Tyll je tu!“ Ne-
mohol to byt nikto iny.

Dokonca aj k nam dorazili letdky. Dostali sa sem cez les,
privial ich vietor, priniesli obchodnici - vonku vo svete sa ich
vytlacilo viac, ako kto vedel poratat. Hovorili o lodi blaznov
a o velkom blaznovstve muzov v sutanach a o zlom papezovi
v Rime aj o ¢ertovskom Martinovi Lutherovi z Wittenber-
gu a kuzelnikovi Horridovi a doktorovi Faustovi a hrdino-
vi Gawainovi od okruhleho stola a aj o nom, o Tyllovi Ulen-
spieglovi, ktory k nam teraz zavital osobne. Poznali sme jeho
strakatu vestu, jeho preliacenu ¢iapku aj kabat z telaciny,
bola nam znama jeho vycivena tvar, drobné oci, prepadnuté
lica aj zajacie zuby. Nohavice mal z kvalitnej latky, topanky
z jemnej koze, jeho ruky vsak patrili zlodejovi alebo pisarovi,
boli to ruky, ktoré nikdy nepracovali; prava drzala opraty,
lava bi¢. O¢i mu blyskali, zdravil sa na vSetky strany.

»Akoze savolas?” spytal sa jedného dievcatka.

Mala mlcala, nerozumela, preco sa jej privravel niekto, kto
je slavny.

»INoze povedz!“

Ked'vyhabkala, Ze sa vola Martha, usmial sa, akoby to uz
davno vedel.

Potom sa pozorne, ani ¢o by to prenho bolo dolezité, do-
vedal dalej: ,,A kol'koZe mas rockov?“
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Odkaslala si a povedala mu to. Za celych dvanast rokov
svojho zZivota nevidela také oci ako tie jeho. Takéto oci sa
vyskytuju v slobodnych mestach tejto rise a na dvoroch vel-
kych panov, no k nam dosial nikto s podobnymi o¢ami ne-
zavital. Martha netusila, Ze z ludskej tvare moze vyzarovat
tol'ka sila, tol'ka bystrost ducha. Raz svojmu muzovi a eSte
ovela neskor svojim neveriacim vnukom, ktori budu Ulen-
spiegla povazovat za postavu zo starych povesti, porozpra-
va, ako ho videla na vlastné oci.

Voz uz prehrkotal okolo, Ulenspieglov pohlad skizol inam,
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k inym ludom postévajucim pozdiz cesty. , Tyll prisiel!“ ozy-
valo sa znova na ulici aj z okien: ,, Tyll je tul“ a z namestia
pred kostolom, po ktorom teraz hrkotal jeho voz: ,,Aha,
Tyll!“ Svihol bi¢om a vstal.

Voz sa bleskurychle zmenil na javisko. Zeny rozlozili $ia-
tor, mlada si zopla vlasy do uzla, nasadila na hlavu korunku,
prehodila cez seba kus purpurovej latky, starena sa postavi-
la pred voz, pozdvihla hlas a zacala spievat. Z jej dialektu za-
znieval juh, vel'ké bavorské mest4, nebolo jej velmi rozumiet,
no aj tak sme pochopili, Ze spieva o Zene a o muzovi, ktorf
sa lubili, no nemohli sa k sebe dostat, lebo ich oddelovala
voda. Tyll Ulenspiegel vzal do ruky modré sukno, poklakol,
jeden koniec zovrel pevne v ruke a druhy od seba odhodil,
takze sa sukno s pleskotom rozvinulo; pritiahol ho a znova
odhodil, a ako tak klac¢al, on na jednej, Zena na druhej strane
atavlniaca sa modrota medzi nimi, vyzeralo to, akoby tam
naozaj bola voda, a viny sa tak vzduvali a klesali, Ze by ich
nezdolala nijaka lod.

Ked'Zena vstala a s tvarou skrivenou od strachu sa zahlade-
la na vilny, zrazu sme si v§imli, aka je peknd. Ako tam tak sta-
la a ruky vystierala k nebu, odrazu sem uz nepatrila a nikto
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z nas od nej nechcel odtrhnut zrak. Iba kitikom oka sme si
vsimli, Ze jej milovany na nelahkej ceste k nej skace a tancu-
je, pobieha koldokola, zahana sa mecom, bojuje s drakmi,
nepriatelmi, carodejnicami a zlymi kralmi.

Hra trvala az do popoludnia. Vedeli sme, Ze kravy bolia ve-
mena, no aj tak nikto z nas nemal naponahlo. Starena pred-
nasala celé hodiny. Zdalo sa nemozné, zZe si niekto dokaze
zapamaéatat tol'’ko versov, a niektori z nas ju zacali podozrie-
vat, ¢i siich pocas spevu nevymysla. Telo Tylla Ulenspiegla
medzitym neodpocivalo, podrazkami akoby sa ani zeme
nedotykal; kedykolvek sme ho na malom javisku pohladom
nasli, bol uz zasa niekde inde. Na konci doslo k malému ne-
dorozumeniu: Pekna Zena si zaobstarala jed, aby predstie-
rala smrt a nemusela sa vydat za zlého porucnika, lenze
sprava, v ktorej svojmu milému vSetko vysvetlila, sa cestou
k nemu kdesi stratila, takze ked on, jej skutoc¢ny Zenich, jej
spriaznena dusa, napokon dorazil k nehybnému telu, od
hrozy skamenel. Dlho len nehybne stal. Starena zmikla.
Poculi sme vietor a za chrbtom mukanie krav. Nikto ani len
nedychal.

Napokon vytiahol n6z a bodol sa do hrude. Cepel'sa na
pocudovanie stratila v mése, z goliera mu ako crc¢ok krvi
vykizla ¢ervena Satka a on sa zvalil k svojej milej, este raz
sa mykol a zostal nehybne lezat. Bol mrtvy. No aj tak nim
opét sklblo, sadol si, znova sa zvalil. Opéat sa strhol, znova
na zemi znehybnel, lenZe tentoraz na celd ve¢nost. Cakali
sme. Naozaj. Celu vecnost.

Po niekol'’kych sekundach sa Zena prebrala a vedla seba
zbadala mrtve telo. Najprv sa jej zmocnila hréza, potom
nim zalomcovala, vzapéti pochopila a opét sa jej zmocnila
hro6za, no a potom nariekala, akoby na svete nikdy nebolo
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ni¢ dobré. Vzala mu z ruky n6z a aj ona sa prebodla, a zasa
sme obdivovali umny mechanizmus aj to, ako hlboko sa ce-
pel'vnorila do hrude. Uz zostala len starena. Dodala zopar
versov, ktorym sme pre dialekt takmer nerozumeli. Potom
sa hra skoncila a mnohi z nas esSte stale plakali, hoci mrtvi
uz davno vstali a klanali sa.

To vsak nebolo vsetko. Kravy museli este pockat, lebo po
tragédii nasledovala komédia. Starena bubnovala a Tyll
Ulenspiegel piskal na flautu a tancoval so Zenou, ktora sa
nam zrazu uz nezdala ktovieako pekn4d, dolava a doprava,
dopredu a dozadu. Obaja zdvihli ruky nad hlavu a zosuladili
si pohyby, ani ¢o by neboli dvaja, ale akoby bol jeden zrkadlo-
vym obrazom toho druhého. Aj my sme boli zanieteni tanec-
nici, casto sme oslavovali, nikto z nas vSak nevedel tanco-
vat tak ako oni. Pri pohlade na nich nadobudol ¢lovek pocit,
ze na ludské telo nep6sobi Ziadna tiaz a Zivot nie je smut-
ny a tvrdy. A tak sme ani my nevydrzali len tak postavat,
pohojdavali sme sa a vykrucali, poskakovali a vyskakovali.

Tanec vsak nahle ustal. Zadych¢ani sme zdvihli o¢i k vozu,
na ktorom stal Tyll Ulenspiegel, teraz celkom sam, Zeny
kamsi zmizli. Spieval posmesnu baladu o chudakovi hlupom
zimnom kralovi, falckom kurfistovi, ktory v domnienke, zZe
porazi cisara, od prazskych protestantov prevzal korunu,
lenze jeho kralovstvo sa rozplynulo, skor ako sa stihol rozto-
pit sneh. Spieval aj o cisarovi, ktory od modlenia zakazdym
nacisto premrzol, o muzickovi, ¢o sa vo viedenskom Hofbur-
gu triasol pred Svédmi, a potom o $védskom kralovi, polno¢-
nom levovi silnom ako medved, lenZe nac¢o mu ta sila bola
v Litzene, kde z neho zZivot vyfukla gul'ka ako z bezvyznam-
ného zoldniera, a zhasla fajka, vyletela kralovska dusicka,
pominul sa lev! Tyll Ulenspiegel sa zasmial a my s nim, lebo
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bol neodolatelny a nam dobre padlo pomyslenie, Ze velki
mru amy eSte Zijeme, a potom spieval o $panielskom kralovi
s vyraznou spodnou perou, presvedc¢enom, ze vladne svetu,
hoci bol bez grosa, osklbany ako kura.

Tak sme sa chichunali, Ze sme si az po chvili v§imli zmenu
hudby, zrazu sa z nej vytratil posmech. Teraz spieval bala-
du o vojne, o spolocnej jazde na konioch a o rincani zbrani,
o priatelstve medzi muzmi, o stato¢nosti v nebezpecen-
stve a o jasote svistiacich guliek. Spieval o Zivote zoldnie-
rov a o krase zomierania, o plesajucej radosti kazdého, kto
na koni cvala v Ustrety nepriatelovi, a vsetci sme citili, ako
nam rychlejsie busia srdcia. Muzi medzi nami sa usmievali,
zeny naklonili hlavy, otcovia si vysadili deti na plecia, matky
hrdo z vysky hladeli na svojich synow.

Iba stara Luisa sipela, mykala hlavou a tak hlasno ¢osi
mrmlala, Ze jej ti, ¢o pri nej stali, prikazali, aby sa pobrala
domov. No sipenie len zosilnelo, vykrikovala, ¢i nikto nero-
zumie, ¢o tu Tyll robi. Privolava to, vola to sem!

Ked'sme vsak odvrkli a mavli rukou, aby dala pokoj, vyhra-
zali sa jej, chvalabohu stichla, a Tyll uz znova hral na flaute
avedla neho stala Zena, zrazu majestatna ako keby bola uro-
dzena. Jasnym hlasom spievala o laske silnejsej ako smrt.
Spievala o rodicovskej laske a o Bozej laske, o laske medzi
muzom a zenou, a vtedy sa znova ¢osi zmenilo, rytmus sa
zrychlil, tony boli vyssie a ostrejSie, piesen zrazu rozprava-
la o telesnej laske, o rozpalenych telach, o valani sa v tra-
ve, o voni tvojej nahoty a o tvojom velkom zadku. Muzi sa
zasmiali, potom sa pridali i Zeny, no najviac sa smiali deti.
Aj mala Martha sa smiala. Pretisla sa dopredu, tej piesni
celkom dobre rozumela, lebo ¢asto pocula matku s otcom
v posteli, ba aj sluZobnictvo na slame a vlani sestru so sy-
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nom stolara - v noci sa obaja tajne odpliZili, lenZe Martha
sa k nim prikradla a vSetko videla.

Slavnemu muzovi sa na tvari objavil ziadostivy uskrn. Me-
dzi nim a Zenou posobila vel'ka sila, ktora jeho tlacila k nej a
ju zasa k nemu, pritahovala ich tela k sebe tak silno, ze tazko
mohli odolat, a napokon sa predsa len dotkli. LenZe hudba,
ktoru vyludzoval, akoby tomu branila, lebo ta sa staby omy-
lom zmenila a magicky okamih sa rozplynul, tony to uz ne-
dovolovali. Bol to Agnus Dei. Zena zbozne zopla ruky, qui
tollis peccata mundi, on cuvol, obaja akoby vylakani vasiou,
ktora sa ich takmer zmocnila, a i my sme sa vylakali a pre-
zehnavali sa, lebo sme si spomenuli, Ze Boh vs$etko vidi alen
maloco z toho schvaluje. Obaja klesli na kolena, my tiez. Tyll
odlozil flautu, vstal, otvoril naruc a poziadal o peniaz a jedlo.
Lebo nasleduje prestavka. A ak dobre zaplatime, pride po
nej to najlepsie.

Omameni sme strcili ruky do vreciek. Obe zeny chodili do-
okola s hrn¢ekmi. Dali sme tol'ko, Ze mince cinkotali a pod-
skakovali. VSetci sme dali: Karl Schénknecht dal, dal aj Malte
Schopfajeho Suslava sestra, dala dokonca aj rodina mlyna-
ra, hoci inokedy je lakoma4, a obzvlast vela dal bezzuby Hein-
rich Matter a Matthias Wohlsegen, lebo i ked su remeselnici,
povazuju sa za nieco viac.

Martha pomaly kruzila okolo voza s plachtou.

Chrbtom oprety o koleso tam sedel Tyll Ulenspiegel a pil
z vel'kého krigla. Vedla neho stal somar.

»Pod sem,” povedal.

S busiacim srdcom pristupila blizsie.

Vystrel k nej ruku s poharom. ,,Napi sa,” ponukol jej.

Vzala nadobu. Pivo malo horku a tazku chut.

»Tunajsi ludia. Su dobri?“
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Prikyvla.

,»SU priatelski, pomahaju si navzajom, rozumeju si, maju
saradi, su to taki ludia?“

Odpila si este dusok. ,Ano.~

»Lak potom,” pokracoval.

,L,uUvidime,” dodal somar.

Martha od hrézy pustila krigel z ruk.

»Také dobré pivo!“ prislo somarovi luto. ,Decko hlape!*

»Tomu sa hovori bruchovravectvo. Aj ty sa to mézes na-
ucit, ak chces.”

»Aj ty sa to mozes naucit,” zopakoval somar.

Martha zodvihla pohar a o kré¢ik ustupila. Pivova mlacka
sa zvacsila a potom zasa scvrkla, vyprahnuta zem vlahu vpila.

Vazne,”“ uistoval diev¢inu. ,,Pod’s nami. Mna uz poznas. Vo-
lam sa Tyll. Moja sestra hentam sa vola Nele. Nie je moja
sestra. Ako sa vola starena, to netusim. Somar je Somar.“

Martha nanho vytriestala oci.

»Vsetko ta naucime,” sluboval somar. ,,Ja, Nele, starena aj
Tyll. A dostanes sa odtialto. Svet je vel'ky. Uvidis ho. Nevo-
lam sa Somar, aj ja mam meno. Som Origenes.”

»Preco sa mana to pytate?

,»L.ebo nie si ako oni,” odvetil Tyll Ulenspiegel. ,,Si ako my.“

Martha k nemu vystrela ruku s kriglom, ale on ho od nej
nevzal. Postavila ho teda na zem. Srdce jej busilo. Myslela
narodicov a na sestru aj na dom, v ktorom zila, na pahorky
vonku za lesom aj na Sum vetra v korunach stromov. Neve-
dela si predstavit, Ze by niekde inde znel rovnako. A myslela
na eintopf, ktory varila jej mama.

V oc¢iach slavneho muza sa zablyslo, ked's ismevom po-
vedal: ,Spomen si na staré porekadlo. Cosi lepsie ako smrt
najdes vsade.”
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Martha pokrutila hlavou.

»,Dobre teda,” privolila.

Cakala, lenZe on uz ni¢ nedodal a jej chvilu trvalo, kym po-
chopila, zZe jeho zaujem o nu uz pominul.

Znova teda obisla voz a vratila sa k ludom, ktorych pozna-
la, k nam. Teraz sme boli jej Zivot, iny uz neexistoval. Sadla
si na zem. Citila v sebe prazdnotu. Ale ked sme sa pozreli
hore, zdvihla o¢i aj ona, lebo sme si vSetci naraz vsimli, ze
na oblohe ¢osi visi.

Modrotu pretinala ¢ierna ¢iara. Zazmurkali sme. Bolo to
lano.

Z jednej strany bolo uviazané o okenny kriz kostolnej veze,
z druhej o vlajkovy stoziar vytrcajuci z miru vedla okna mes-
tianskeho domu, v ktorom pracoval fojt, ¢o vSak nebyvalo
velmi Casto, lebo bol lenivy. V okne stala mlada Zena, urcite
lano uviazala len pred chvilockou. Lenze ako ho, pytali sme
sa v duchu, napla? Clovek moze byt tu alebo tam, v tomto
okne alebo vinom, lahko uviaze lano a spusti ho dole, ale
ako ho dostane znova hore do iného okna na druhej strane,
aby ho tam upevnil?

Otvorili sme usta. Chvilu sa nam zdalo, akoby uz samotné
napnutie lana bol husarsky kusok, a ni¢ viac nebolo treba.
Pristal na nom vrabec, trocha podskodil, roztiahol kridla,
rozmyslel si to a zostal sediet.

Vtedy sa v okne na kostolnej vezi zjavil Tyll Ulenspiegel.
Zamaval nam, vyskocil na parapet, polozil nohu na lano. Ro-
bil to, akoby to ni¢ nebolo. Akoby to bol krok ako kazdy iny.
Nikto ani slovko neprevravel, nikto nevykrikoval, nikto sa
nehybal, zatajili sme dych.

Netackal sa ani nemotal, jednoducho kracal. Ruky sa mu
hompalali povedla tela, akoby isiel po zemi, ibaze to, ako
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kladol vZdy jednu nohu presne pred druhu, p6sobilo tro-
cha strojene. Bolo sa treba riadne prizriet, aby si clovek vsi-
mol nepatrné pohyby bokov, ktorymi kompenzoval hojda-
nie lana. Vyskoc¢il a ¢upol si, hned'sa v§ak znova vzpriamil.
Potom s rukami za chrbtom pomaly presiel do stredu lana.
Vrabec vzlietol, no iba parkrat zatrepotal kridlami a znova
sa usadil a otocil hlavku; bolo také ticho, Ze sme poculi, ako
Civei a pisti. A poculi sme, ved akoZe inak, aj nase kravy.

Tyll Ulenspiegel sa nad nami oto¢il, pomaly a nenutene -
nie ako niekto v nebezpecnej situdcii, ale ako niekto, kto sa
zvedavo obzera. Chodidlo pravej nohy spocivalo na lane po-
zdiZne, chodidlo lavej priecne, kolena mal trocha pokrcené
aruky zovreté v past zalozené vbok. A my vsetci, s ocami
upretymi nahor, sme zrazu pochopili, co znamena lahkost.
Pochopili sme, aky mo6ze byt Zivot toho, kto naozaj robi, ¢o
samu zachce, nicomu neveri a nikoho neposlicha; uvazovali
sme, aké by to bolo, byt takym ¢lovekom, a uvedomili si, Ze
my taki nikdy nebudeme.

»Vyzujte si topanky!“

Neboli sme si isti, ¢i spravne rozumieme.

J¢¢

~Vyzujte sal“ zvolal. ,,Kazdy si dajte dolu pravu topanku.
Nevypytujte sa preco, spravte to, bude zdbava. Doverujte
mi, vyzujte sa. Stari aj mladi, Zeny aj muzi! VSetci. Pravu to-
panku Sup dole!*

Zizali sme narnho.

»Alebo ste sa dosial nebavili? Nechcete viac? Predvediem
vam esSte viac, vyzujte si tie topanky, vsetci! Kazdy svoju pra-
vu! No tak!*

Chvilu nam trvalo, kym sme sa rozhybali. S nami je to tak
vzdy, sme rozvazni. Ako prvy posluchol pekar, potom Mal-
te Schopf'a potom Karl Lamm, po nom jeho Zena a nasled-
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ne uposluchli i remeselnici, ktori sa vzdy povazovali za Cosi
extra, a tak sme to napokon spravili vsetci, len Martha nie.
Tine Krugmannova stala vedla nej, dobla do nej laktom
aukazala na pravu topanku, no Martha zavrtela hlavou. Tyll
Ulenspiegel na lane znova vyskodil a vo vzduchu pritom tle-
sol nohami. Vysko¢il tak vysoko, Ze pri doskoku musel roz-
tiahnut paze, aby udrzal rovnovahu - len na chviloc¢ku, ale
to stacilo, aby nam to pripomenulo, Ze aj on Cosi vazi a lie-
tat nevie.

,»A teraz hodte!” prikdazal vysokym, jasnym hlasom. ,,Ne-
vyhutujte, nevypytujte sa, nevahajte, bude to ohromna za-
bava. Spravte, ako vam vravim. Hodte!

Tine Krugmannova hodila ako prva. Jej topanka letela,
stupala vyssie, az zmizla v dave. Potom vyletela dalsia to-
panka patriaca Suzanne Schopfovej, po nej dalsia a hned'
nato vyleteli desiatky topanok a stale pribudali dalsie a dal-
Sie a dalsie. VSetci sme sa smiali, vykrikovali a volali: ,,Davaj
pozor!“a ,,Uhni!“a ,Tu Cosileti!” Bola to priam nekrestan-
ska zabava a vobec nam neprekazalo, ze niektoré topanky
trafili hlavy. Ozvali sa nadavky, vy¢itky niektorych zien, nie-
kol'ko deti sa rozplakalo, no nebolo to takeé zlé, ba Martha sa
dokonca rozosmiala, ked'ju iba o chlp minula tazka kozena
¢izma a k noham sa jej zniesla tkana slapka. Tyll mal prav-
du; a niektorym sa to tak velmi zapacilo, ze vyhodili aj lavé
topanky. A zopar ludi pridalo este aj klobuky a lyzice a kr-
¢ahy, ktoré sa kdesi rozbili, a, samozrejme, letelo aj niekol-
ko kamenov. Lenze ked'sa nam prihovoril jeho hlas, virvar
utichol a my sme pocuvali.

. Trulovia.”

Zmurkali sme, sInko kleslo nizko nad obzor. Ti zo zadnej
¢asti namestia ho videli jasne, pre ostatnych bol iba obrysom.
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