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Čmelák

Jsem úplně upracovaná, díky tomu, že jsem si 
dala předsevzetí , že každý den musím napsat, 
co mne potkalo doma v preventi vní koronavi-
rové karanténě veselého. Tvůrčí pnutí  mne ale 
zpomaluje v nekonečných, a přitom nezbytných 
činnostech, jako je vaření, praní a utí rání pra-
chu a vytí rání podlahy. To úplně nesnáším! Zla-
té špinavé nádobí! Notabene když stačí ho jen 
naskládat do myčky, i když… jen si tak představ-
te, kolik toho nádobí je, když je nás doma sedm. 
Vlastně jen šest. Má sestřenice odjela na Ukra-
jinu. Říkám „sestřenice“, ale sestřenicí vlastně 
není, protože můj tatí nek byl nejmladší z osm-
nácti  dětí  a její prapradědeček byl jeho nej-
starší bratr. Jmenoval se stejně jako můj otec. 
Taky Vasil. Myslela jsem si dlouho, že babička 
s dědečkem byli z plození svých dětí  tak vyčer-
paní, že na to, že už mají jednoho Vasila doma, 
prostě zapomněli. 
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Když jsem ale navští vila tátovo rodiště, tak mi 
tam místní pop prozradil, že rodiče dávali jména 
podle svatých, kteří byli patrony pro určité dny, 
a že se běžně stávalo, že se některé děti  v jed-
né rodině jmenovaly stejně. Že hlavně záleželo 
na jejich dalších jménech. Můj tatí nek měl dal-
ší jméno László, protože se narodil, když Zakar-
patská Ukrajina byla součástí  Rakouska-Uherska, 
a taky se jmenoval Džmyl. Což v ukrajinšti ně zna-
mená čmelák. A proč vlastně teď takhle vzpo-
mínám? Protože jsem právě mluvila s kurýrem, 
který nám přiváží jídlo. Telefonoval mi, mluvil 
nesmírně seriózně, ale měla jsem pocit, že lehce 
potlačuje smích. Říkal mi, že zřejmě úplně nepo-
chopil mou poznámku u objednávky a že prostě 
neví, jak mi má potraviny předat. 

„Co se vám nezdá?“ zeptala jsem se ho po dráž-
děně.

„No… zajímalo by mne, jak si to představuje-
te…,“ řekl.

„Představuju si, že mi předáte objednané zboží 
přesně podle pokynů,“ řekla jsem upjatě.

„No právě! A vy jste přesně napsala: Zazvoň-
te na třetí  zvonek, otevřte branku a bzučte! No… 
a já si nejsem úplně jistý, jakým způsobem a jak 
dlouho mám bzučet!“ 

No… máme doma telefon se bzučákem, použí-
váme ho, když chceme někomu otevřít, ale když 
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jsem psala své instrukce, bylo jasné, že už je toho 
na mou stařeckou hlavu nějak moc.

Ale zasmála jsem se a ten upracovaný kurýr 
se taky zasmál a řekl mi, že mou poznámku na 
objednávce četl nahlas všem ve skladě a že těm 
přepracovaným lidem udělal hezký den. Možná 
že ne celý, ale aspoň chvilku. A o to přece jde, 
abychom aspoň chvilku každý den dokázali zapo-
menout na všechny katastrofy a na tvář se nám 
vloudil přinejmenším úsměv. Jak by řekl můj oblí-
bený Murphy: „Když se budete usmívat, nezna-
mená to, že to bude všechno lepší, ale vy… vy 
budete vypadat líp!“

Protože platí , že:
Ani izolace nemusí být bez legrace!

P. S. Myslíte, že je v tomto mini příběhu málo lás-
ky? Ale není! Má babička s dědečkem byli svoji 
od svých sedmnácti  až do své smrti . Můj tatí nek 
říkal, že je ale nikdy neslyšel spolu mluvit. Že ve 
dne jen mlčky pracovali a v noci se asi ti še milo-
vali. 

To naši spolu konverzovali. Věta, kterou můj 
táta – čmelák – mé mámě nejčastěji říkal, zněla: 
„Ticho buď!“ 

A máma na to vždy elegantně pravila: „Ty 
nemluv! Stejně tě nikdo neposlouchá!“

No… a žili spolu šťastně víc jak šedesát let.
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I se šedinou na skráni
buď prostě k sežrání! 

Byla jsem unavená, úplně atypicky jsem se odpo-
ledne na chvíli natáhla. Manžel přišel a lehl si ve-
dle mě a dal mi ruku pod hlavu a chvíli jsme tak 
ti še a spokojeně leželi. Ta nečekaná chvilka sou-
znění mě tak zmohla, že jsem se zeptala: „Budeš 
mě mít rád i starou a nemocnou?“ 

Pohladil mě: „Jasně že tě mám rád i takovou!“ 
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Proč jsem se neoběsila

Já jsem se nikdy nechtěla oběsit. Připadalo mi to 
takové neesteti cké. Z fi lmů jsem znala ty vyhřez-
lé fi alové jazyky, rýhy na krku a oběšence, kte-
ří se po přeříznutí  provazu odporně zhroutí  do 
navěky nepoužitelné hromádky. Já jsem se chtě-
la utopit!

Chtěla jsem se utopit a plout po proudu řeky 
třeba až do moře. Chtěla jsem elegantně zmizet 
a zároveň doufat, že mne po smrti  budou kolé-
bat konejšivé vlny.

Za mým neštěstí m byla (pochopitelně) láska! 
Milovala jsem Jeníka. On mne taky miloval. Zdá-
la jsem se mu nejkrásnější  dívkou, kterou kdy 
potkal. Díval se na mne očima, ve kterých byl 
nejen obdiv k mé  dokonalosti , ale taky údiv, že 
právě jemu tenhle drahocenný poklad spadl do 
klína. Milovali jsme se do svatby, milovali jsme se 
po svatbě, milovali jsme se hezky asi osm let. Pak 
Jeník potkal Druhou Osudovou Ženu! V té době 
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mi bylo třicet dva a měla jsem dvě děti  a kru-
hy pod očima a o deset kilo víc než před svat-
bou. JÍ bylo dvacet jedna, neměla kruhy, nemě-
la děti  a vážila tolik jako já, když mi bylo čtrnáct. 
Jeník měl v očích údiv, že takovýhle poklad se 
jím nechá líbat a že právě jemu říká věty typu: 
„Jsem na starší kluky...“ (Jeníkovi bylo třicet čtyři) 
a „... připadám si s tebou taková bezpečná...“ Já 
jsem si tedy bezpečná nepřipadala. Potkala jsem 
je. Byla to jedna z největších ran v mém životě. 
On se toti ž na tu mladou krasavici díval tak zami-
lovaně, že mi pukalo srdce.

Šla jsem proto k Vltavě. (Vždycky jsme bydleli 
blízko.) Dívala jsem se na vodu. Byla kalná, šedi-
vá a jistě chladná. Stála jsem na úplném okraji 
a slzy mi proudily po tvářích. Chtěla jsem skočit, 
chtěla jsem skončit se svým zoufalstvím. Litovala 
jsem své rodiče, své děti , Jeníka i sebe. A pak až 
úplně ke břehu připlulo asi sto labutí . Byly špina-
vé a šedé jako Vltava. Největší labuťák vylétl na 
břeh a natáhl po mně krk. Labutě byly nesmírně 
agresivní. Obklopily nábřeží tak, že se tam pros-
tě nedalo skočit. Odháněla jsem je vztekle, mož-
ná že jsem do toho něžného zvířete, které mne 
tahalo za nohavici, i kopla. A takhle se z mé lítosti  
stal vztek. Šla jsem pryč. V pekárně jsem si kou-
pila koláč, dětem jsem koupila čokoládové bon-
bony a Jeníkovi jsem řekla rázně: „Hele, seber se 
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a jdi za tou svou krasavicí!“ A on se sebral a šel. 
Byl u té své krasavice tři dny... Je mi dnes čtyři-
cet. Jeník se na mne dívá s láskou i údivem, že 
mu tako výhle poklad (já) spadl do náruče. Labu-
tě  krmit nikdy nechodíme. A přitom... zasloužily 
by si to.

Mějte se dobře a nevěšejte se. Nikdo a nic za 
to nestojí!

P. S. Jinak mám zvířata dost ráda.


