KAKADU

Cacatua

Emily sedela pri zadnych dverach, na kuchynskom stole
otvoreny skicar, a Cakala, ¢o sa stane.

Tiene na travniku sa pomaly vytracali, slnko stapalo po
letnej oblohe a zvonari v susednom kostole sa pripravovali
na kazdotyzdennt tlohu. V to augustové pondelkové rano
bolo vsetko, ako ma byt, iba Emily sa nevedela zbavit poci-
tu prazdnoty a premyslala, ¢im ju vyplnit.

Ocitla sa v slepej ulicke, ¢akala na in$piraciu, no ani dru-
ha salka ¢aju a kus citrénového kolaca jej nepomohli stistre-
dit sa na pracu. Pri dreze stali flasticky farebného atramentu,
musela sa len rozhodntt, ktorymi farbami dotvori papagaja
kakadu, ¢o nakreslila pri ranajkach.

Problém bol v tom, ze vydavatel trval na vernom zobra-
zeni bez prikras a nadprirodzenych prvkov, no vzdy ked
sa Emily nanho pozrela (jednoznacne $lo o samca s hrdym
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chocholom na hlave), zmocnila sa jej neodbytna tzba pou-
zit vsetky farby dahy. Rozum ju neposltichal, ustavicne kam-
s1 odbiehal, predstavovala si, ze vtik meni farby ako chame-
le6n, ked sa potrebuje ukryt pred niekym alebo niecim.

V hlave mala eSte jeden obriazok — dievcinka na voziku
s papagdjom kakadu na pleci. Sepkala mu, nezne ho hladkala
po brusku a pozerala sa, ako jej vtacie perie farbi prsty. Vzdy
ked Emily poziadali o nejakt kresbu, fantazia ju preniesla
k ikonickej postave Ofélie, ktort pred mnohymi rokmi vy-
tvorila jej stara mama.

,, Cacatua,* vyslovila latinsky rodovy nazov a pripisala ho
pod konir, kde sedel papagaj. Hovorila pomaly, kazda sla-
biku precitila, a zrazu si uvedomila, ze uz niekolko dni ne-
povedala ni¢ nahlas.

Na ilustracie kyvla, len aby mala rozptylenie a nemyslela
na to, ze je sama. Naivne verila, ze novym projektom zapl-
ni Casti dna, ked nema int pracu ani kam ist.

Z radia sa ozvali zamatové tony klarinetu zo symfonicke;j
rozpravky Peter a vlk. Emily si hned predstavila chlapca, ako
bezi v snehu, tazi sa vratit domov, kde ho ¢akd mama s pe-
¢enym moriakom na stole a s darcekmi pod stromcekom.

Prepaé, ospravedlnila sa v duchu papagijovi, vypla radio,
zatvorila skicar a odlozila flasticky s atramentom. Asi ti je
siidené byt obylajny.

Emily uz roky tvorila ilustracie, ktoré boli vsetko, len nie
obycajné. Obrazky plné fantazie a hravosti vdychovali zivot
neuveritelnym pribehom z pera starej mamy. No po jej smr-
ti sa nevedela ststredit na ni¢ nové.

Zahladela sa cez kuchynu do vedlajsej izby, kde mala sta-
ra mama pracovnu. Jednu stenu zaberali police s desiatkami
cervenych zapisnikov, obsahovali vSetky napady ku kniham,
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¢o napisala o Ofélii a jej kacerovi. Spolu desat, ani viac, ani
menej. Lenze teraz si cely svet myslel, Zze existuje dalsia, aj
ked Emily vedela, ze ju stara mama nemala kedy napisat.

Ako to mohla urobit? pytala sa v duchu Emily. Lekari tvr-
dili, ze efte ma cas. Cas dokondit pracu. Cas vyhladat int
moznt liecbu.

Cas bojovat.

Stard mama ako jedina na svete ju chapala. Prezivala s nou
tazké chvile po smrti rodicov pri autonehode pred mnohy-
mi rokmi, bolest spojenti s pomalym zotavovanim sa. Jedina
stala pri Emily, ked ju kruto Sikanovali deti, ktoré mali byt
jej priatelmi.

SItbila, ze bude vnucku lUbit a starat sa o nu. No odteraz
uz slavna Catriona Robinsonova nemohla chranit nikoho.

Vonku na zihradnom chodniku sa ozvali kroky, nakratko
stichli, v otvore vo dverach sa objavila kopka listov a vzapiti
dopadla na rohozku. Bezpochyby dalsie ststrastné listy plné
smutku neznamych Iudi, pomyslela si Emily. Rukou napisané
kondolencie od triichliacich fantsikov zdorazriovali, aki bola
stard mama Uzasna a talentovana. Kazdy pisatel pridal osob-
né vyznanie, ako v nom jej knihy prebudili predstavivost.

Emily presla do predizby, zohla sa po kopku a zacala ju
triedit na listy, reklamné letaky, katalogy a ucty, ked ju vyru-
silo prenikavé zvonenie telefonu. Vzapiti sa zapol odkazovac.

,,Emily, zlatko, tu je Charlie.” Zensk;’r hlas prekonal
vzdialenost z Londyna do Norfolku a Emily priam videla
osobu na druhom konci linky vo velkej, svetlej kancelarii
na dvadsiatom druhom poschodi mrakodrapu s vyhladom na
Temzu. ,,Prepa¢, ze stale kladiem ta ista otazku, ale sprav-
na rada na mna nalieha, aby som vydala tlacové vyhlase-
nie o tom prekliatom rukopise.” Nasledoval dlhy povzdych
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a Emily zatvorila o¢i v ocakavani toho, ¢o tusila, ze pride.
,S1 tam? Viem, nechce$ o tom hovorit, ale skor ¢i neskor
budes natena odpovedat na vsetky otazky o Catrione a jej zi-
vote. Nemusis to urobit osobne, ale dlhujes to fantsikom...*

V izbe zavladlo ticho, lebo Emily vytiahla zastrcku zo za-
suvky a smarila ju na dlazku pokryta kobercom. Pozrela na
listy, ¢o zvierala v ruke, presla do obyvacky a vsetky hodila
do kozuba. Nato sa vratila do predizby po velka kartonova
skatulu, ¢o stala pri vchodovych dverach. Boli v nej stovky
zvicsa neotvorenych listov od ¢itatelov.

Nestojim o vas sicit, pomyslela si Emily, povyberala listy
a urobila z nich $tyri Ghladné kdpky pri kozube.

Este nikdy nepocitila tizbu ujst, naopak, robila vsetko, ¢o
bolo v jej silach, aby zostala v bezpeci pokojného mestecka
Wells-next-the-Sea na norfolskom pobrezi, kde zivot ply-
nul primerane pomalym tempom a okolity svet ju zvycaj-
ne nevyrusoval. To vsak platilo iba dovtedy, ked stard mama
v rozhovore pre noviny naznacila, ze mozno existuje este
jeden rukopis a ¢aka na objavenie. Len ¢o rozhovor vysiel,
vypuklo hotové Sialenstvo, doma ustavicne vyzvanal telefon,
prichadzali e-maily, neznami ludia mavali mobilmi a pytali
sa Emily, ¢i je to pravda. Presne pred takym chaosom ju sta-
ra mama chranila, kym zila. Lenze ona nemohla odpovedat,
vtedy ani teraz, lebo sa starej mamy nespytala na nedokonce-
ny pribeh. Zmocnil sa jej pocit, ze sa nikdy nespytala na ni¢
dolezité, a teraz uz bolo neskoro.

Na stene oproti police so zapisnikmi visel maly stvorcovy
obrazok dvoch modrych vtakov. Hoci sa odlisoval od ostat-
nych obrazov v dome, Emily sa nikdy nespytala, odkial po-
chadza a preco visi vedla stola, pri ktorom stard mama vzdy
pracovala. Jednoducho predpokladala — s miernou arogan-
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ciou typickou pre vsetky deti —, ze dospeli pred jej narode-
nim nemali ziadnu minulost. Teraz viac ako inokedy tazila
porozpravat sa so starou mamou, objavovat, ¢o bolo.

Podisla k rimse nad kozubom a zahladela sa na vystavené
fotografie. Kiezby sa dal vratit Cas, pomyslela si, aby dostala
aspon jednu odpoved na vietky svoje otazky.

Roky za nu rozhodovali ini, najprv lekari, potom sta-
ra mama. Vzdy ked niec¢o potrebovala, mohla sa obratit na
Catrionu, spoliehala sa, ze rozhodne o vsetkom, dovolila,
aby stara mama prevzala zodpovednost prakticky za vsetky
stranky jej zivota. Az ked sa Catriona rozhodla podstapit
dalsiu liec¢bu, bola Emily natena priznat si, ze je izolovana
a stala sa uplne zavislou od svojej starej mamy.

Zahladela sa na $tyri kopky listov a uvazovala, kam sa po-
dejt vsetky tie slova, ked ich zapali. Predstavovala si, ze vy-
letia hore kominom az do neba, tam sa pomies$ajt a vytvoria
nieco nové, alebo ich chyti do zobaka papagij kakadu letiaci
okolo a ponad ocean odnesie chlapcovi, ktory sniva o tom,
ze raz bude slavnym spisovatelom.

,,Co teraz?* vzdychla Emily, klesla na kolena a obzrela sa
na pracovny stol, kde tronil starodavny pisaci stroj. Ma dva-
dsatosem rokov a za sebou ni¢ okrem police plnej knih. Cim
je, kym vlastne je bez velkej Catriony Robinsonovej?



CERVIENKA

Erithacus rubecula

Ked sa pan Thomas priblizil, videl, Ze sa po dome niekto
pohybuje. Zbadal siluetu postavy, rychlo sa zohla a odsttapila
od okna. Dom stal vedla kostola na konci dlhého strkového
chodnika. Na nenapadnej ceduli stilo Meadows Cottage tym
istym pismom ako na obalke, ¢o mal dorucit na ziadost zeny,
ktorej nepritomnost pocitoval kazdé rano, len ¢o sa zobudil.

Zoznamil ich jeho pes Max, odvtedy uplynul skoro rok.
Pes krtzil okolo kopky $atstva, spokojne kratil chvostom, jeho
stekot sa ozyval v rannom vzduchu. Pan Thomas s Maxom
chvilu zapasil o koniec opaska, ¢o mal v zuboch, potom si
cupol a vedla satstva, pokréeného od psich labiek, objavil zlatt
obrucku spolovice zasypant pieskom. Pan Thomas sa obratil
v snahe najst majitela a zbadal zenu, bezala smerom k nemu,
zadychcana, usmiata, s mokrymi vlasmi prilepenymi na tvar.
Mala na sebe len hodvabne kombiné, premocené do nitky
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od plavania v mori. Ospravedlnila sa a smiala sa, ¢o si asi po-
myslel, ked pri prechadzke so psom objavil kopku oblecenia.

Predstavila sa ako Catriona a podala mu drobnt premrz-
nuta ruku. Ta ruku neskor drzal vela raz, ked rano ¢o rano
chodili s Maxom na prechiadzku a Catriona sa potom vra-
cala domov k vnucke, ktorta este nikdy nevidel. Az teraz sa
mu naskytla prilezitost.

Scasti mal chut odist a robit to, ¢o vzdy — prechadzka po
plazi, potom silka silnej ¢iernej kavy, croissant a noviny v ne-
dalekej kaviarni a nakoniec navrat domov, kde ho ¢akala pra-
ca na vyvysenych zihonoch v zdhrade za domom.

Stcasne si v§ak uvedomoval, ze by nebolo spravne igno-
rovat zelanie umierajacej. Vybrala si ho, lebo vedel, ze Emi-
lin svet sa zakratko obrati hore nohami.

Max sa mu obtrel o nohu a vtiahol ho nazad do pritom-
nosti. V zahrade panoval pokoj, okvetné listky este driema-
li, vcely sa vydali na oneskorené ranajky, na nasade vidiel sa
uvelebila ¢ervienka s ¢ervom v zobaciku.

Ked sa otvorili dvere, pes zastekal a vtacik ufrngol. Na
prahu sa objavila mlada zena vo svetlozelenom tricku a dzin-
sovych Sortkach. Tvar mala slabo opalent okrem velkej jaz-
vy, ¢o sa jej tahala pozdiZ sinky. Bola bos4, nechty na nohach
mala nalakované lesklym cervenym lakom a spod hustej ofi-
ny nanho hladeli orieSkovohnedé oci.

Pana Thomasa ten pohlad znepokojoval. Nutil ho pozerat
sa na nu dlhsie, v§imnut si krivku pier, podobnych ako mala
jej stard matka, a nos posiaty pehami.

,»ote Emily?* spytal sa.

Namiesto odpovede prikyvla, sklonila sa a poskrabkala psa
za usami, cez jazvu sa predral asmev, ked ju Max odmenil

obliznutim.
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,INieco pre vas mam,* pokracoval a podaval jej obalku,
ktora starostlivo strazil dlhych Sest tyzdnov. ,,Od vasej starej
matky.*

Chvilku sa na nu pozerala, potom si ju vzala, zvrtla sa
a gestom naznacila, aby ju nasledoval dovnatra.

Pes sa vytrhol panovi aj s vodzkou a poslusne cupkal za
mladou Zenou, ktora zmizla v zadnej izbe. V domceku bolo
chladno, ako keby sa kamenné mary nechceli vzdat posled-
nych pozostatkov noci. Nalavo mala obyvacka, rovno tzke
schodisko. V kute ticho tikali kukuckové hodiny, pan Tho-
mas sa musel zohntt, aby nenarazil hlavou do tramu, ked
vchadzal do kuchyne. Vona hrianky a kavy obratila jeho po-
hlad na stdl pri zadnych dverach, na ktorom stal prazdny ta-
nier a salka vedla otvoreného skicara.

Emily stala pri porcelinovom dreze, pan Thomas sledoval,
ako obracia obalku v prstoch, obzera si ju z jednej aj z druhej
strany. Zdvihla obalku k svetlu a vzapiti ju hodila do drezu —
dopadla na pomaly sa rozpadavajicu vezu z bublin a na roz-
mocenom papieri sa coskoro objavili tmavé skvrny od atra-
mentu.

,»Aha, ano,” ozval sa pan Thomas a zalovil vo vrecku roz-
trasenou rukou prezradzajicou, ze pokoj iba predstiera. ,,Este
toto.” Vytiahol plniace pero s flaskovozelenym mramoro-
vanim a zlatym vrchnakom. Emily si pero vzala, drzala ho
v dlani, odrazu vykrikla, pastou udrela do drezu a zosunula
sa na dlazku.

,Co je vim?*“ spytal sa pin Thomas a ponahlal sa k nej,
no Emily sklonila hlavu v snahe zakryt slzy. ,,Velmi ma to
mrzi,* pokracoval, vystrel k nej ruku a vzapiti ju zase odtia-
hol. ,,Viete, ¢o to znamena?* Catriona mu ni¢ nepovedala.
Len ho poprosila, aby dorucil list a pero.
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Emily prikyvla, potom pokrutila hlavou a ticho zastona-
la. Max k nej podisiel a polozil jej labku na nohu. Pes zjav-
ne chipal jej bolest, lebo zaknucal, ked ho objala a zaborila
mu tvar do chlpatého krku.

,»,Mate niekoho, kto by vim pomohol?* spytal sa pan
Thomas a bezradne sa rozhliadol po kuchyni. Ocami pre-
siel po beznych kazdodennych predmetoch, aké pouzivaja
vsetci. Laptop, kavovar, klace zavesené na hacikoch na stene,
dva pary gumenych ¢iziem pri zadnych dverach. Zaramova-
na obalka detskej knihy, ktorti napisala jedna z najoblubene;j-
sich anglickych spisovateliek.

Emily este vzdy sedela na dlazke, jednou rukou roztrzito
hladkala Maxovi usi, v druhej obracala pero.

Vtedy na pana Thomasa nahle dolahla tarcha toho vsetkeé-
ho. Ako votrelec sa stal svedkom niec¢oho, ¢o nemal vidiet,
rozrusilo ho to, hneval sa na seba, Zze sa nakoniec rozhodol
prist a zahrat sa na osud, hoci sa ho to vobec netykalo.

,,Je mi to naozaj lato,” zamrmlal, chytil Maxa za obojok
a odtiahol ho od mladej zeny. ,,Ospravedlnujem sa, ze som
sem tak vtrhol. Nechcel som vam spdsobit bolest, len som
dal slub vasej starej matke a, nuz, mal som pocit, ze ho mu-
sim splnit.” Rozpraval rychlo ako vzdy, ked bol nervozny, co
bolo este nipadnejsie v tichu, rusenom iba tikotom hodin
a zvukom Maxovych krokov, ked vychadzali von.

Venovala mu len letmy pohlad, a az ked za sebou zatvoril
dvere, uvedomil si, ze za cely cas, kym hlapo taral a prezival
sok z toho, ¢o dorucil, Emily nepovedala ani slovo.
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