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kakadu
Cacatua

Emily sedela pri zadných dverách, na kuchynskom stole 
otvorený skicár, a čakala, čo sa stane.

Tiene na trávniku sa pomaly vytrácali, slnko stúpalo po 
letnej oblohe a zvonári v susednom kostole sa pripravovali 
na každotýždennú úlohu. V to augustové pondelkové ráno 
bolo všetko, ako má byť, iba Emily sa nevedela zbaviť poci-
tu prázdnoty a premýšľala, čím ju vyplniť.

Ocitla sa v slepej uličke, čakala na inšpiráciu, no ani dru-
há šálka čaju a kus citrónového koláča jej nepomohli sústre-
diť sa na prácu. Pri dreze stáli fľaštičky farebného atramentu, 
musela sa len rozhodnúť, ktorými farbami dotvorí papagája 
kakadu, čo nakreslila pri raňajkách.

Problém bol v tom, že vydavateľ trval na vernom zobra-
zení bez príkras a nadprirodzených prvkov, no vždy keď 
sa Emily naňho pozrela (jednoznačne šlo o samca s hrdým 
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chocholom na hlave), zmocnila sa jej neodbytná túžba pou-
žiť všetky farby dúhy. Rozum ju neposlúchal, ustavične kam-
si odbiehal, predstavovala si, že vták mení farby ako chame-
león, keď sa potrebuje ukryť pred niekým alebo niečím.

V hlave mala ešte jeden obrázok – dievčinka na vozíku 
s papagájom kakadu na pleci. Šepkala mu, nežne ho hladkala 
po brušku a pozerala sa, ako jej vtáčie perie farbí prsty. Vždy 
keď Emily požiadali o nejakú kresbu, fantázia ju preniesla 
k ikonickej postave Ofélie, ktorú pred mnohými rokmi vy-
tvorila jej stará mama.

„Cacatua,“ vyslovila latinský rodový názov a pripísala ho 
pod konár, kde sedel papagáj. Hovorila pomaly, každú sla-
biku precítila, a zrazu si uvedomila, že už niekoľko dní ne-
povedala nič nahlas.

Na ilustrácie kývla, len aby mala rozptýlenie a nemyslela 
na to, že je sama. Naivne verila, že novým projektom zapl-
ní časti dňa, keď nemá inú prácu ani kam ísť.

Z rádia sa ozvali zamatové tóny klarinetu zo symfonickej 
rozprávky Peter a vlk. Emily si hneď predstavila chlapca, ako 
beží v snehu, túži sa vrátiť domov, kde ho čaká mama s pe-
čeným moriakom na stole a s darčekmi pod stromčekom.

Prepáč, ospravedlnila sa v duchu papagájovi, vypla rádio, 
zatvorila skicár a odložila fľaštičky s atramentom. Asi ti je 
súdené byť obyčajný.

Emily už roky tvorila ilustrácie, ktoré boli všetko, len nie 
obyčajné. Obrázky plné fantázie a hravosti vdychovali život 
neuveriteľným príbehom z pera starej mamy. No po jej smr-
ti sa nevedela sústrediť na nič nové.

Zahľadela sa cez kuchyňu do vedľajšej izby, kde mala sta-
rá mama pracovňu. Jednu stenu zaberali police s desiatkami 
červených zápisníkov, obsahovali všetky nápady ku knihám, 
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čo napísala o Ofélii a jej káčerovi. Spolu desať, ani viac, ani 
menej. Lenže teraz si celý svet myslel, že existuje ďalšia, aj 
keď Emily vedela, že ju stará mama nemala kedy napísať.

Ako to mohla urobiť? pýtala sa v duchu Emily. Lekári tvr-
dili, že ešte má čas. Čas dokončiť prácu. Čas vyhľadať inú 
možnú liečbu.

Čas bojovať.
Stará mama ako jediná na svete ju chápala. Prežívala s ňou 

ťažké chvíle po smrti rodičov pri autonehode pred mnohý-
mi rokmi, bolesť spojenú s pomalým zotavovaním sa. Jediná 
stála pri Emily, keď ju kruto šikanovali deti, ktoré mali byť 
jej priateľmi.

Sľúbila, že bude vnučku ľúbiť a starať sa o ňu. No odteraz 
už slávna Catriona Robinsonová nemohla chrániť nikoho.

Vonku na záhradnom chodníku sa ozvali kroky, nakrátko 
stíchli, v otvore vo dverách sa objavila kôpka listov a vzápätí 
dopadla na rohožku. Bezpochyby ďalšie sústrastné listy plné 
smútku neznámych ľudí, pomyslela si Emily. Rukou napísané 
kondolencie od trúchliacich fanúšikov zdôrazňovali, aká bola 
stará mama úžasná a talentovaná. Každý pisateľ pridal osob-
né vyznanie, ako v ňom jej knihy prebudili predstavivosť.

Emily prešla do predizby, zohla sa po kôpku a začala ju 
triediť na listy, reklamné letáky, katalógy a účty, keď ju vyru-
šilo prenikavé zvonenie telefónu. Vzápätí sa zapol odkazovač.

„Emily, zlatko, tu je Charlie.“ Ženský hlas prekonal 
vzdialenosť z Londýna do Norfolku a Emily priam videla 
osobu na druhom konci linky vo veľkej, svetlej kancelárii 
na dvadsiatom druhom poschodí mrakodrapu s výhľadom na 
Temžu. „Prepáč, že stále kladiem tú istú otázku, ale správ-
na rada na mňa nalieha, aby som vydala tlačové vyhláse-
nie o tom prekliatom rukopise.“ Nasledoval dlhý povzdych 
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a Emily zatvorila oči v očakávaní toho, čo tušila, že príde. 
„Si tam? Viem, nechceš o tom hovoriť, ale skôr či neskôr 
budeš nútená odpovedať na všetky otázky o Catrione a jej ži-
vote. Nemusíš to urobiť osobne, ale dlhuješ to fanúšikom...“

V izbe zavládlo ticho, lebo Emily vytiahla zástrčku zo zá-
suvky a šmarila ju na dlážku pokrytú kobercom. Pozrela na 
listy, čo zvierala v ruke, prešla do obývačky a všetky hodila 
do kozuba. Nato sa vrátila do predizby po veľkú kartónovú 
škatuľu, čo stála pri vchodových dverách. Boli v nej stovky 
zväčša neotvorených listov od čitateľov.

Nestojím o váš súcit, pomyslela si Emily, povyberala listy 
a urobila z nich štyri úhľadné kôpky pri kozube.

Ešte nikdy nepocítila túžbu ujsť, naopak, robila všetko, čo 
bolo v jej silách, aby zostala v bezpečí pokojného mestečka 
Wells-next-the-Sea na norfolskom pobreží, kde život ply-
nul primerane pomalým tempom a okolitý svet ju zvyčaj-
ne nevyrušoval. To však platilo iba dovtedy, keď stará mama 
v rozhovore pre noviny naznačila, že možno existuje ešte 
jeden rukopis a čaká na objavenie. Len čo rozhovor vyšiel, 
vypuklo hotové šialenstvo, doma ustavične vyzváňal telefón, 
prichádzali e-maily, neznámi ľudia mávali mobilmi a pýtali 
sa Emily, či je to pravda. Presne pred takým chaosom ju sta-
rá mama chránila, kým žila. Lenže ona nemohla odpovedať, 
vtedy ani teraz, lebo sa starej mamy nespýtala na nedokonče-
ný príbeh. Zmocnil sa jej pocit, že sa nikdy nespýtala na nič 
dôležité, a teraz už bolo neskoro.

Na stene oproti police so zápisníkmi visel malý štvorcový 
obrázok dvoch modrých vtákov. Hoci sa odlišoval od ostat-
ných obrazov v dome, Emily sa nikdy nespýtala, odkiaľ po-
chádza a prečo visí vedľa stola, pri ktorom stará mama vždy 
pracovala. Jednoducho predpokladala – s miernou arogan-
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ciou typickou pre všetky deti –, že dospelí pred jej narode-
ním nemali žiadnu minulosť. Teraz viac ako inokedy túžila 
porozprávať sa so starou mamou, objavovať, čo bolo.

Podišla k rímse nad kozubom a zahľadela sa na vystavené 
fotografie. Kiežby sa dal vrátiť čas, pomyslela si, aby dostala 
aspoň jednu odpoveď na všetky svoje otázky.

Roky za ňu rozhodovali iní, najprv lekári, potom sta-
rá mama. Vždy keď niečo potrebovala, mohla sa obrátiť na 
Catrionu, spoliehala sa, že rozhodne o všetkom, dovolila, 
aby stará mama prevzala zodpovednosť prakticky za všetky 
stránky jej života. Až keď sa Catriona rozhodla podstúpiť 
ďalšiu liečbu, bola Emily nútená priznať si, že je izolovaná 
a stala sa úplne závislou od svojej starej mamy.

Zahľadela sa na štyri kôpky listov a uvažovala, kam sa po-
dejú všetky tie slová, keď ich zapáli. Predstavovala si, že vy-
letia hore komínom až do neba, tam sa pomiešajú a vytvoria 
niečo nové, alebo ich chytí do zobáka papagáj kakadu letiaci 
okolo a ponad oceán odnesie chlapcovi, ktorý sníva o tom, 
že raz bude slávnym spisovateľom.

„Čo teraz?“ vzdychla Emily, klesla na kolená a obzrela sa 
na pracovný stôl, kde trónil starodávny písací stroj. Má dva- 
dsaťosem rokov a za sebou nič okrem police plnej kníh. Čím 
je, kým vlastne je bez veľkej Catriony Robinsonovej?
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2

červienka
Erithacus rubecula

Keď sa pán Thomas priblížil, videl, že sa po dome niekto 
pohybuje. Zbadal siluetu postavy, rýchlo sa zohla a odstúpila 
od okna. Dom stál vedľa kostola na konci dlhého štrkového 
chodníka. Na nenápadnej ceduli stálo Meadows Cottage tým 
istým písmom ako na obálke, čo mal doručiť na žiadosť ženy, 
ktorej neprítomnosť pociťoval každé ráno, len čo sa zobudil.

Zoznámil ich jeho pes Max, odvtedy uplynul skoro rok. 
Pes krúžil okolo kôpky šatstva, spokojne krútil chvostom, jeho 
štekot sa ozýval v rannom vzduchu. Pán Thomas s Maxom 
chvíľu zápasil o koniec opaska, čo mal v zuboch, potom si 
čupol a vedľa šatstva, pokrčeného od psích labiek, objavil zlatú 
obrúčku spolovice zasypanú pieskom. Pán Thomas sa obrátil 
v snahe nájsť majiteľa a zbadal ženu, bežala smerom k nemu, 
zadychčaná, usmiata, s mokrými vlasmi prilepenými na tvár. 
Mala na sebe len hodvábne kombiné, premočené do nitky 
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od plávania v mori. Ospravedlnila sa a smiala sa, čo si asi po-
myslel, keď pri prechádzke so psom objavil kôpku oblečenia.

Predstavila sa ako Catriona a podala mu drobnú premrz-
nutú ruku. Tú ruku neskôr držal veľa ráz, keď ráno čo ráno 
chodili s Maxom na prechádzku a Catriona sa potom vra-
cala domov k vnučke, ktorú ešte nikdy nevidel. Až teraz sa 
mu naskytla príležitosť.

Sčasti mal chuť odísť a robiť to, čo vždy – prechádzka po 
pláži, potom šálka silnej čiernej kávy, croissant a noviny v ne-
ďalekej kaviarni a nakoniec návrat domov, kde ho čakala prá-
ca na vyvýšených záhonoch v záhrade za domom.

Súčasne si však uvedomoval, že by nebolo správne igno-
rovať želanie umierajúcej. Vybrala si ho, lebo vedel, že Emi-
lin svet sa zakrátko obráti hore nohami.

Max sa mu obtrel o nohu a vtiahol ho nazad do prítom-
nosti. V záhrade panoval pokoj, okvetné lístky ešte driema-
li, včely sa vydali na oneskorené raňajky, na násade vidiel sa 
uvelebila červienka s červom v zobáčiku.

Keď sa otvorili dvere, pes zaštekal a vtáčik ufrngol. Na 
prahu sa objavila mladá žena vo svetlozelenom tričku a džín-
sových šortkách. Tvár mala slabo opálenú okrem veľkej jaz-
vy, čo sa jej ťahala pozdĺž sánky. Bola bosá, nechty na nohách 
mala nalakované lesklým červeným lakom a spod hustej ofi-
ny naňho hľadeli orieškovohnedé oči.

Pána Thomasa ten pohľad znepokojoval. Nútil ho pozerať 
sa na ňu dlhšie, všimnúť si krivku pier, podobných ako mala 
jej stará matka, a nos posiaty pehami.

„Ste Emily?“ spýtal sa.
Namiesto odpovede prikývla, sklonila sa a poškrabkala psa 

za ušami, cez jazvu sa predral úsmev, keď ju Max odmenil 
obliznutím.
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„Niečo pre vás mám,“ pokračoval a podával jej obálku, 
ktorú starostlivo strážil dlhých šesť týždňov. „Od vašej starej 
matky.“

Chvíľku sa na ňu pozerala, potom si ju vzala, zvrtla sa 
a gestom naznačila, aby ju nasledoval dovnútra.

Pes sa vytrhol pánovi aj s vôdzkou a poslušne cupkal za 
mladou ženou, ktorá zmizla v zadnej izbe. V domčeku bolo 
chladno, ako keby sa kamenné múry nechceli vzdať posled-
ných pozostatkov noci. Naľavo malá obývačka, rovno úzke 
schodisko. V kúte ticho tikali kukučkové hodiny, pán Tho-
mas sa musel zohnúť, aby nenarazil hlavou do trámu, keď 
vchádzal do kuchyne. Vôňa hrianky a kávy obrátila jeho po-
hľad na stôl pri zadných dverách, na ktorom stál prázdny ta-
nier a šálka vedľa otvoreného skicára.

Emily stála pri porcelánovom dreze, pán Thomas sledoval, 
ako obracia obálku v prstoch, obzerá si ju z jednej aj z druhej 
strany. Zdvihla obálku k svetlu a vzápätí ju hodila do drezu – 
dopadla na pomaly sa rozpadávajúcu vežu z bublín a na roz-
močenom papieri sa čoskoro objavili tmavé škvrny od atra-
mentu.

„Aha, áno,“ ozval sa pán Thomas a zalovil vo vrecku roz-
trasenou rukou prezrádzajúcou, že pokoj iba predstiera. „Ešte 
toto.“ Vytiahol plniace pero s  fľaškovozeleným mramoro-
vaním a zlatým vrchnákom. Emily si pero vzala, držala ho 
v dlani, odrazu vykríkla, päsťou udrela do drezu a zosunula 
sa na dlážku.

„Čo je vám?“ spýtal sa pán Thomas a ponáhľal sa k nej, 
no Emily sklonila hlavu v snahe zakryť slzy. „Veľmi ma to 
mrzí,“ pokračoval, vystrel k nej ruku a vzápätí ju zase odtia-
hol. „Viete, čo to znamená?“ Catriona mu nič nepovedala. 
Len ho poprosila, aby doručil list a pero.
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Emily prikývla, potom pokrútila hlavou a ticho zastona-
la. Max k nej podišiel a položil jej labku na nohu. Pes zjav-
ne chápal jej bolesť, lebo zakňučal, keď ho objala a zaborila 
mu tvár do chlpatého krku.

„Máte niekoho, kto by vám pomohol?“ spýtal sa pán 
Thomas a bezradne sa rozhliadol po kuchyni. Očami pre-
šiel po bežných každodenných predmetoch, aké používajú 
všetci. Laptop, kávovar, kľúče zavesené na háčikoch na stene, 
dva páry gumených čižiem pri zadných dverách. Zarámova-
ná obálka detskej knihy, ktorú napísala jedna z najobľúbenej-
ších anglických spisovateliek.

Emily ešte vždy sedela na dlážke, jednou rukou roztržito 
hladkala Maxovi uši, v druhej obracala pero.

Vtedy na pána Thomasa náhle doľahla ťarcha toho všetké-
ho. Ako votrelec sa stal svedkom niečoho, čo nemal vidieť, 
rozrušilo ho to, hneval sa na seba, že sa nakoniec rozhodol 
prísť a zahrať sa na osud, hoci sa ho to vôbec netýkalo.

„Je mi to naozaj ľúto,“ zamrmlal, chytil Maxa za obojok 
a odtiahol ho od mladej ženy. „Ospravedlňujem sa, že som 
sem tak vtrhol. Nechcel som vám spôsobiť bolesť, len som 
dal sľub vašej starej matke a, nuž, mal som pocit, že ho mu-
sím splniť.“ Rozprával rýchlo ako vždy, keď bol nervózny, čo 
bolo ešte nápadnejšie v tichu, rušenom iba tikotom hodín 
a zvukom Maxových krokov, keď vychádzali von.

Venovala mu len letmý pohľad, a až keď za sebou zatvoril 
dvere, uvedomil si, že za celý čas, kým hlúpo táral a prežíval 
šok z toho, čo doručil, Emily nepovedala ani slovo.

Pre emily.indd   25 25.03.20   15:40



Katherine Slee
PRE EMILY

Z anglického originálu For Emily,  
ktorý prvýkrát vydalo vydavateľstvo Orion Fiction, 

značka Orion Publishing Group Ltd, Carmelite House, 
50 Victoria Embankment, London EC4Y ODZ, 

An Hachette UK Company, v roku 2019, 
preložila Alena Redlingerová
Verše prebásnila Jana Báliková

Vydalo vydavateľstvo Lindeni 
v spoločnosti Albatros Media Slovakia, s. r. o., 

so sídlom Mickiewiczova 9, Bratislava v roku 2020.
Číslo publikácie 2 183

Zodpovedná redaktorka Agáta Laczková
Technická redaktorka Jana Urbanová 
Grafický návrh obálky Jozef Dobrík
Sadzba Alias Press, s. r. o., Bratislava

Tlač TISK CENTRUM, s. r. o., Moravany u Brna
Prvé slovenské vydanie

Cena uvedená výrobcom predstavuje nezáväznú  
odporúčanú spotrebiteľskú cenu.

Objednávky kníh
www.albatrosmedia.sk / eshop@albatrosmedia.sk

tel.: 02/4445 2046

© Albatros Media Slovakia, s. r. o., 2020
Všetky práva sú vyhradené. Žiadna časť tejto publikácie sa 
nesmie kopírovať a rozmnožovať za účelom rozširovania  
v akejkoľvek forme alebo akýmkoľvek spôsobom bez 

písomného súhlasu vydavateľa.

Pre emily.indd   288 03.04.20   15:11




