ERIK

V TO POPOLUDNIE ZACIATKOM SEPTEMBRA 2001 nds Erika
Lundina odprevddzalo na ve¢nost naozaj vela. Bol medzi
nami aj tvoj bratranec Truls, a preto svoje rozprdvanie za-
¢inam prave tu. O desat rokov neskor sa s nim, s Liv-Berit
a ich dvoma dcérami stretnem zas. Pri tej prilezitosti som sa
zozndmil s tebou.

Kostol vo Vestre Aker praskal vo svikoch a vsetci sme v tes-
nych hlicikoch nasledovali rakvu az k hrobu. Slnko pre-
bleskovalo v listoch stromov, ale zdroven aj bodalo do o¢i,
¢o bola pre niektorych vitand prileZitost nasadit si slne¢né
okuliare. V hlavich ndm este stile znel zborovy spev, ma-
jestdtne trubkové s6la a omamné tény organa.

Po tom, ako kazdy z nés hodil do hrobu hrudu hliny, sme
sa opit presunuli ku kostolu a k fare. Na to, ze bola jeser,
bolo velmi prijemne, mozno dvadsat stupriov. Slnko vsak
za$lo za mrak a od fjordu z niZiny nds ovanul éerstvy vietor.

Na pohrebe s takouto hojnou tcastou nie je tazké zostat bez
povsimnutia, ked sa osamotene tilate pod korunami stro-

mov a nenadvizujete kontake s nikym z pozostalych.
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Uzsia rodina md dost starosti sama so sebou a so svojimi
najbliz§imi. Ako by si niekto mohol v§imnut, ze tu je ktosi
Gplne sdm a bez akéhokolvek vztahu k ostatnym smutiacim,
dokonca i k zosnulému?

S niektorymi pritomnymi som sa uz kdesi predtym stre-
tol, jednému som odkyval na pozdrav, bol to mdj byvaly
z7iak, ale neboli sme si bohvieako blizki, takZe som ho ne-
musel brat do tivahy. Okrem toho som si v§imol vysokého
tmavého muza, ktorého som uz videl pri viacerych prilezi-
tostiach, ale ten nebol délezity. Bol navyse a nepatril sem.
Spomenul som si, Ze sa mi o flom raz snivalo. Mdval okolo
seba kosou.

Na priestrannom ndmesti pred kostolom sa ludia obji-
mali a kyvali si, ale zdroven sa aj nadalej predstavovali a zo-
znamovali. Najstar$ich Gcastnikov priviedli na ndmestie
k zaparkovanym autdm, ktoré vzdpiti jedno po druhom
Startovali a pomaly schddzali dolu kopcom od kostola ces-
tou hemziacou sa ludmi v slivnostnom ¢iernom obleceni.

Bol som pevne rozhodnuty, ze zostanem a zd¢astnim sa
aj na posedeni. V ozndmeni bolo predsa napisané, ze ,vset-
kych, ktori Erika odprevadia na veénost, zéroven pozyvame
na smuto¢né posedenie na miestnej fare”. Uvedomoval som
si, Ze to pre mna bude spolocensky ndro¢né, ale na odchod
som ani len nepomyslel.

V kostole som sa usadil takmer tplne dopredu v blizkosti
prostrednej ulicky, samozrejme, na pravej strane. Takto som
mal dobry vyhlad na pastora, ktory zacal obrad tym, ze zisiel
dole a potriasol si rukou so $tyrmi pokoleniami rodiny Lun-
dinovcov — najprv s vdovou Ingeborg, potom s troma detmi
vo veku od Styridsat do patdesiat rokov, ktorych sprevddzali
manzelski partneri. Sedeli tu aj vntcatd a pravnucatd.
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Poktisal som sa uhddnut, ktord z dcér bola Marianne
a krord Liv-Berit. Vedel som len to, Ze Marianne je starsia,
ale rychlo som skonstatoval, ze medzi sestrami je znacny ve-
kovy rozdiel, ¢o mi rozhodovanie vyrazne ulah¢ilo. Liv-Berit
mohla mat nieco po Styridsiatke a jej sestra Marianne bola
asi v mojom veku, teda mala okolo pitdesiatky. Najstarsi
zo surodencov, Jon-Petter, sedel tesne pri svojej manzelke
Lise, ktord sa svojimi vyraznymi tmavymi vlasmi na prvy
pohlad vymykala plavosti a sirodeneckej podobnosti priam
st$iacej z Jona-Pettera, Marianne a Liv-Berit. Marianne som
si spojil so Sverrem, kedZe sa pred zvitanim s pastorom drza-
li za ruky. O nieco neskér som dospel k zdveru, ze ten, ¢o
poddval Liv-Berit vreckovku, musel byt Truls.

Potom tu boli mladi. Trvalo mi dlhsie, kym som ich
identifikoval, ale skor ako sme sa dostali z kostola von, mal
som uz isty prehlad aj o nich. Fotografie Ylvy a Joakima
som si nasiel na internete. Keby to bolo dnes, na facebooku
a instagrame by som sa urcite dopracoval k fotkim celej
rodiny. No ozndmenie mi aspon poskytlo uzito¢ny prehlad
o ich poradi podla veku. Vdaka nemu nebolo neriesitelnou
tlohou zaradit ani Sigrid, Fredrika, Tuvu a Miu. Najstarsia
vnucka Sigrid, ani nie tridsatro¢nd, bola ur¢ite t4, ktord se-
dela s asi stvorro¢nym chlapcekom na kolendch vedla muza,
akiste otca dietata, a asi pdtndstro¢ného dievcata, ktoré mu-
selo byt Mia, najmladsia vnucka, pretoze druhy najmladsi
bol Joakim. Tuva, zrejme o pdr rokov starsia ako Joakim,
uz bola mlad4d ddma, ktort si nebolo mozné pomylit s ti-
nedzerkou.

Presne pri nich pastor skoné¢il s poddvanim ruky. Ale kto
z dalsich mladych pritomnych boli strodenci, bratranci
a sesternice? S touto zdhadou mi veru smito¢né ozndmenie
nepomohlo, tak som ju odlozil na neskér. Nepustil som sa
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ani do $pekuldcii o tom, kto st rodicia jednotlivych vnacat.
Poc¢kdm na koniec obradu. Na spomienkovom posedeni sa
iste dozviem viac.

V ozndmeni, ktoré som mal v ndprsnom vrecku, bol zo-
znam potomkov ukonceny zhrnutim , pravnicatd a ostatni
pribuzni“. Nemohol som teda vediet, kolko mladych malo
vlastné deti a ani kolkych pravnicat sa stary profesor sti-
hol dozit. Mohol mat len jedno alebo ich mohlo byt viac.
V mnohych jazykoch by to z textu jednoznaéne vyplyvalo,
ale v nércine iba vo vynimocnych pripadoch rozlisujeme
jednotné a mnozné &islo v strednom rode, ak je slovo krét-
ke, ako préve slovo ,vnuca“. Rovnako som nevedel ani to,
kto z pripadnych strodencov, $vagrov a $vagrin, synovcov
a neterf z nérskej alebo $védskej strany bol pritomny v kos-
tole, kedze sa schovdvali pod kolektivnym oznacenim ,,0s-
tatni pribuzni®. Aj tak ma vSak prekvapilo, kolko sa toho
¢lovek moze dozvediet z dmrtného ozndmenia. Niektoré
z medzier sa zaplnili uz pocas pastorovho spomienkového
prejavu. Ako som predpokladal, $tvorro¢ného syna mala so
sebou Sigrid, volal sa Morten, ale Sigrid a Thomas mali aj
ro¢nd deéru Miriam, keord bola najmlads$im vyhonkom ro-
dinného stromu.

Pastor vykreslil liskavy portrét $védskeho Stipendistu,
ktory prisiel na jesen roku 1946 vlakom do Osla, aby tu
dokondil svoj doktordt o eddickej poézii a klenotoch sever-
skej mytolégie vo svetle $tadii vychddzajicich z polstoroc¢-
nice bidania Magnusa Olsena. Tu stretol Ingeborg a zalozil
si rodinu, najprv ako S$tipendista, potom ako predndsajuci
docent na univerzite, kde neskor roky posobil ako profesor
staroseverskej filologie. Prave tito strdnku Erikovho Zivota
som zastupoval ja. Na poziadanie rodiny by som vysvetlil,
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ze som seddval v jeho posluchdrni a ze sme okrem toho dlhé
roky udrziavali aj neformdlny kontakt a postupne sa stali,
dovolim si povedat, az dovernymi priatelmi. No bolo to uz
ozaj velmi ddvno, ked som ho videl naposledy.

Snazil som sa nebyt medzi prvymi, ktori sa hrnuli na faru,
no nechcel som byt ani medzi poslednymi. Ako sme vché-
dzali dovntra, vysoky tmavy muz na mna necakane pozrel,
na ¢o som sa okamzite otodil pre¢ a vybodil o krok do stra-
ny. Za trest som sa potom aj tak ocitol medzi poslednymi.

Ked som prisiel zo $atne, vicSina [udi uz sedela pri stoloch
a vzadu sa krosi ndhlivo usiloval prestriet pre poslednych
prichddzajicich. Pamitdm si, ako som trochu bezradne za-
stal v strede sdly, na ¢o sa Tuva postavila, podisla ku mne
a v mene rodiny sa spytala, ¢i si mdm kam sadnat. Dnes si
uz neviem vybavit, ¢o som odpovedal, alebo ako ma vodila
dookola, ale skoncilo to tak, ze mi pridelili volné miesto pri
stole s mladymi. Za vrchom stola sedela Tuva a na druhej
strane Mia. Dalej $ikmo oproti mne bola Ylva, okolo nej
sedeli po strandch Fredrik a Joakim, jej o pdr rokov mladsi
bratranci. Starsi z nich bol Fredrik a ¢oskoro som sa dozve-
del, Ze $tuduje prvo a ze Joakim chodi do treticho roéni-
ka gymndzia vo Fageborgu. Pochopil som, Ze st to bratia
Sigrid a zdroven synovia Jona-Pettera a Lise. Napravo odo
miia sedela Liv-Berit a tvoj bratranec Truls, ktorého dob-
re poznds, a preto nepotrebuje blizsie predstavenie. Rychlo
som prisiel na to, Ze st rodi¢mi Tuvy a Mie, ku ktorym si
mala blizko od ich detstva. Hned som si vimol, Ze tvoj
bratranec md na pravej strane cela velkd stard jazvu. Bola
takd ndpadnd, Ze som sa dlho neubrdnil tvahdm o tom, ¢o
sa mu asi prihodilo. O viac ako desat rokov neskor si mi ten
pribeh rozpovedala.
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Rdd by som poznamenal, Ze, samozrejme, chipem, Ze ti
tu predstavujem vela ludi, akiste prili§ vela na to, aby si sa
v nich vyznala. Ale vedz, Ze kazdého z nich este uvidis. Po-
¢as nasledujtcich rokov po pohrebe Erika Lundina som to-
tiz znovu stretol vietky deti a vnicatd starého profesora pri
inych prileZitostiach, nie v$ak naraz, ako na tomto pohrebe,
ale po mensich castiach. Prvi kapitolu méjho rozprvania
preto ber ako tvodné predstavenie rodiny Lundinovcov.
Ako a preco som sa s nimi stretol, ponechdm zatial bokom.
Nemusim ti vyrozprdvat vSetko naraz. Aj tak by sa to ani
nedalo.

Galéria tychto postdv nie je zas az takd bezmedzne roz-
siahla. A ktovie, mozno uz tieto mend poznds od Trulsa.
Aby som to v krdtkosti zopakoval: Erik Lundin mal tri
deti, asi pitdesiatpatrocného Jona-Pettera, o niekolko rokov
mladsiu Marianne a Liv-Berit, ktord mala nieco cez Styri-
dsat rokov. Ako som uz pisal, vekovd postupnost vyplyva
aj zo smato¢ného ozndmenia. Jon-Petter a Lise maju dcéru
Sigrid a synov Fredrika a Joakima, a najmid o Sigrid sa este
niekolkokrdt zmienim. Marianne a Sverre maju len jednu
dcéru Ylvu, ktord méd okolo dvadsatpit rokov, a prave tito
traja postupne zohraji v mojom rozprdvani hlavna tlohu.
Viac hovorit netreba. Manzel Liv-Berit je teda tvoj bratra-
nec a ako si mi prezradila o mnoho rokov neskér, vy dvaja
ste si boli od detstva blizki. Jeho Zena sa neskér stala tvojou
priatelkou a ich dve dcéry, Tuvu a Miu, poznds, odkedy sa
narodili. Vtedy v septembri na pohrebe mohla mat Tuva
priblizne dvadsat rokov a Mia asi pitndst, ale o tomto mas

iste lepsi prehlad ako ja.

Rozhliadol som sa okolo seba a usudil som, Ze je nds tu
viac ako sto. Nikdy mi nenapadlo, a rozhodne som sa o to
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ani neusiloval, ze by som sa pocas spomienkového posede-
nia mohol ocitnut tak blizko pozostalych. Sdm seba som si
predstavoval skor niekde v dstrani, pri stole na konci sdly
spolu s ostatnymi jednotlivcami — s kolegami a zndmymi
Erika Lundina, pripadne s nejakou neterou alebo synovcom
s partnerom ¢i bez neho. Situdcia, do ktorej som sa dostal,
sa mi vonkoncom nepécila. Striaslo ma a v zalddku som
pocitil nevolnost.

Okrem toho, Ze vsetci za stolom boli v ¢iernom, ni¢ iné
nenaznacovalo, ze Lundinovci boli viktoridnski pietisti. Na
sebe mali elegantné vypasované saty a $ik obleky z najlep-
sich ldtok. Mladé ddmy pri tejto prilezitosti nesetrili mas-
karou, rdzom ani lakom na nechty, v usiach a na zdpistiach
sa im blystalo zlato a drahokamy a Ylva, pamitdm si, ze
som si to v§imol uz pri tomto prvom stretnuti, mala na
krku zafirovomodry privesok, nie¢o ako tretie oko, preto-
ze mal rovnakd farbu a takmer rovnaky tvar ako jej odi.
Moje rozrusenie prehlbovalo aj mnozstvo voni okolo stola,
nestirodd zmeska réznych parfumov, kolinskych a vod po
holeni. KedZe zijem sdm, zrejme som na podobné zmyslové
vnemy obzvl4st citlivy. V kdpelni a v kuchyni u mnia doma
v Gaupefaret citim iba sdm seba.

Pri vedlajSom stole sa usadil zvySok najbliz$ej rodiny.
Sigrid, Thomas a maly Morten sedeli spolu s rodi¢mi mla-
dej matky, s Jonom-Petterom a Lise, a viuk sedel dedkovi
na kolendch. Za vrchom stola dominovala Ingeborg, nad-
hernd stard ddma so striebrosivymi vlasmi. Vedla nej boli
Marianne a Sverre, rodic¢ia Ylvy, jediného jedinicika v celej
sirokej rodine.

Ked som vtedy zbadal Marianne a Sverreho takto zblizka,
nihle sa ma zmocnil pocit déja vu. Videl som ich uz niekde?
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Muselo to byt uz velmi ddvno. Sverre mal v lavom u$nom
laloku maly ¢erveny kamienok, ¢o by ma mohlo priviest na
stopu, pretoze mi bol povedomy, urdite som ho uz niekedy
videl, a ked som sa pozrel ponad stél na Ylvu, akoby sa mi
v spomienkach zacal vyndrat obraz jej matky za mladych
¢ias. Okrem toho som zachytil, ze Sverre hovori vyraznym
juhonérskym dialektom a nijako zvldst ma to neprekvapilo.
Ale mozno som si to vSetko iba nahovéral. Vo svojom zre-
lom veku som uz stihol stretnit mnozstvo ludi.

Pri stole sedel e$te dal$i pdr, Zena a muz medzi $tyrid-
siatkou a pitdesiatkou, podobne ako profesorove deti. Roz-
pravali po $védsky, presnejsie gotlandskym ndre¢im alebo
gutnicky, ako sa tiez hovori, ¢o bolo zjavné podla typickych
dvojhldsok.

Sigrid na konci velkého rodinného stola vstala a zacinkala
lyzickou o $dlku od kdvy. Zdsadnejsi ohlas to vsak nenaslo,
pretoze v sdle bol zna¢ny Sum a hukot. Sigrid si odkaslala
a zazvonila o pohdr na stopke, tentoraz ovela rozhodnejsie,
a hlasno a zretelne sa prihovorila zhromazdenym.

Drahd rodina! Drahi priatelia a kolegovia Erika Lundina,
drahi byvali $tudenti...

Opit mi prebehol po chrbte mrdz, pocitil som nevol-
nost a napadlo mi, Ze sa to vdbec nemusi skoncit dobre, no
Sigrid pokracovala:

Voldm sa Sigrid a som Erikova najstarsia vnucka, dcéra
Jona-Pettera, ktory sedi napravo odo mna a je najstarsim
Erikovym potomkom. Momentdlne drii na kolendch za-
stupcu najmladSej generdcie, ktory sa vold Morten... Nie,
Morten, teraz nie! Zostari pekne sediet u dedka... Cheeli by
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sme sa ako rodina podakovat vim vSetkym, krori ste dnes
odprevadili Erika na jeho poslednej ceste, a sme vda¢ni za
to, Ze sa nds tu tolko zislo. Dufali sme, Ze nds pride mnoho,
ale netusili sme, Ze aZ tak vela. Jeden z nds tu vsak uZ nie
je... stary otec by mal velku radost z kazdého jedného z vis!

V sile sa ozvalo niekolko vzlykov, ale Sigrid sa nenechala
vyrusit:

Coskoro prinest na stoly jedlo, spolo¢ne sa najeme a po-
kisime sa navzdjom lepsie spoznat. Postupne budete mat
prilezitost aj nieo povedat, len mi, prosim, dajte vopred
znamenie, kedze, ako uz viete, moderovanie dnesného po-
poludnia mdm na starosti ja. Erikova rozlticka sa v ziadnom
pripade nezaobide ani bez kultirnej vsuvky. Najprv si vsak
pochutime na suSenom mise so smotanou, praZenici, ze-
miakovom $aldte, nekvasenom chlebe, pive a minerélke.
Nie sme si istf, ¢i sa to na tomto mieste smie, ale pre tych,
ktori sa na to citia a majd na to vek, sme prichystali aj po-
harik nie¢oho tvrdsieho...

Sigrid pozrela na nds stdl a pohladom spoéinula na pit-
ndstro¢nej Mii, ale potom si vS§imla mna, cudzieho. Pokra-
Covala:

Je naozaj velmi smutné, Ze nds stary otec opustil, ale te-
raz vim poviem nieco zvldstne. Slibila som mu, Ze vis bu-
dem vsetkych pozdravovat, a to kazdého osobitne. Vedel,
ze ¢oskoro zomrie a velmi si prial, aby jedno z jeho vnidcat
bolo na pohrebe moderdtorom, ,toastmasterom®, ako to
nazyval, a ked som s nim hovorila naposledy, zodvihol ku
mne zrak a povedal: Toastmasterom by si mohla byt ty. Pri-
kyvla som, lebo som najstarsia a v rodine sme sa na tom uz
dohodli. Dalej pokracoval po $védsky: Pozdravuj ich. Neza-
budni odo miia naposledy pozdravit vietkyjch mojich priatelov
a zndmych.

21



Jostein Gaarder

BABKAR

Z noérskeho origindlu Dukkeforeren, ktory vysiel
vo vydavatelstve H. Aschehoug & Co v Osle v roku 2016,
prelozila Zuzana Bdtorovd Vahancikovd.

Vydalo vydavatelstvo Lindeni v Bratislave v roku 2020
v spolo¢nosti Albatros Media Slovakia, s. r. 0., so sidlom
Mickiewiczova 9, Bratislava, Slovenskd republika.
Cislo publikicie 2 194
Jazykova redaktorka Kristina Lukdcovd
Zodpovednd redaktorka Lucia Krajickovd
Technickd redaktorka Jana Urbanovd
Sadzba Studio Visualist
Tla¢ TNM PRINT; s. r. 0., Chlumec nad Cidlinou

1. slovenské vydanie.

Cena uvedend vyrobcom predstavuje
nezévizna odportdant spotrebitelskd cenu.

Objednévky knih:
www.albatrosmedia.sk
eshop@albatrosmedia.sk
tel.: 02/4445 2046

© Albatros Media Slovakia, s. r. 0., 2020
Vietky préva sd vyhradené. Ziadna &ast tejto publikicie
sa nesmie kopirovat a rozmnozovat za Gi¢elom rozsirovania
v akejkolvek forme alebo akymkolvek spoésobom
bez pisomného sthlasu vydavatela.

>
ALBATROS MEDIA



