|

PRED PIATIMI TYZDNAMI

Zacalo sa to, ked sme oslavovali desiate vyrocie svadby.
Kto by si to len pomyslel?

Musim povedat, Ze ide o to, Ze sa stiasne deji dve ve-
ci: 1. Komu by zi$lo na um, Ze sa to zacne v taky krasny
den? 2. Komu by napadlo, Ze to spolu tych desat rokov vy-
drzime?

Nemam na mysli roky nasho manZzelstva. Myslim desat
rokov odvtedy, ¢o sme sa zozndmili. Bolo to na narodeni-
novej oslave mojej spolubyvajtcej Alison. Vtedy sa navzdy
zmenil na$ Zivot. Dan mal na starosti gril, ja som si priSla
po burger a...

Nie, nebola to ldska na prvy pohlad. Povedala som si:
Hmmm. BozZe, tie odi, tie ruky. Sympaticky. Mal oblecené
modré tricko, ktoré sa mu hodilo k o¢iam. Bol opédsany za-
sterou a hamburgery vypekal jedna radost. Ako keby to
robil od narodenia. Akoby bol kralom hamburgerov.

Cudné, ale Sikovnost pri peceni hamburgerov mi ni-
kdy nepripadala ako kladna vlastnost u muza. Lenze...

Sla som sa teda opytat Alison, kto to je (kamarét z uni-
verzity, pracuje v oblasti nehnutelnosti, je fajn), a zacala
som s nim flirtovat. Neviedlo to nikam, a tak som Alison
donutila, aby nds dvoch pozvala k sebe na veceru. Ani to
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nezabralo, a tak som nattho ,iplnou nahodou” natrafila
v City. Raz som dokonca mala hlboky vystrih (ako nejaka
zufalka). Vtedy si ma konec¢ne vsimol a pozval ma na ran-
de, ale bola z toho laska aZ na piaty pohlad, ako sa hovori.

Teraz sa vyhovadra, Ze sa vtedy eSte nespamatal z pred-
chadzajiceho vztahu a nebol celkom vo svojej koZi.

Ostatnym sme to vSak prerozprévali trochu inak. Na-
priklad o tom vystrihu nemuseli vediet vSetci.

V kazdom pripade sa vratme na zaciatok: pozreli sme si
pri tom grile do o¢i a tak sa to zacalo. Bola to osudna chvi-
la, ¢o poznamenala cely nas zivot. Taku chvilu si ¢lovek
uchova v srdci. A napriklad po desiatich rokoch ju oslavi
vecerou v bare.

Bar sme si obltibili. Dobre tu varia a je tu fajn atmosféra.
S Danom sme si oblubili aj iné veci, napriklad filmy, stand-
up Sou, prechadzky, ale trochu sa aj odliSujeme. Ja by som
napriklad nikdy necvicila na rotopéde. Dan by napriklad
nikdy nesiel kupovat viano¢né darceky. Vo vSeobecnosti
ho darceky nezaujimaju, takze bojujeme pred kazdymi na-
rodeninami. (Ja: , Urcite nieco chce$. Premyslaj.” Dan pre-
mysla: ,Kdp mi... hm... Nemame pesto. Kiip mi jeden po-
harik.” Ja: ,,Poharik pesta na narodeniny?*

Zena v &iernych atach nas vedie k stolu a pod4 ndm
jedélne listky v sivych doskach.

,,/To je novy jedalny listok,” vysvetluje nam. ,,Hned tu
bude ¢asnik.”

Novy jeddlny listok! Ked sa Zena vzdiali, mrknem na
Dana a vidim, ako sa mu zaleskli o¢i.

,Naozaj si to mysli§?” doberam si ho.

,Pravdaze,” prikyvne.

,Namyslenec,” odvrknem.

,Dobre, prijimam vyzvu. Mas papier?”
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,Mam.”

Vzdy nosim v kabelke papier a ceruzku, lebo tiito hru
hrame ustavi¢ne. Poddm mu pero a list z notesa, sebe ne-
cham ceruzku a dalsi list.

,Fajn, ideme na to,” prehodim.

Obaja stichneme a prezerdme si jedalne listky. Maju tu
prazmu aj kambalu, ¢o trochu komplikuje situdciu... ale aj
tak viem, ¢o si Dan objedna. Bude sa ma snaZit zmiast, ale
ja ho aj tak dobehnem. Jednoducho viem, ako premysla.

,Méam.” Dan napiSe na papier niekolko slov a zohne ho.

»Ajja.” Dopisem a zloZim papier vo chvili, ked k naSmu
stolu podide ¢asnicka.

,,Co budete pit?”

,Nieco si ddme a objedndme si hned aj jedlo.” Usme-
jem sa na nu. ,Ja si ddm negroni, hrebenatky a kurca.”

,Ja gin s tonikom,” povie Dan a ¢asnicka doda: ,Teda
aj vy hrebenatky a kurca.”

Casni¢ka odide a my pockame.

14

,Dostala som ta!” Posuniem papier k Danovi. ,Hoci
ten gin s tonikom som neuhddla. Myslela som, Ze si das
Sampanské.”

,Jasom uhddol vsetko. Dokelu!” Poda mi papierik a ja
¢itam: Negroni, hrebenatky, kuréa, napisal svojim peknym
pismom.

,Dokelu!” vykriknem. ,Myslela som, Ze budes tipo-
vat homara.”

S polentou? Ale chod!” Usmeje sa a doleje mi vodu.

,, Viem, Ze si mal zalusk na ti kambalu.” Okato davam
najavo, ako dobre ho poznam. ,,Véhal si medzifiou a praz-
mou, ale prazma ta presvedcila Safranom a feniklom.”

Dan sa usmeje este Sirsie. Dostala som ho.

,Mimochodom, rozpravala som sa s...”
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,Fajn, a ¢o povedala?”

,Ze moze.”

,,Vyborne.” Dan si odpije vody a v duchu si tito otaz-
ku vyskrtne zo zoznamu.

Tak nés rozhovor prebieha vzdy. Rovnako uvaZujeme,
nedokonc¢ime vetu, pouzivame rézne skratky. Nemusela
som hovorit: Rozpravala som sa s Karen, ktord ndm stra-
Zi deti, ¢i moze. A on tomu rozumie. NieZe by sme mali
rovno paranormalne schopnosti, ale zvycajne si vieme do-
mysliet, ¢o chce povedat ten druhy.

,Musime sa porozpravat aj o maminych...” Znova si
odpije vody.

,,Viem. MoZno by sme sa tam mohli zastavit rovno z...”

., Vyborny napad.”

Nemusime sa bavit o narodeninovej oslave jeho matky
a Ze by sme sa tam mohli zastavit cestou z hodiny bale-
tu nasich dcér. Obaja to dobre vieme. Posuniem mu kosik
s chlebom a viem, Ze si vezme kvéaskovy. NieZeby ho mal
tak rdd, ale vie, Ze ja mam zasa rada focacciu. Taky je Dan.
Necha vam kus vasho obltiibeného chleba.

Prinest ndm gin s tonikom a kokteil a my si pripijeme.
Dnes sa nikam neponahlame, lebo mame volno celé popo-
ludnie. Musime si obnovit zdravotnu poistku, preto ide-
me popoludni obaja k lekarovi.

,,Desat rokov,” prehodim a zdvihnem obocie. , Desat
rokov.”

,Neuveritelné.”

,Dokazali sme to.”

Desat rokov. To je teda tispech. Ako keby sme vyliezli na
nejaky stit. Celé desatrocie. Trikrat sme sa za ten cas staho-
vali, zvladli jednu svadbu, narodili sa nAm dvojcata a ktipi-
li sme asi dvadsat stprav polic z Ikey... prakticky cely Zivot.
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Méme Stastie, Ze tu stéle sme a stdle sme spolu. To si
dobre uvedomujem. Ostatné pary, ktoré pozname, nemali
také stastie. Napriklad moja kamaratka Nadia sa v priebehu
troch rokov vydala aj rozviedla. Jednoducho jej to nevyslo.

S laskou pozerdm na Danovu tvar, ktord tak dobre po-
znam, na jeho vyrazné licne kosti a zdravi cervenu farbu
pokozky posiatej pehami, lebo rdd a casto jazdi na bicyk-
li. Pozeram na jeho svetlohnedé vInité vlasy. Na modré
o¢i. Vidim v nich energiu, ktora z nich sala aj pocas obeda.

Pozerd sa na svoj mobil a ja na svoj. Pocas stretnuti si
to nezakazujeme, lebo kto by vydrzal pri jedle ani raz sa
nepozriet na mobil.

,Nieco som ti priniesol,” povie zrazu. , Viem, Ze eSte
nemame vyrocie, ale...”

Vyberie bali¢ek v tvare obdlZnika a ja viem, Ze je to kni-
ha o upratovani v domécnosti, ktorti som si chcela precitat.

,JFiha!” vykriknem, ked bali¢ek otvorim. ,,Dakujem. Aj
ja mam pre teba nieco...”

Uznanlivo sa usmeje, ked bali¢ek potazka. Zbiera ta-
zidl4, takZe mu na kazdé narodeniny alebo pri nejakej
zvlastnej prileZitosti nejaké zozeniem. (A k nemu poharik
pesta.) Idem na istotu. Nie, nie na istotu, to je nudne pove-
dané, a my urcite nie sme nudni. Je to... viem, Ze ho to pote-
81, a preo minat peniaze na nieco, ¢o ho mozno nepotesi?

,,Paci sa ti?”

,Paci.” Skloni sa ku mne, aby ma pobozkal, a Sepne: , G-
bim ta..”

PN

,Aj mne sa paci,” Sepnem.
O triStvrte na Styri sedime v ordindcii u lekara a citime sa vy-
borne, ako Iudia, ktori nemusia popoludni pracovat. Deti su

eSte v 8kolke a pred chvilou sme si dopriali vyborné jedlo.
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Predtym sme doktora Bamforda nepoznali — vybrala
nam ho poistoviia —a je to ozajstna osobnost. Do ordindcie
nas zavolal naraz, ¢o je trochu nezvycajné. Odmeria ndm
tlak, kladie vela otazok a prezrie si testy fyzickej zdatnos-
ti, ktoré sme uz absolvovali. Zapisuje do formularov a za-
roven rozprava nahlas teatralnym hlasom.

,Pani Winterova, krdsna tridsatdvarocnd dama, ktora
nefajci a stravuje sa zdravo...”

Pri slovach ,stravuje sa zdravo” na mnia Dan Zmurkne,
ale ja sa tvarim, Ze som si to nevsimla. Dnes nie je obycaj-
ny der, dnes predsa oslavujeme. A ja som si musela dat
dvojita porciu ¢okoladovej peny. VSimnem si svoj odraz
v sklenych dvierkach skrinky a hned sa trocha vystriem
a vtiahnem brucho.

Mam dlhé vInité blond vlasy. Naozaj st dlhé aZ po pas.
Vyzerdm trochu ako Rapunzel. Nosim ich dlhé od detstva
a nikdy sa neviem odhodlat, aby som si ich dala ostrihat.
Akoby boli sticastou mojho ja, akoby ma definovali. Su
moje. Aj moj otec ich obdivoval. Takze asi tolko.

Ajnase dvojcata maju svetlé vlasy a ja to eSte zdoraz-
flujem tym, Ze im casto obliekam paskované tricka Scandi
a Satové sukne. Vlastne som ich tak obliekala aZ do tohto
roku, ked sa obe rozhodli, Ze sa im paci futbal a chct no-
sit kriklavomodré nylonové trickd Chelsea. Danovi to ne-
vycitam. Vadsinou.

,Pan Winter, silny muz, tridsatdvaro¢ny...” Doktor Bam-
ford teraz c¢ita z Danovej zdravotnej karty a ja mam chut
odfrkndt. ,Silny a zdravy muz.” To sa Danovi urcite po-
zdéva.

Chcem povedat, Ze cvici, vlastne cvicime obaja. Ned4
sa povedat, Ze by bol nejaky svalnaty. Len... &no, doktor
ma pravdu, je silny. Jednym slovom chlap.
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,Tak, to by sme mali.” Doktor Bamford cosi dopise,
zdvihne hlavu a uskrnie sa. Nosi parochniu, ¢o som si
vsimla, hned ako som sem prisla, ale davala som si po-
zor, aby som natiho prilis okato nehladela. Zhanam totiz
financie pre jedno malé, ale jedinecné muzeum v centre
Londyna, Willoughby House, a ¢asto sa stretdvam so star-
$imi pdnmi. Videla som uz vela parochni, niekedy boli
fajn, inokedy hrozné.

, Uzasna dvojica,” doktor Bamford stihlasne pokyvuje
hlavou, ako keby nam daval vysvedcenie na konci Skol-
ského roka. ,,Ako dlho ste uz manzelia?”

,Sedem rokov,” odvetim. , A eSte predtym sme spolu
chodili. TakZe sa pozndme uZz desat rokov.” Stisnem Da-
novi s laskou ruku. ,Prave dnes mame desiate vyrocie!”

,Desat spolo¢nych rokov,” prikyvne Dan.

,Gratulujem! Mate izasny rodostrom.” Doktor poze-
ra do nasich zaznamov. , Vsetci stari rodicia stéle Ziji a st
v dobrej kondicii, ostatni zomreli vo vysokom veku.”

1o je pravda,” prikyvne Dan. ,, Aj moji starki su stale
nazive a dari sa im. Sylviin stary otec a stara mama Ziju
v juznom Franctzsku.”

,Nalievaji sa pernodom,” uskrniem sa na Dana.

,,Ale mate len troch Zijucich rodicov?”

,MO0j otec zahynul pri automobilovej nehode,” preho-
dim.

,Hm.” Doktor Bamford so sticitom prizmuri oci. ,,Ale
inak bol zdravy?”

,,Ano. Mimoriadne. Bol neskuto¢ne zdravy. Bol tiZas-
ny, bol...”

Nezdrzim sa a vezmem mobil. Otec bol okrem toho aj
velky fesak. Doktor Bamford to musi vidiet, aby to pocho-
pil. Ked sa stretnem s Iudmi, ktori nepoznali mdjho otca,
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citim takmer hnev, Ze ho nikdy nevideli, Ze nepocitili jeho
silné zovretie ruky, takZe nechapu, o ¢o prisli.

Vyzeral ako Roberd Redford, aspor tak hovorievali Iu-
dia. Mal také vyzarovanie. Charizmu. Bol to zlaty ¢lovek,
aj ked bol starsi, a potom nam ho osud vzal. A hoci odvte-
dy presli uz dva roky;, stéle sa obc¢as zobudim s tym, Ze na
to na chvilu zabudnem, a potom si to s hr6zou uvedomim.

Doktor pozorne pozera na fotografiu mojho otca. Je
z mdjho detstva, nasla som ju az po jeho smrti a naskeno-
vala som si ju do mobilu. Asi ho fotila mama. Sedime na
nej s otcom na terase nasho starého domu pod magnéliou.
Na nie¢om sa smejeme a na svetlé vlasy ndim dopada slnko
cez listie stromov v podobe nepravidelnych skvin.

Pozorne sledujem doktora Bamforda, ¢o on na to, a vdu-
chu si Zeldm, aby vykrikol: , Ach, kolka strata pre svet. Ako
ste to zvladli?”

Neurobi to vsak. Zo skusenosti viem, Ze ¢im viac ¢asu
uplynulo od otcovej smrti, tym bude ¢lovek, ktory ho ne-
poznal, reagovat zdrZanlivejsie. Doktor len kyvne hlavou,
vrati mi mobil a prehodi: , Pekny zaber. TakZe ocividne ste
aj vy zdedili vSetko po svojich zdravych pribuznych. Ak
nezahyniete pri nejakej nehode, predpoveddm vam obom
dlhy zivot.”

,Super!” vykrikne Dan. ,Presne to sme chceli poc¢ut.”

,,V dnesnej dobe Zijii uz ludia dlhsie.” Doktor Bamford
sa priatelsky usmeje. ,Ja sa zaoberdm dlhovekostou. Prie-
mernd dlzka ludského Zivota sa kazdy rok zvysuje. Ale lu-
dia si to zatial neuvedomili. Vlada... priemysel... déchod-
kové piliere... nikto z nds s tym nevie udrzat krok.” Usmeje
sa. ,Napriklad ¢o ocakavate, ako dlho budete Zit vy?”

,No,” Dan véha s odpovedou. , Vlastne ani neviem.
Osemdesiat rokov? Osemdesiatpat?”
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,Jaby som povedala devatdesiat,” zapojim sa odvazne
do rozhovoru. ,Moja stard mama zomrela ako devatdesiat-
ro¢nd, takze urcite budem zZit rovnako dlho ako ona, nie?”

,Vy sa doZijete aj sto rokov,” vyhlasi doktor Bamford,
»,mozno aj obaja, méate vyborné zdravotné predpoklady.
Vy,” pozrie na Dana, ,moZno trochu menej. Do stovky.”

,, Tolko ani ne¢akdm,” zaSomre Dan.

,Mate pravdu, tolko sa doZije méalokto,” stihlasi dok-
tor. , Ale obaja mate vyborné zdravotné predpoklady, ako
som uz povedal, stardte sa o seba, mate dobré genetické
vybavenie... Verim, Ze sa obaja doZijete stovky. Najmenej.”

Usmeje sa ako Santa Claus, ked rozdava darceky.

,JFiha!”

SnaZim sa predstavit si samu seba ako storo¢nii. Nepo-
myslela by som si, Ze sa doZijem az tolko. Nikdy som sa
nezamyslala nad priemernou dizkou Zivota. Vlastne mi to
bolo fuk.

,Fiha!” Aj Danova tvar sa rozziari. ,Sto rokov!”

,Ja dokonca stodva,” smejem sa. , PreZijem super dlhy
zivot.”

,,Kolko ste hovorili, Ze ste manzelia?” opyta sa doktor.
,Sedem rokov?”

,Presne tak. Dokopy sa pozname uz desat rokov.”

,,Tak mam pre vas jednu dobru spravu.” Doktor na nas
milo Zmurkne. ,V manZelstve preZijete eSte nadhernych
Sestdesiatosem rokov!”

Coze...

Usmev na tvéri mi stuhne a zrazu vidim len nejasne.
Nie som si istd, ¢i sa dokdZem nadychnut.

Sestdesiatosem rokov?

Naozaj...

Sestdesiatosem rokov manZelstva? S Danom?
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Ano, Dana lubim, ale...

Este Sestdesiatosem rokov?

,,Urcite mate dost kriZzoviek, aby ste vydrzali,” uzavrie
veselo doktor. ,Mali by ste odkladat nejaké témy, aby ste
mali o ¢om debatovat ajneskor. V najhorSom pripade méte
stale televiziu.” Asi si mysli, Ze je vtipny. ,Serialy a tak.”

Slabo sa usmejem a pozriem na Dana, ¢i sa na tom bavi.
Aj on sa tvdri trochu strnulo. Prazdny plastovy pohar na
vodu mu spadol na podlahu, ani si to nevsimol. Tvar ma
sivi ako popol.

,Dan,” drgnem ho nohou. , Dan!”

,Spravne!” Spamata sa a slabo sa na mna usmeje.

,Nie je to super sprava?” jachtdm. , PreZijeme spolu
Sestdesiatosem rokov! Tus$im mame z pekla Stastie!”

,,Urcite,” prikyvne Dan zufalo. ., Sestdesiatosem rokov.
Naozaj mame Stastie.”
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