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HARI SELDON [...] narodil sa v roku 11988 galak-
tickej éry; zomrel v r. 12069. Častejšie sa to udáva ako 
– 79 až 1 n. l. (nadačného letopočtu). Jeho rodičia 
patrili do strednej triedy na planéte Helicon v sektore 
Arktúr (kde sa jeho otec, legenda s pochybnou auten-
ticitou, živil ako pestovateľ tabaku v hydroponických 
halách). Už od nízkeho veku sa uňho prejavovalo ne-
uveriteľné matematické nadanie. Zachovalo sa množ-
stvo príbehov o jeho schopnostiach, niektoré si však 
protirečia. Traduje sa, že už ako dvojročný [...]

[...] Jednoznačne najväčším prínosom jeho bádania 
bol rozvoj psychohistórie. Keď s týmto odborom začí-
nal, bol to v podstate len zhluk nejasných axióm. Sel-
don z neho urobil serióznu štatistickú vedu [...]

[...] Najlepším dostupným zdrojom detailov z jeho 
života je životopis z pera Gaala Dornicka, ktorý sa 
s ním ako mladík stretol. Odohralo sa to len 2 roky 
pred smrťou tohto geniálneho matematika. Príbeh ich 
stretnutia [...]

galaktická encyklopédia*

* Všetky citácie z Galaktickej encyklopédie sú reprodukované zo 
116. vydania z roku 1020 n. l. Použité s dovolením Galaktickej 
tlačovej služby na Terminuse.
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Volal sa Gaal Dornick a bol to len chlapec z vidieka, ktorý eš- 
te nikdy nevidel Trantor. Teda, aspoň nie naživo. Samozrej-
me, mnohokrát ho videl na hypervideu a občas aj v trojroz-
merných správach z imperiálnej korunovácie či otvorenia 
Galaktickej rady. Aj keď strávil celý život na Synnaxe, ktorý 
obieha okolo jednej z hviezd na okraji Modrého pásu, vô-
bec nebol odtrhnutý od civilizácie. V tej dobe od nej nebol 
odtrhnutý nik v galaxii.

Galaxia vtedy mala dvadsaťpäť miliónov obývaných pla-
nét a všetky do jednej podliehali Impériu so sídlom na Tranto-
re. Bežalo posledné polstoročie, v ktorom to ešte bola pravda.

Pre Gaala predstavovala táto návšteva jednoznačný vrchol 
jeho mladého vedeckého života. Vo vesmíre už bol, takže sa-
motná cesta preňho veľa neznamenala. Áno, predtým letel iba 
na jedinú obežnicu Synnaxu, aby tam zbieral dáta o dráhach 
a rýchlostiach meteoritov potrebné na dizertačnú prácu, no 
lety vesmírom sú rovnaké, či už preletíte pol milióna kilomet-
rov, alebo rovnaký počet svetelných rokov.

Trocha sa musel obrniť pred skokom cez hyperpriestor, 
ktorý na krátkych medziplanetárnych trasách nezažil. Skok 
bol stále – a zrejme aj navždy ostane – jediný praktický spô-
sob, ako cestovať medzi hviezdami. Pri pohybe v klasickom 
priestore sa nedá presiahnuť rýchlosť svetla (tento útržok 
vedeckých znalostí sa radí medzi vedomosti z dávno zabud-
nutého úsvitu ľudstva), a to znamená dlhé roky cesty aj me-
dzi najbližšími obývanými sústavami. Hyperpriestor, to ne-
predstaviteľné územie bez času a priestoru, hmoty a energie, 
bez všetkého aj ničoho, umožňoval prejsť z jedného konca 
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galaxie na druhý medzi dvoma najmenšími časovými jednot-
kami.

Spočiatku mu pred skokom zvieralo žalúdok od strachu, 
nakoniec to však nebolo v podstate nič. Len ním trocha myklo 
a zmocnil sa ho divný pocit, aj ten však pominul, skôr ako si 
ho vôbec stihol uvedomiť.

No a potom ostávala iba loď, veľká a naleštená ako vý-
sledok dvanástich tisícov rokov imperiálneho pokroku, a on 
sám s čerstvým doktorátom z matematiky a pozvaním od 
Hariho Seldona. Hari mu ponúkol, aby sa na Trantore zapo-
jil do obrovského a mierne záhadného Seldonovho projektu.

Po sklamaní zo skoku sa tešil aspoň na to, že uvidí Tran-
tor. Neprestajne chodil do pozorovateľne. V presne stanove-
ných časoch sa v nej otvárali oceľové žalúzie a on ani jeden 
z nich nevynechal. Pozeral sa na ostré svetlo hviezd, vychut-
nával si hmlistú žiaru hviezdokôp, ktoré vyzerajú ako ob-
rovský zhluk svätojánskych mušiek, čo navždy zmeraveli. 
Raz videl aj chladnú modrobielu hmlovinu asi päť svetel-
ných rokov od lode. Zaberala celé okno ako rozliate mlie-
ko, napĺňala pozorovateľňu mrazivým svetlom, o dve hodi-
ny však zmizla, lebo loď absolvovala ďalší hyperpriestorový 
skok.

Slnko Trantoru spočiatku vyzeralo len ako tvrdá biela bod- 
ka takmer celkom stratená v záplave iných a rozoznateľná 
len vďaka tomu, že ju lodný sprievodca jasne označil. Okolo 
stredu galaxie boli hviezdy poriadne nahusto. S každým ďal-
ším skokom sa však slnko zväčšovalo, jeho žiara silnela, až 
kým neprekonala všetky ostatné.

Do haly prišiel lodný dôstojník. „Na zvyšok cesty sa po-
zorovateľňa uzatvára. Pripravte sa na pristátie.“

Gaal ho na odchode dobehol a chytil za rukáv so zna-
kom Impéria – hviezdnou loďou a slnkom.
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„Nemohol by som tu ostať?“ spýtal sa. „Chcel by som vi-
dieť Trantor.“

Dôstojník sa usmial a Gaal sa trocha začervenal. Uvedo-
mil si, že má prízvuk človeka z provincie.

„Ráno na ňom pristaneme,“ odvetil mu dôstojník.
„Myslel som z vesmíru.“
„Aha. Tak to mi je ľúto, mladý muž. Keby sme boli vesmír-

na jachta, asi by sa to dalo nejako zariadiť. My však klesáme 
k slnečnej strane planéty. Nechceli by ste oslepnúť, popáliť sa 
a dostať chorobu z ožiarenia, však?“

Gaal sa zvrtol na odchod.
Dôstojník za ním zvolal: „Trantor by aj tak vyzeral len ako 

sivá škvrna, mladý pán. Čo keby ste si kúpili lístok na vesmír-
ny výlet, až tam budeme? Nie sú vôbec drahé.“

Gaal sa za ním obzrel. „Ďakujem za radu.“
Bolo detinské cítiť z niečoho takého sklamanie, ale detin-

skosť sa vie zmocniť dospelého rovnako prirodzene ako die-
ťaťa, a Gaalovi v krku narástla nepríjemná hrča. Ešte nikdy 
nevidel, ako sa Trantor rozprestiera v celej svojej neuveriteľ-
nej sláve, veľký ako život sám. Už sa ho nevedel dočkať.
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Loď pristála so zmesou najrôznejších zvukov. Bolo počuť sy-
kot vzduchu na plášti, rovnomerný bzukot chladičov, ktoré 
odvádzali teplo z trenia, a hlbšie hučanie brzdiacich motorov. 
Do toho sa miešali hlasy ľudí vo výstupných halách a vrča-
nie zdvihákov na prevoz nákladu a batožiny. Presúvali ju do 
chodby lode, po ktorej má putovať na vykladaciu plošinu.

Gaal cítil jemné myknutie, ktoré prezrádzalo, že loď sa už 
nepohybuje len vlastnou silou. Lodná gravitácia celé hodiny 
ustupovala planetárnej. Tisícky cestujúcich za ten čas sedeli 
v halách, ktoré sa natáčali na silovom poli, aby zladili svoju 
orientáciu so zmeneným smerom gravitačnej sily. Teraz sa 
mohli pustiť po rampách s miernym sklonom k ozrutným 
otvoreným dverám.

Nemal so sebou veľa batožiny. Stál pri stole, na ktorom ju 
rýchlo a zručne rozbalili a zase dali dokopy. Takmer ani ne- 
vnímal, ako mu kontrolujú a pečiatkujú víza.

Tak toto je Trantor! Zdalo sa mu, že vzduch je tam o nie-
čo hustejší a gravitácia trocha silnejšia ako na jeho rodnom 
Synnaxe, na to si však určite zvykne. Skôr sa obával, či si raz 
zvykne na také nepredstaviteľné rozmery.

Už samotná príletová hala bola neskutočne veľká. Strecha 
sa takmer strácala vo výške. Vedel si predstaviť, ako sa pod 
ňou spontánne tvoria mraky. Na stenu oproti sebe jednodu-
cho nedovidel. Všade boli len ľudia a stoly, a podlaha, až kým 
sa všetko nestratilo v diaľke.

Muž pri stole už zase niečo vravel. Znelo to podráždene. 
„Pohnite sa, Dornick!“ zopakoval. Musel pritom znova otvo-
riť víza a pozrieť sa na meno.
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Gaal jachtal: „Kde... kde...“
Úradník ukázal palcom doboku. „Taxíky napravo, tretia 

odbočka doľava.“
Vykročil tam a po chvíli uvidel vo vzduchu žiariť písme-

ná, ktoré vyzerali ako zafarbený plyn vysoko nad davom: 
TAXI NA VŠETKY SMERY.

Len čo bol dosť ďaleko, z anonymity vystúpila akási po-
stava a zastala pri stole. Úradník k nej zdvihol zrak a stro-
ho prikývol. Postava mu to opätovala a šla za mladým pri-
sťahovalcom.

Dostala sa k nemu práve včas, aby počula, čo hovorí.

Gaal sa ocitol tesne pred tvrdým zábradlím.
Visela na ňom ceduľka s nápisom DISPEČER. Muž, kto-

rého označovala, ani nezdvihol hlavu. „Kam to bude?“ opý-
tal sa.

Vôbec si nebol istý, kam chce ísť, no každá sekunda váha-
nia znamenala ďalších ľudí, čo museli čakať v rade za ním.

Dispečer k nemu zdvihol zrak. „Tak kam?“
Nemal veľa peňazí, na druhej strane mu však stačilo strá-

viť v hoteli len túto noc. Zajtra už bude mať poriadne za-
mestnanie. Tak nonšalantne, ako len vedel, povedal: „Do ne-
jakého dobrého hotela, prosím.“

Na dispečera tým teda dojem rozhodne neurobil. „Všet-
ky sú dobré. Povedzte meno.“

Premáhalo ho zúfalstvo. Skúsil to inak. „Do najbližšieho, 
prosím.“

Dispečer stisol tlačidlo a na podlahe sa objavila tenká čia-
ra. Kľukatila sa medzi množstvom ďalších, ktoré silneli a slab-
li vo všetkých možných aj nemožných farbách. Muž strčil Gaa- 
lovi do ruky lístok. Aj ten mierne žiaril.

„Jedna dvanásť,“ oznámil mu cenu.
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Gaal vylovil pár mincí. „Kadiaľ mám ísť odtiaľto?“ spý-
tal sa.

„Podľa svetla. Lístok bude žiariť, kým je nastavený správ-
nym smerom.

Zdvihol od neho hlavu a vykročil. Po ozrutnej hale sa 
premávali stovky ďalších ľudí. Každý sa držal vlastnej, vo-
pred určenej trasy, len na križovatkách občas niektorí zavá- 
hali.

Jeho trasa sa onedlho skončila. Po tašky sa mu načiahol 
muž v žiarivej modro-žltej uniforme z nového plastextilu, na 
ktorom sa nezachytí absolútne žiadna špina.

„Priama linka do Luxoru,“ oznámil klientovi.
Muž, ktorý Gaala sledoval, to počul. Počul aj, ako odpo-

vedá „Dobre“, a videl, ako nasadá do vozidla s krátkym ob-
lým predkom.

Taxík sa vzniesol kolmo nahor. Gaal sa pozeral cez zaoblené 
okno a žasol nad pocitom, že letí vnútri budovy. Podvedo-
me sa pritom držal sedadla pred sebou. Nekonečná podla-
ha sa trocha scvrkla a ľudia sa premenili na zástup mrav-
cov v hĺbke. Potom sa zmenšili ešte väčšmi a ubiehali pod  
nimi.

Prileteli k stene. Začínala sa vysoko nad zemou a siahala, 
až kam oko dovidelo. Celá bola posiata dierami – vstupmi 
do tunelov. Taxík zamieril k jednému z nich a hladko sa doň 
vnoril. Gaalovi na moment napadlo, ako asi šofér vie, kto-
rým z toľkého množstva má ísť.

Obklopila ich temnota narúšaná iba červenými, pravidel-
ne rozmiestnenými signálnymi svetlami. Vo vzduchu bolo po-
čuť iba šum.

Gaal sa zaprel, pretože prudko spomalili, taxík sa vyhu- 
pol z tunela a klesol k zemi.
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„Hotel Luxor,“ oznámil taxikár celkom zbytočne. Pomo-
hol Gaalovi s batožinou, stoicky prijal desatinu kreditu ako 
prepitné, naložil ďalšieho cestujúceho a odletel.

Za celý ten čas – vlastne už od momentu, keď vystúpil 
z lode – Gaal nevidel ani kúštik oblohy.
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