Posledna sobota Velkého Angela

\/el'lq'l Angel meskal na pohreb vlastnej matky.

Prehadzoval sa na posteli, nohy sa mu zamotali do prikryv-
ky. Ked' si uvedomil, ¢o sa deje, na bokoch ho uz steklil pot.
Slnko bolo vysoko - jas mu prenikal cez viecka. Zeravy ruzovy
svet. Vsetci ostatni tam uz budu - a on? Nie. Toto nie je moz-
né. A prave dnes! Hrabal sa z postele.

Mexi¢ania takéto chyby nerobia, povedal si.

Odkedy si vypocul diagnozu, kazdé rano méval rovnaké mys-
lienky. Nastavené ako budik. Ako moéze ¢lovek, ktorému vypr-
sal ¢as, opravit vietko, ¢o sa pokazilo? A ked sa s tymito oba-
vami prebudzal dnes rano, prekliaty svetlom, prekliaty ¢asom
na vietky mozné spdsoby, zradeny vlastnym vycerpanym telom
a s myslou plnou zurivosti, prelakol sa: na jeho posteli sedel
otcov duch.

Starec faj¢il svoju typicku palmalku. ,VI4¢is toho so sebou
privela,“ povedal mu otec. ,Najvyssi ¢as, aby si sa zobudil a zho-
dil to z pliec.”

Rozpraval po anglicky. Prizvuk mal slabsi, ale stile ho bolo
pocut v ostrom 7rr.

,Es mierda.“

Starec sa premenil na dym, vzniesol sa k stropu v priesvit-
nych kucierkach. ,,Pozor na usta,” povedal Velky Angel.

Zaimurkal. Rodine sluzil ako budik. Ak spal on, spali vsetci.
Dokazali vyspavat celé dopoludnie. Jeho syn aj do tretej. Velky
Angel bol slaby, nevlddal vyskocit a spustit krik. Tak len $tu-
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chal manzelku do chrbta, az sa napokon mykla, pozrela naftho
ponad plece a posadila sa.

,Prideme neskoro, Flaca,” povedal.

,No!“vykrikla. ,Ay Dios!“

,31,“ odvetil a z akéhosi ddvodu pocitil hlboké uspokojenie,
%e tentoraz vyslovil vy¢itku on.

Vyskotila z postele a urobila poplach. Ich dcéra Minnie spa-
la na pohovke v obyvacke, prisla este véera, aby vsetko stihla.
Manzelka vykrikla a dcéra narazila do stolika. ,Mami,* zatiah-
la vy¢itavo. ,Mami!“

Velky Angel si posuchal o¢i péastami.

Zeny vosili bez slova do izby, zdvihli ho z postele a pomohli
mu prejst do kupelne, aby si umyl zuby. Manzelka sa pustila
hrebetiom do jeho ostrych zjezenych vlasov. Pri moceni si mu-
sel sadnut. Odvratili pohlady. Navliekli ho do oblekovych no-
havic, do bielej kosele a posadili ho na pelast.

Zmeskdm mamin pohreb, povedal vesmiru. ,,Nikdy neplacem,“
oznamil nahlas a ostro sa mu zablysli o¢i.

Zeny ho ignorovali.

»,Ockovi ni¢ neujde,” poznamenala dcéra.

,Es tremendo,“ prikyvla jej matka.

Nijaké psychické napitie nedokazalo popchntt svet ani jeho
telo, aby zrychlili. A jeho rodina? Pre¢o by mal byt dnesok iny?
Chaos. Vsetci v jeho dome boli odrazu hore a kruzili ako ho-
luby, ¢o do seba narazaju v klietke. Samy sialeny trepot, ziadny
pokrok. Cas, ¢as, ¢as. Ako mreze na dverdch.

Nikdy nemeskival. Az teraz. On, ktory ve¢ne bojoval proti
»mexickému ¢asu“, v ktorom fungovala jeho rodina. Na porazenie
s nimi. Ak sa mali zist na veceru o $iestej, mohol sa stavit, Ze jest za-
&nu az o deviatej. A to vchadzali dnu, akoby prisli zavéasu. Pripad-
ne, o bolo este horsie, prehodili: ,Co je?, ako keby bol na vine
on. Clovek vie, 7e je Mexican, ked’ mu obed donesu o desiatej vecer.
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Qué cabrén. Dnesné rano sa plazilo dolu kopcom ako hnedé
bahno. Omamene. Ale zvuky sa mu zahryzali do usi ako ostré
striebro, sama rezonancia. Uto¢il nattho hluk. Kosti, hlboko
v polnoci jeho vlastného misa, kvilili, biele a Zeravé ako blesky.

,Prosim,“ modlikal.

,Ocko,“ povedala mu dcéra, ,,zakas si koselu.”

Vzadu bola voln4, stile mu vyliezala z nohavic. Rukami ju
viak nedociahol. Sedel na posteli a zazeral.

»Ruky mi nefunguja,” zasomral. ,Kedysi fungovali. Teraz uz
nie. Urob to ty.”

Dcéra sa pokusala prebojovat do kupelne, aby si nalakova-
la Gices. Jej matka tam narobila neporiadok, viade rozhadzala
kefy na vlasy, korzety a lic¢idla. Pri umyvadle sa vélali hrebene
ako listie popadané z plastového stromu. Minnie mala uz celé-
ho pohrebu plné zuby. Bli%ila sa k styridsiatke, ale pri rodi¢och
sa citila ako Sestnastro¢na.

wAno, ocko,“ prikyvla.

Co to bol za tén? Akym ténom to s nim hovori? Velky An-
gel pozrel na hodiny. Na svojho nepriatela.

Mama, nemala si zomriet. Nie teraz. Aj tak je to dost tazké, vies?
Ale neodpovedala mu. Typické, pomyslel si. Ticha domacnost.
Nikdy mu neodpustila, Ze ho musela podozrievat, pochybovat
o ulohe, ktoru zohral pri tom poziari. A pri tom umrti. Nemie-
nil to prezradit. Nikomu a nikdy.

Ano, urobil som to, pomyslel si teraz. Pocul som, ako mu praskla
lebka. Odvritil tvar, aby mu z nej nihodou nepre¢itali vinu.
Presne som vedel, ¢o robim. A spravil som to rdd.

V mysli sa mu prehraval animovany film, zibery na doprav-
nu zapchu zo samych rakiev. To fakt? Boze, nie si vtipny. Ved on
im ukaze. Na vlastny pinche pohreb pride v¢as.

,Vdmonos!“ okrikol ich.

Kedysi dokézal zruknut, a# praskali steny.
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Oproti nemu visela na stene spalne nakrivo popribijana ga-
léria predkov. Stary otec Don Segundo v $irokom sombrere
mexického revolucionara: Teba som sa bdl. Za nim na rovnakej
fotke stara mama, vyblednutd dohneda. Po Segundovej pravici
rodi¢ia Velkého Angela. Otec Antonio: Za tebou smiitim. Mama
América: Teba pochovdm.

Dcéra sa prestala pretiskat popri matke, sklonila sa k jeho
koseli a pomohla mu.

»Nesiahaj mi na nalgas,” upozornil ju.

,Ved viem, jasné!“ odsekla. ,To je uz len vzruso, ocinov vy-
civeny zadok.“

Silene sa zasmiali a ona sa zase vtisla do kupelne.

Vybehla odtial Zena, pridrziavala si tces, ramienko kom-
biné sa jej $mykalo z pleca. Zboziioval jej klu¢ne kosti a §iro-
ké ramienka podprsenky. Fascinovala ho tmavohned4 pokoz-
ka okolo ramienok, plecia pozna¢ené vahou vietkého mlieka,
po ktorom jej tak otaZeli a ovisli prsia. Tmavé ryhy na pleciach,
ktoré vyzerali bolestivo, ale on ich musel stale bozkavat a oblizo-
vat, ked spolu este spavali. Teraz bol v nohaviciach ochabnuty,
ale o¢i mal zaostrené. Kombiné sa mihotalo, Zena sa pondhla-
la a on pozoroval, ako sa jej pri kazdom kroku natriasa zadok.

Kombiné nazyvala ,mi spodnicka“ a on si to zakazdym chcel
niekde overit, lebo si bol isty, Ze spodnicka je nie¢o celkom iné,
ale potom si uvedomil, e ju nechce opravovat. Ked bude od-
pocivat v zemi, jej vyrazy mu budu chybat. A zvuky, ktoré vy-
dava: panc¢uchy jej horuckovito suchoct, ked sa hrnie k $atni-
ku a pustosi ho rovnako ako predtym kupeltiu. Este aj jej tiché
ochkanie v panike ho slastne tesilo. Srkla si vzduchu a vydala
zvuk: Ssta. Ssta. Vykrocila zo $atnika a zamavala rukami.

»Aha, kol'ko je hodin, Flaco, povedala. ,No aha.”

»A ¢o vam vietkym stile hovorim?“ poznamenal.

»Mas pravdu, Flaco. Vidy m4s pravdu. Ay Dios.*
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,Vietci na mna ¢akaju!®

Tichu¢ko vzdychla a odsuchtala sa naspit do satnika.

Zostal sediet na posteli, nohami sa sotva dotykal dlazky. Nie-
kto mu bude musiet obut topanky. Je to na zlost.

A

Vonku sa deti blaznili s celou légiou psov - vopred rozhresené
od hriechu hluku, ba aj od hriechu ¢asu.

Velky Angel de La Cruz sa tak preslavil presnostou, ze ho
Americania v praci prezyvali Nemec. Vtipné, myslieval si. Akoby
Mexi¢an nemohol byt presny. Akoby Vicente Fox niekedy pri-
siel neskoro, cabrones. Jeho ulohou bolo §irit osvetu.

Kym neochorel, kazdé rano prichadzal do kancelarie skor.
Na schodzach sedaval za stolom, dokial vosli ostatni. Zahaleny
v oblaku vone Old Spice. Casto im na miesta rozlozil polysty-
rénové pohire s kavou. Nebol to prejav tcty. Bol to odkaz, ze
mu mozu vyliezt na hrb.

Ako hovorieval Nature Boy Ric Flair v televiznych preno-
soch z wrestlingu: ,Ak chces byt chlap, musis najskor chlapa po-
razit!“ A on hovorieval svojim detom: ,Mexi¢an je niekto. Ziad-
ny Mexikan.“ Uskffiali sa. Videli to vo filme o El Mariachim,
Cheech Marin tam hral malého barmana, jasné?

Robota sama osebe sa mu nepacila, ale pacilo sa mu, ze ju
mal. Nosieval si do prace vlastny farebny hrnéek na kavu, tra-
di¢ny vzor, talaverska keramika. Boli na iom namalované dve
slova: EL JEFE. Ano, vietci zamestnanci to chépali. Mexikan
sa pasuje za ich §éfa. Samozrejme, nemali ani potuchy, Ze jefe je
slangovy vyraz pre otca a ze Velky Angel je, ak vobec nie¢im, ot-
com, patriarchom celého klanu. Praotcom, mexickym Odinom.

A, mimochodom, rodina de La Cruzovcov tu zila este pred-
tym, ako prisli na svet vasi stari rodicia.
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Jeho $éfovia nemali odkial vediet, e bol jednym z mnohych
otcov, ktori kedy kracali po tomto tzemi. Jeho stary otec Don
Segundo prisiel do Kalifornie po mexickej revolucii, hranicu
prekrocil v Sonore na svojom slavnom zrebcovi, hnedakovi me-
nom El Tuerto, jednooky, pretoze o jedno oko ho pripravil
ostrelova¢. Niesol v naruci svoju ranent manzelku, niesol ju
do Yumy, aby jej pomohli lekdri u gringov. Ubytoval sa v hline-
nom dome, kde bolo hortco ako v pekle a miestna viznica bola
tak blizko, Ze ju tam bolo aj citit a po¢uli vykriky z ciel. Segun-
do potom ukradol voz a odviezol manzelku a# do Kalifornie,
chcel sa prihlasit do americkej armady a bojovat v prvej sveto-
vej vojne. Zabijat sa naucil v bojoch proti generalovi Huertovi
a §lo mu to dobre. A Nemcov znenavidel, lebo vidal vojenskych
poradcov z Bavorska v hnusnych ostnatych prilbach, ako ucia
vojakov z armady Porfiria Diaza strielat z gulometov chladenych
vzduchom na dedin¢anov z kmenia Jakiov.

Oco mu tento pribeh rozpraval aj sto raz.

Ked Spojené staty nevzali starého otca do armady, zostal
byvat v Los Angeles. Antonio, otec Velkého Angela, mal vte-
dy pit rokov.

Nesmel sa ktipat na verejnom kupalisku vo vychodnej ¢asti
mesta, lebo bol prili§ hnedy. Ale naucil sa po anglicky a zamilo-
val si bejzbal. De La Cruzovci sa znovu stali Mexi¢anmi, ked ich
velkd vlna deporticii v roku 1932 zatiahla naspit na juh spo-
lu s dvoma milionmi mesticov, ktorych nahnali do dobyt¢ich
vagénov a poslali naspit za hranice. Spojenym §tatom sa vte-
dy zjavne na chvilu prejedli nahaacky a deportacie Cifianov.

Coze. Cas. U je cas? Kedy odchadzame? A Perla je uz oblecend?

Chytil sa za hlavu. Cel4 histéria jeho rodiny, cely svet, celd
slne¢na sustava a cela Galaxia okolo neho teraz obiehali v ¢u-
desnom tichu, poc¢ul, ako mu v tele steka krv ¢oraz nizsie, a ho-

diny, hodiny mu odstipkavali zo Zivota.
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»~Mohli by sme uz ist?* spytal sa. Ale nepoc¢ul ani vlastny
hlas. ,U% sme koneé¢ne prichystani? No? Kde ste kto?*

Ale nikto ho nepocuval.
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