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�. kapitola

Jmenuji se Justýna, je mi 8 let a přišel mi tajemný dopis od táty. Víte, 
tajemný je proto, že mi maminka už od doby, kam až má paměť 
sahá, říkala, že tatínek nás opustil. Pamatuju si, že když mi byly 
4  roky, ptala jsem se cestou ze školky mámy, proč pro mě někdy 
nechodí i tatínek a kde ho vlastně mám. Maminka tehdy nakrčila 
čelo, jako to dělává vždycky, když přemýšlí, přivřela své hnědé oči 
a povzdechla si: „Víš, tatínek odešel, když jsi ještě byla úplně malé 
miminko,“ pověděla mi. Od té doby jsem si představovala, že tatí­
nek si sbalil malý hnědý kuf řík, políbil maminku na čelo a  řekl: 
„Tak maminko, odcházím. Uvidíme se později.“ Přistoupil pak k mé 
postýlce, potutelně na mě mrkl a zašeptal mi do ucha: „Vrátím se 
s  tou nejlepší hračkou pro svou milovanou dcerušku.“ Každý den 
jsem potom čekala, kdy se objeví ten pán s černými vlasy a knírkem, 
jak jsem si ho představovala, protože i já mám černé vlasy, zatím­
co maminka hnědé. Musela jsem tedy tu barvu zdědit po něm. No, 
a věřila jsem, že ten pán se jednou objeví i s tím hnědým kuf říkem, 
který bude hodně otlučený a bude mít na sobě nálepky z různých ci­
zokrajných zemí, protože můj tatínek je dobrodruh a cestuje po ce­
lém světě a hledá pro mě tu nejlepší hračku, jakou kdy kdo vyrobil.



16

Když jsem začala chodit do školy, představovala jsem si, že táta 
už tu hračku našel, plaví se po moři zpět za mnou, jenže ho stihne 
ukrutná bouře a jeho loď ztroskotá. Tatínek se ocitne na ostrově 
jako Robinson Crusoe, o kterém nám vyprávěla paní učitelka ve 
třídě. Maminka mi pak musela knihu číst před spaním, abych se 
dozvěděla, jestli se Robinson dostane domů, protože pokud se 
to podaří jemu, pak určitě i tatínek brzo dorazí. Vrátí se celý za­
rostlý s tím svým kuf říkem plným nálepek a v něm bude mít tu 
hračku. Nevěděla jsem, co to může být za hračku, ale určitě bude 
krásná a možná taky trochu chlupatá a heboučká a rozhodně má 
fialovou barvu, protože tu já miluju ze všeho nejvíc.

Když se mě děti ve třídě ptaly, kde mám tatínka, vyprávěla jsem 
jim o jeho cestovatelských dobrodružstvích a o hračce, kterou pro 
mě jel koupit. Petr Slíva, kterého vůbec nemám ráda a jehož tatí­
nek je nějaký „velký zvíře“, jak vždycky říká maminka paní Martě 
Maličké, se kterou se večer schází na víno, tyčinky a tak. „Copak 
pan Slíva, to je velký zvíře!“ vykřikuje se skleničkou červeného 
v  ruce. Já tedy moc nevím, co je velké zvíře, ale představuju si, 
že Petrův tatínek je lev, protože to je král zvířat. Že ten lev chodí 
po dvou a mluví jako člověk a nosí sako a chodí do nějaké velké 
firmy, kde pracuje, a lidi se ho bojí, protože kdyby si ho znepřáte­
lili, snědl by je. No a Petr sice není lev, ale asi si myslí, že když je 
syn krále zvířat, že může vše. A tak se rozhodl, že mi může dělat 
všechno, co se mu zamane, a pořád mě zlobí. Tehdy mi pověděl, že 
jsem padlá na hlavu, že tatínek od nás prachsprostě zdrhnul, pro­
tože se nemohl koukat na ten můj pihatej obličej a velký modrý 
oči. Prý když vybouchl Černobyl, tak se naši nakazili a teď můžou 
dělat jenom samý divný děti. Já se ale Petra zase tolik nebojím, 
protože on nemá velkou tlamu jako jeho táta, a proto, když to do­
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řekl, vrhla jsem se na něj a začala mu škubat vlasy. Děti kolem nás 
si stouply a křičely: „Hugo, do toho! Hugo, uškrť ho!“

Ten Hugo jsem jako já, prý podle toho vtipu, kdy na slona vyle­
zou mravenci a on utíká a chce se jich zbavit, setřese všechny až 
na posledního mravenečka, a  ten se právě jmenuje Hugo. Mra­
veneček se ho drží za krk a ostatní na něj volají přesně to samé, 
co teď děti na mě. Víte, já jsem taková malá, jsem nejmenší ze 
třídy, a jak říká babička, jsem hubená jako lunt, tak jim asi toho 
mravence připomínám.

Petr je sice dvakrát těžší, stejně jako ten slon, ale můj útok ne­
čekal, takže jsem byla v převaze. Jenže v tu chvíli vešla do třídy 
paní učitelka a bylo po všem. „Provazníková, už zase! Přines mi 
žákovskou, napíšu o tom mamince. Holka, co z tebe bude, když se 
pereš s kluky?“ Jenže já se neperu s kluky, já se peru jen s Petrem. 
Paní učitelka to ale nechápe. Asi že její tatínek je taky nějaký zví­
ře, a  tak s  Petrem drží. Jsou jedna ruka. To jsem teď slyšela od 
sousedky, že prý to znamená, že spolu drží, a to na Petra a paní 
učitelku Součkovou fakt sedne.

Vaše dcera se dnes zase poprala s Petrem Slívou. Prosím, abyste jí do-
mluvila. Pokud to tak půjde dál, navrhnu jí dvojku z chování, a to je na 
dívku, která chodí teprve do 3. třídy, hodně nezvyklé.

Napsala mi tehdy paní učitelka.
„Justýno, co to s  tebou je!? Takovou zlobivou holku přece ne­

budou chtít přijmout nikam na střední. Budeš se muset vyučit 
prodavačkou, a to by tě nebavilo,“ peskovala mě maminka. To ona 
prohlašuje často, to s tou prodavačkou, jenže prodavačky se mají 
dobře. Ťukají si do pokladny, počítají penízky a  potom poklad­
nu vyberou a jsou bohaté. Já mám doma taky dětskou pokladnu 
a v ní penízky a baví mě hrát si na paní prodavačku a prodávat 
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mamince nebo babičce dobroty. Ale to by se mamince nelíbilo, 
kdybych jí pověděla, že mi nevadí být prodavačka, ona totiž vydá­
vá knihy a chce, abych i já dělala něco podobného. I to vydávání by 
mě bavilo, ale prodavačka asi víc. Jenže máma toho spoustu neví, 
stejně jako neví, co se stalo. Nikdy jsem jí neřekla, že o mně Petr 
vykládá ošklivé věci, ale to o tátovi už se netýkalo jen mě, nýbrž 
celé naší rodiny. „Smál se tatínkovi, řekl, že necestuje, ale že od 
nás utekl!“ přiznala jsem jí.

Maminka se na mě podívala. Oči se jí zaleskly, zase se jí nakr­
čilo čelo a  povzdechla si. „Víš, Justýnko, tatínek nás opravdu 
opustil, ale neutekl, byl hodně nemocný. Měl tě moc rád a chtěl 
s námi být, ale nemohl. Nemoc si ho vzala. Zubatá se neptá, jestli 
tu chceš být, nebo ne. Prostě jednou přijde a vezme si tě,“ vysvět­
lovala. Od té doby jsem Zubatou nenáviděla. To kvůli ní si tatínek 
tehdy sbalil ten hnědý kuf říček a odešel. Jenom jsem nedokázala 
pochopit, proč ta Zubatá chodí a  bere si tatínky a  všechny dal­
ší lidi, kteří nechtějí nikam jít. A proč doktoři, kteří umí vyléčit 
všechno, i tu hroznou nemoc, co jsem dostala před měsícem, ne­
můžou tu Zubatou odehnat.

To bylo panečku něco. Měla jsem horečku. Maminka mi šáhla 
na čelo a zděsila se: „Holčičko moje, ty jen hoříš, musíme k dok­
torovi.“ Já jsem tedy moc neviděla a i její hlas jsem slyšela jakoby 
z dálky. Před očima jsem měla něco jako mlhu, anebo to možná 
byl kouř z mého hořícího těla, kdo ví. Tehdy jsem myslela, že usnu 
a už se nevzbudím. Pan doktor si mě ale prohlédl, napsal mi ně­
jaké léky a za dva dny už mi bylo zase dobře. Tak nechápu, proč 
když jsem já umírala a pan doktor mě uzdravil, neuzdravil také 
tatínka? Víte, já si myslím, že tatínek si postavil hlavu a nechtěl 
jít k doktorovi, protože se bál, to já se totiž taky bojím, hlavně in­
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jekcí. No, a jak byl už dospělej, tak s ním maminka nic nezmohla, 
a když se mu pak udělalo ještě hůř, bylo na doktora pozdě. Slyšela 
jsem totiž ten večer maminku, jak tetě Martě Maličké vykládá: 
„Tak jsem jí to musela říct, děti ve škole si z ní dělaly srandu. A jak 
chceš tak malé holce vysvětlit, že jsi nemohla tatínkovi nijak po­
moct?“ No a podle toho si myslím, že tatínek se toho doktora bál, 
protože jinak by přeci maminku poslechl a šel k němu. Potom by 
mu, jako mně, bylo za dva dny líp. Rozhodla jsem se, že už se dok­
torů nikdy nebudu bát a budu poctivě chodit na všechny injekce 
a nebudu se bránit, když se mě sestřička bude snažit píchnout.

Jen tedy nevím, jestli se to vztahuje i na zubaře, protože ty já ze 
srdce nenávidím. Víte, já myslím, že tuhle práci můžou dělat je­
nom nějací násilnící, protože trhají malým dětem zuby, až z toho 
teče krev, a kdykoli přijdu do ordinace, tak se na mě pan zubař 
usmívá, jako by se těšil, až mi zase vytrhne nějaký zub. Proto 
jsem se rozhodla, že mu nedám příležitost, a proto vždycky ve­
čer předtím, než máme jít se školou k zubaři, sedím s maminkou 
u televize a viklám si všechny zuby, co se jen trošičku hýbou, aby 
mi vypadly dřív, než se dostanu k němu na křeslo. Sice vždycky 
prohlašuje: „Justýnko, to jsem rád, že máš všechny zoubky v po­
řádku, vidím, že ti zase pár těch mléčných vypadlo, to je dobře, 
za chvíli budeš mít dospělé zoubky,“ ale já vím, že není rád, že mi 
vypadly ty mléčné, které rozhodně nejsou z mlíka ani tak nechut­
nají, nýbrž že se těší, až mi narostou ty další dospělé, aby měl co 
trhat. Ty jsou prý mnohem větší, než ty, co mám v puse teď, tak se 
mu budou lépe vytrhávat.

Zajímalo by mě, jestli se tatínek tak bál i zubařů, ale myslím, 
že ano. Ptala jsem se na to maminky, ale nechce o tom ani slyšet. 
Řekla mi, že se už na tatínka nemám ptát, ať se netrápím.


