1. kapitele

Jmenuji se Justyna, je mi 8 let a pfisel mi tajemny dopis od taty. Vite,
tajemny je proto, Ze mi maminka uz od doby, kam az ma pameét
sahd, fikala, Ze tatinek nas opustil. Pamatuju si, Ze kdyz mi byly
4 roky, ptala jsem se cestou ze $kolky mamy, pro¢ pro mé nékdy
nechodi i tatinek a kde ho vlastné mam. Maminka tehdy nakréila
Celo, jako to délava vzdycky, kdyz premysli, ptiviela své hnédé oci
a povzdechla si: Vi3, tatinek odesel, kdyz jsi jesté byla aplné malé
miminko,“ povédéla mi. Od té doby jsem si predstavovala, Ze tati-
nek si sbalil maly hnédy kuf¥ik, polibil maminku na Celo a fekl:
,Tak maminko, odchdzim. Uvidime se pozdéji.“ Pristoupil pak k mé
postylce, potutelné na mé mrkl a zaseptal mi do ucha: ,Vratim se
s tou nejlepsi hrac¢kou pro svou milovanou dcerusku.“ Kazdy den
jsem potom Cekala, kdy se objevi ten pan s ¢ernymi vlasy a knirkem,
jak jsem si ho predstavovala, protoZe i j4 mam Cerné vlasy, zatim-
co maminka hnédé. Musela jsem tedy tu barvu zdédit po ném. No,
a vétila jsem, Ze ten pan se jednou objevi i s tim hnédym kuf¥ikem,
ktery bude hodné otluceny a bude mit na sobé nalepky z raznych ci-
zokrajnych zemi, protoze muj tatinek je dobrodruh a cestuje po ce-

1ém svété a hleda pro mé tu nejlepsi hracku, jakou kdy kdo vyrobil.
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Kdyz jsem zacala chodit do $koly, pfedstavovala jsem si, Ze tta
uz tu hracku nasel, plavi se po mofti zpét za mnou, jenze ho stihne
ukrutnd boufe a jeho lod ztroskota. Tatinek se ocitne na ostrové
jako Robinson Crusoe, o kterém nam vypravéla pani ucitelka ve
tfidé. Maminka mi pak musela knihu ¢ist pted spanim, abych se
dozvédéla, jestli se Robinson dostane domu, protoze pokud se
to podafi jemu, pak urcité i tatinek brzo dorazi. Vrati se cely za-
rostly s tim svym kuffikem plnym nalepek a v ném bude mit tu
hracku. Nevédéla jsem, co to miize byt za hracku, ale urcité bude
krasnd a moznd taky trochu chlupatd a heboucka a rozhodné ma
fialovou barvu, protoZe tu ja miluju ze v§eho nejvic.

Kdyz se mé déti ve ttidé ptaly, kde mam tatinka, vypravéla jsem
jim o jeho cestovatelskych dobrodruzZstvich a o hracce, kterou pro
meé jel koupit. Petr Sliva, kterého vitbec nemadm rada a jehoz tati-
nek je néjaky ,velky zvite®, jak vZidycky fikd maminka pani Marté
Malické, se kterou se vecer schazi na vino, ty¢inky a tak. ,Copak
pan Sliva, to je velky zvite!“ vykfikuje se sklenickou Cerveného
v ruce. Ja tedy moc nevim, co je velké zvite, ale pfedstavuju si,
7e Petriw tatinek je lev, protoZe to je krl zvitat. Ze ten lev chodi
po dvou a mluvi jako ¢lovék a nosi sako a chodi do néjaké velké
firmy, kde pracuje, a lidi se ho boji, protoze kdyby si ho zneptate-
lili, snédl by je. No a Petr sice neni lev, ale asi si mysli, Ze kdyz je
syn krale zvitat, ze mtze vse. A tak se rozhodl, Ze mi muze délat
vSechno, co se mu zamane, a pofdd mé zlobi. Tehdy mi povédél, ze
jsem padld na hlavu, Ze tatinek od nis prachsprosté zdrhnul, pro-
toze se nemohl koukat na ten maj pihatej oblicej a velky modry
o¢i. Pry kdyZ vybouchl Cernobyl, tak se nasi nakazili a ted mizou
délat jenom samy divny déti. Ja se ale Petra zase tolik nebojim,

protoZe on nemd velkou tlamu jako jeho tdta, a proto, kdyz to do-
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tekl, vrhla jsem se na néj a zacala mu skubat vlasy. Déti kolem nas
si stouply a k¥icely: ,Hugo, do toho! Hugo, uskrt ho!“

Ten Hugo jsem jako ja, pry podle toho vtipu, kdy na slona vyle-
zou mravenci a on utika a chce se jich zbavit, setfese vSechny az
na posledniho mravenecka, a ten se pravé jmenuje Hugo. Mra-
venecCek se ho drzi za krk a ostatni na néj volaji pfesné to samé,
co ted déti na mé. Vite, jd jsem takovd mald, jsem nejmensi ze
tfidy, a jak fika babicka, jsem hubend jako lunt, tak jim asi toho
mravence pripominam.

Petr je sice dvakrat tézsi, stejné jako ten slon, ale muj atok ne-
Cekal, takZe jsem byla v pfevaze. Jenze v tu chvili vesla do tfidy
pani uéitelka a bylo po v§em. ,Provaznikova, uZ zase! Pfines mi
zakovskou, napisu o tom mamince. Holka, co z tebe bude, kdyz se
peres s kluky?“ Jenze ja se neperu s kluky, ja se peru jen s Petrem.
Pani ucitelka to ale nechape. Asi Ze jeji tatinek je taky néjaky zvi-
fe, a tak s Petrem drzi. Jsou jedna ruka. To jsem ted slySela od
sousedky, Ze pry to znamend, Ze spolu drzi, a to na Petra a pani
ucitelku Souckovou fakt sedne.

Vase dcera se dnes zase poprala s Petrem Slivou. Prosim, abyste ji do-
mluvila. Pokud to tak pitjde dal, navrhnu ji dvojku z chovani, a to je na
divku, kterd chodi teprve do 3. t¥idy, hodné nezvyklé.

Napsala mi tehdy pani uditelka.

,justyno, co to s tebou je!? Takovou zlobivou holku ptece ne-
budou chtit pfijmout nikam na stfedni. Bude$ se muset vyucit
prodavackou, a to by té nebavilo,” peskovala mé maminka. To ona
prohlasuje ¢asto, to s tou prodavackou, jenze prodavacky se maji
dobte. Tukaji si do pokladny, poéitaji penizky a potom poklad-
nu vyberou a jsou bohaté. Ja mdm doma taky détskou pokladnu

a v ni penizky a bavi mé hrat si na pani prodavacku a prodavat
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mamince nebo babic¢ce dobroty. Ale to by se mamince nelibilo,
kdybych ji povédéla, Ze mi nevadi byt prodavacka, ona totiz vyda-
va knihy a chce, abych 1ja délala néco podobného. I to vydavani by
meé bavilo, ale prodavacka asi vic. JenZe mdma toho spoustu nevi,
stejné jako nevi, co se stalo. Nikdy jsem ji nefekla, Ze o mné Petr
vyklada ogklivé véci, ale to o tatovi uz se netykalo jen mé, nybrz
celé nasi rodiny. ,Smal se tatinkovi, fekl, Ze necestuje, ale ze od
nds utekl!“ pfiznala jsem ji.

Maminka se na mé podivala. Oci se ji zaleskly, zase se ji nakr-
Cilo ¢elo a povzdechla si. ,Vi§, Justynko, tatinek nds opravdu
opustil, ale neutekl, byl hodné nemocny. Mél té€ moc rdd a chtél
s ndmi byt, ale nemohl. Nemoc si ho vzala. Zubatd se nept3, jestli
tu chces byt, nebo ne. Prosté jednou prijde a vezme si té,“ vysvét-
lovala. Od té doby jsem Zubatou nenavidéla. To kvili ni si tatinek
tehdy sbalil ten hnédy kufticek a odesel. Jenom jsem nedokizala
pochopit, pro¢ ta Zubata chodi a bere si tatinky a vSechny dal-
§i lidi, ktefi nechtéji nikam jit. A pro¢ doktoti, ktefi umi vylécit
vSechno, i tu hroznou nemoc, co jsem dostala pfed mésicem, ne-
muzou tu Zubatou odehnat.

To bylo panecku néco. Méla jsem horecku. Maminka mi $ahla
na Celo a zdésila se: ,Hol¢icko moje, ty jen hotis, musime k dok-
torovi.“ J jsem tedy moc nevidéla a i jeji hlas jsem slysela jakoby
z dalky. Pfed ofima jsem méla néco jako mlhu, anebo to mozna
byl kout z mého hoticiho téla, kdo vi. Tehdy jsem myslela, Ze usnu
a uz se nevzbudim. Pan doktor si mé ale prohlédl, napsal mi né-
jaké 1éky a za dva dny uz mi bylo zase dobfe. Tak nechipu, proé¢
kdyZ jsem ja umirala a pan doktor mé uzdravil, neuzdravil také
tatinka? Vite, ja si myslim, Ze tatinek si postavil hlavu a nechtél

jit k doktorovi, protoZe se bal, to ja se totiZ taky bojim, hlavné in-
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jekei. No, a jak byl uz dospélej, tak s nim maminka nic nezmohla,
a kdyZ se mu pak udélalo jesté hut, bylo na doktora pozdé. Slysela
jsem totiz ten veCer maminku, jak teté Marté Malické vyklada:
»Tak jsem ji to musela Fict, déti ve skole si z ni délaly srandu. A jak
chces tak malé holce vysvétlit, Ze jsi nemohla tatinkovi nijak po-
moct?“ No a podle toho si myslim, Ze tatinek se toho doktora bal,
protoZe jinak by pfeci maminku poslechl a $el k nému. Potom by
mu, jako mné, bylo za dva dny lip. Rozhodla jsem se, Ze uz se dok-
tortt nikdy nebudu bat a budu poctivé chodit na vsechny injekce
a nebudu se branit, kdyz se mé sestficka bude snazit pichnout.

Jen tedy nevim, jestli se to vztahuje i na zubafe, protoze ty ja ze
srdce nendvidim. Vite, j4 myslim, Ze tuhle praci muzou délat je-
nom néjaci nésilnici, protoze trhaji malym détem zuby, az z toho
teCe krev, a kdykoli pfijdu do ordinace, tak se na mé pan zubaf
usmiva, jako by se tésil, azZ mi zase vytrhne néjaky zub. Proto
jsem se rozhodla, Ze mu neddm pfilezitost, a proto vzdycky ve-
Cer predtim, neZ mame jit se $kolou k zubafi, sedim s maminkou
u televize a viklam si vSechny zuby, co se jen trosicku hybou, aby
mi vypadly d¥iv, nez se dostanu k nému na k¥eslo. Sice vidycky
prohlasuje: ,Justynko, to jsem rdd, ze mas v§echny zoubky v po-
tadku, vidim, Ze ti zase par téch mléénych vypadlo, to je dobfe,
za chvili bude$ mit dospélé zoubky, ale ja vim, Ze neni rad, Ze mi
vypadly ty mlécné, které rozhodné nejsou z mlika ani tak nechut-
naji, nybrz ze se tési, aZ mi narostou ty dalsi dospélé, aby mél co
trhat. Ty jsou pry mnohem vétsi, nez ty, co madm v puse ted, tak se
mu budou lépe vytrhavat.

Zajimalo by mé, jestli se tatinek tak bal i zubafa, ale myslim,
Ze ano. Ptala jsem se na to maminky, ale nechce o tom ani slyset.

Rekla mi, Ze se uz na tatinka nemam ptat, at se netrapim.
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