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Potkali jsme se několik dní předtím, v jeden z nespočtu 
večerů, které jsem v Herkulově ulici strávila, a on řekl:

„Něco ti ukážu, myslím, že se ti to bude líbit.“
Věcí, které se mi líbily, bylo na světě hodně málo a já 

si moc nedokázala představit, že zrovna tahle k nim 
bude patřit, ale to jsem neřekla.

„A co když už nic nechci?“ zeptala jsem se.
„Tak to stejně dostaneš. Někdy člověk dostane něco, 

co ani netušil, že si přál.“

Shora jako nehybný šedivý déšť z elektřiny proudilo 
světlo pouliční lampy. Lampy tu rozmístili před časem, 
aby se dalo dojít k obchodům, já jsem pokaždé, když 
jsem je míjela, do těch sloupů kopala a někdy zhasly 
a na ulici se znovu snesla tma a já se v ní mohla pohybo-
vat, aniž bych se cítila pronásledovaná světlem. Pohrá-
val si s něčím v kapse kabátu, se stříbrným psaníčkem, 
ukázal ho na světle. Čistý morfin, řekl, a v srdci mi za-
plesalo. Čirý oheň a drahokamy a já vždycky měla za 
to, že drogy člověka rozžehnou doběla, ale nepopálí ho, 
že jsou jako volný pád, který člověka nezraní. Nakonec 
k tomu pochopitelně dojde, propadá sítem světa ostat-
ním před očima, tak to prostě chodí, ale já se snažím 
popsat ten pocit. A takhle to bylo. Padali jsme spolu, já 
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a Shane. Na pádu je žalostné jenom to, jak zatraceně 
dlouho trvá, protože člověk si nemůže pomoct, musí 
klást odpor, i když touží, aby to skončilo. Opravdu jsem 
si přála, aby mě už něco přemohlo, ale nestalo se, touha 
žít ve mně dál odtikávala jako strašné hodinky s věč-
ným kalendářem. Tehdy člověk začne čekat na lovce.

„Asi vím, co chceš,“ řekl, „asi bych ti to mohl dát.“
Mluvil o smrti, jenže já to tehdy nepochopila, mys-

lela jsem si, že se bavíme o něčem jiném, myslela jsem 
na svůj úkol, nedokázala jsem myslet na nic kromě něj. 
Je to určitý druh svobody, mít jediný úkol, který vyplní 
celý svět. Mít jedinou možnou podobu, jako modlitba. 
On myslel na smrt. Tajné přání, které se jím prohánělo 
jako tvrdá voda.

„Fajn,“ řekla jsem.
Protože krev chtěla své, hlad rval žíly. Zuřila ve mně 

bouře, která přehlušila všechno ostatní. Doufala jsem 
jen, že to není další, co chce mluvit a mluvit. Vždyc-
ky to byl stejný příběh a já už o další příběhy nestála, 
chtěla jsem, aby se skutečnost odhalila jako otevřená, 
krvácející rána. Proto jsem kdysi milovala Shanea, nic 
mi nenalhával.

On pak zůstal sedět v autě a na straně spolujezdce nechal 
otevřené dveře a čekal na mě, nic neříkal, ani se na mě 
nepodíval. Jako bychom se už znali, jako bychom měli 
mezi sebou dohodu. Nepůsobil nijak zvlášť naléhavě, ne-
byl naštvaný, nebyl opilý. Nebyl ani temný, myslím tako-
vou tu temnotu, co některé lidi halí jako kápě. Seděl za 
volantem nehybně jako socha, a kdybych neviděla, že se 
mu pohnuly rty, myslela bych si, že ten hlas vyšel ze mě.

„Tak jdeš?“
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„Jak jsi mě našel?“ zeptala jsem se jednou Shanea, ještě 
úplně na začátku.

„Hledal jsem tě vždycky,“ řekl, „akorát jsem nevěřil, 
že existuješ, až dokud jsem tě nenašel.“

Ani já nevěřila, že ta, kterou jsem se stávala, když 
jsem byla s ním, existuje. Ničeho se nebála a smála se 
tak, že se za ní na ulici otáčeli. Když jsem Shanea po-
tkala, jako bych konečně začala žít.

Než se narodil Val, říkala jsem si, že jestli skončím špat-
ně, chci, aby se mi to stalo se Shanem, říkala jsem si, že 
jestli umřu, tak to nevadí, protože umřu s ním. Obraz 
našich mrtvých těl jsem v duchu viděla tolikrát, že se 
zdál tak skutečný, jako by se to už stalo, jak vedle sebe 
ležíme na zemi v prázdném bytě se zčernalými rty a ote-
vřenýma očima. Tohle pro mě byla smrt a tenhle obraz 
mě už neděsil. Tenkrát mě ani nenapadlo, že až si pro 
nás přijde, nebudeme spolu.
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Jediné, co se v  autě hýbalo, byla osamělá černobílá 
fotografie rozechvělá proudem vzduchu z větráku na 
přístrojové desce. Na ní byla stařenka s očima tak svět-
lýma, že to vypadalo, jako by měla vypálené duhovky 
i zorničky. V autě bylo horko a dusno a stehna se na se-
dačkách pekly, ve vzduchu se vznášel pach stromečku 
do auta a rozpáleného plechu. Když přichází smrt, děje 
se to tiše, za klidu, žádné tetované lilie, žádné Ďáblovy 
stopy. Člověk nastoupí do auta jako už tisíckrát, nepře-
mýšlí o uplynulém ani o budoucnosti, nemyslí si, že mu 
osud přichystal něco zvláštního. A přesto ví. Když se 
potom probírá vzpomínkami, všemu rozumí, všechno 
vidí jasně jako skrze čirou ledovou vodu. Vidí celou 
jeho duši, tu osamělou šelmu, jak odpočívá pod teteli-
vým sluncem, než skočí. Vidí, jak bohové zadrží dech.

„Tak jdeš?“

Bylo to jako ta smrtelná choroba, co si potom vzala 
všechny moje přátele. Viděli jsme, jak po nás v Herku-
lově ulici šmátrala jako tmavá ruka, ale všichni jsme 
přitom doufali, že to ustojíme. Na tuhle nemoc byly 
modlitby krátké, přimíchala se do lásky v okamžení, 
kdy dvě těla splynou v jedno tepající oko. Ale když se 
to dělo, já už byla daleko.
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S Nanou jsme sedávaly na mostě nad Královskou tří-
dou a pozorovaly auta řítící se pod námi. Seděly jsme 
vždycky úplně nejvýš a shlížely dolů do ulic a probouze-
lo to v nás dojem věčnosti, přinejmenším ve mně. Tam 
nahoře jsme byly nedotknutelné, nikdo tam na nás 
nemohl, když jsme tam vysedávaly jako staří lapkové 
anebo andělé a sledovaly lidské životy tam dole. Do-
kázaly jsme se ponížit k čemukoli, jen když jsme pak 
mohly zasednout nahoře, vyvýšené nad vším. Tam jsme 
se smály chlapům i chlapečkům, všem těm nervákům 
a citlivkám a zuřivcům i těm, co volají mámu a Pána 
Boha, když se udělají.

„Dělat šlapku je jak sloužit podělaný bohoslužby,“ 
prohlásila Nana.

Tyhle slova nás vždycky odnesly do dáli, ten její křeh-
ký řehot.


