Potkali jsme se nékolik dni predtim, v jeden z nespoctu
vecerl, které jsem v Herkulové ulici stravila, a on rekl:
,Néco ti ukdzu, myslim, Ze se ti to bude libit.“

Véci, které se mi libily, bylo na svété hodné malo a ja
si moc nedokdazala predstavit, ze zrovna tahle k nim
bude patftit, ale to jsem netekla.

,»A co kdyZ uZ nic nechci?“ zeptala jsem se.
,»Tak to stejné dostanes. Nékdy clovek dostane néco,
co ani netusil, Ze si pral.*

Shora jako nehybny Sedivy dést z elektfiny proudilo
svétlo pouli¢ni lampy. Lampy tu rozmistili pired Casem,
aby se dalo dojit k obchodtim, ja jsem pokazdé, kdyz
jsem je mijela, do téch sloupti kopala a nékdy zhasly
anaulici se znovu snesla tma a ja se v ni mohla pohybo-
vat, aniz bych se citila prondsledovana svétlem. Pohra-
val si s né¢im v kapse kab4tu, se stfibrnym psanickem,
uk4zal ho na svétle. Cisty morfin, fekl, a v srdci mi za-
plesalo. Ciry oheni a drahokamy a ja vzdycky méla za
to, ze drogy Clovéka rozzehnou dobéla, ale nepopali ho,
ze jsou jako volny pad, ktery ¢lovéka nezrani. Nakonec
k tomu pochopitelné dojde, propada sitem svéta ostat-
nim pred o¢ima, tak to prosté chodi, ale ja se snazim
popsat ten pocit. A takhle to bylo. Padali jsme spolu, ja
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a Shane. Na padu je Zalostné jenom to, jak zatracené
dlouho trva, protozZe ¢lovék si nemiize pomoct, musi
klast odpor, i kdyz touzi, aby to skoncilo. Opravdu jsem
si prala, aby meé uz néco premohlo, ale nestalo se, touha
zit ve mné dal odtikavala jako stra§né hodinky s véc-
nym kalendafem. Tehdy ¢loveék za¢ne cekat na lovce.
,»Asivim, co chces,” fekl, ,asi bych ti to mohl dat.”

Mluvil o smrti, jenze ja to tehdy nepochopila, mys-
lela jsem si, Ze se bavime o nécem jiném, myslela jsem
na sviij ukol, nedokazala jsem myslet na nic kromé n¢;j.
Je to urcity druh svobody, mit jediny tikol, ktery vyplni
cely svét. Mit jedinou moznou podobu, jako modlitba.
On myslel na smrt. Tajné prani, které se jim prohanélo
jako tvrda voda.

,Fajn,” fekla jsem.

Protoze krev chté€la své, hlad rval zily. Zutila ve mné
boure, ktera prehlusila vSechno ostatni. Doufala jsem
jen, Ze to neni dalsi, co chce mluvit a mluvit. Vzdyc-
ky to byl stejny ptibéh a ja uz o dalsi pribé&hy nestala,
chtéla jsem, aby se skutecnost odhalila jako oteviena,
krvacejici rana. Proto jsem kdysi milovala Shanea, nic
mi nenalhéval.

On pak zustal sed€t v auté a na stran€ spolujezdce nechal
oteviené dvere a ¢ekal na mé, nic nerikal, ani se na mé
nepodival. Jako bychom se uz znali, jako bychom méli
mezi sebou dohodu. Neptisobil nijak zvlast naléhavé, ne-
byl nastvany, nebyl opily. Nebyl ani temny, myslim tako-
vou tu temnotu, co nékteré lidi hali jako kapé. Sedél za
volantem nehybné jako socha, a kdybych nevidé€la, ze se
mu pohnuly rty, myslela bych si, Ze ten hlas vySel ze mé.
,Tak jdes?



»Jak jsi mé nasel?“ zeptala jsem se jednou Shanea, jeSté
aplné€ na zacatku.

»Hledal jsem té vzdycky,” fekl, ,,akorat jsem nevéfil,
Ze existujes$, aZz dokud jsem té nenasel.”

Ani ja nevérila, ze ta, kterou jsem se stavala, kdyz
jsem byla s nim, existuje. Niceho se nebdla a smala se
tak, Ze se za ni na ulici otaceli. Kdyz jsem Shanea po-
tkala, jako bych konec¢né zacala Zit.

Nez se narodil Val, fikala jsem si, Ze jestli skon¢im Spat-
né€, chci, aby se mi to stalo se Shanem, fikala jsem si, ze
jestli umru, tak to nevadi, protoze umfu s nim. Obraz
nasich mrtvych té€l jsem v duchu vid€la tolikrat, Ze se
zdal tak skutecny, jako by se to uz stalo, jak vedle sebe
lezime na zemi v prazdném byt€ se zCernalymi rty a ote-
vienyma o¢ima. Tohle pro mé byla smrt a tenhle obraz
me uz nedésil. Tenkrat mé ani nenapadlo, Ze az si pro
nas prijde, nebudeme spolu.

36 L 4



Jediné, co se v auté hybalo, byla osaméla Cernobila
fotografie rozechvéla proudem vzduchu z vétraku na
pristrojové desce. Na ni byla stafenka s o¢ima tak svét-
Iyma, Ze to vypadalo, jako by méla vypalené duhovky
izornicky. V auté bylo horko a dusno a stehna se na se-
dackach pekly, ve vzduchu se vznasel pach stromecku
do auta a rozpaleného plechu. KdyzZ prichazi smrt, déje
se to tise, za klidu, Zddné tetované lilie, Z4dné Dablovy
stopy. Clovék nastoupi do auta jako uz tisickrat, nepie-
mysli o uplynulém ani o budoucnosti, nemysli si, Ze mu
osud ptichystal néco zvlastniho. A ptresto vi. Kdyz se
potom probird vzpominkami, vSemu rozumi, vSechno
vidi jasné jako skrze ¢irou ledovou vodu. Vidi celou
jeho dusi, tu osamélou Selmu, jak odpociva pod teteli-
vym sluncem, nez sko¢i. Vidi, jak bohové zadrzi dech.
,Tak jdes?*

Bylo to jako ta smrtelnd choroba, co si potom vzala
v§echny moje pratele. Vid€li jsme, jak po nas v Herku-
lové ulici Smatrala jako tmava ruka, ale vSichni jsme
pritom doufali, Ze to ustojime. Na tuhle nemoc byly
modlitby kratké, primichala se do lasky v okamzeni,
kdy dvé téla splynou v jedno tepajici oko. Ale kdyz se
to délo, ja uz byla daleko.



S Nanou jsme seddvaly na mosté nad Kralovskou tii-
dou a pozorovaly auta fitici se pod nami. Sed€ly jsme
vzdycky tpln€ nejvys a shlizely dolti do ulic a probouze-
lo to v nds dojem vécnosti, prinejmensim ve mné. Tam
nahote jsme byly nedotknutelné, nikdo tam na nés
nemohl, kdyZ jsme tam vysedavaly jako stati lapkové
anebo andélé a sledovaly lidské zZivoty tam dole. Do-
kazaly jsme se ponizit k ¢emukoli, jen kdyz jsme pak
mohly zasednout nahote, vyvysSené nad v§im. Tam jsme
se smaly chlaptim i chlapeckiim, v§em tém nervakim
a citlivkam a zufivclim i tém, co volaji mamu a Pana
Boha, kdyz se ud€laji.

,Délat $lapku je jak slouZit podélany bohosluzby,*
prohlasila Nana.

Tyhle slova nas vzdycky odnesly do dali, ten jeji kieh-
ky rehot.



