PRVA KAPITOLA

17. mdja 1933
Viedern, Rakiisko

IECKA SA MI ZACHVELI. OTVORILA sOM OCI, ALE SVETLA
Vreﬂektorov ma na chvilu oslepili. Nendpadne, aby som sa upo-
kojila, som chytila kolegu za ruku, vy¢arovala na perdch sebavedomy
usmev a ¢akala, kym sa mi vyjasni pred ocami. Vzduchom sa ku mne
niesol burlivy potlesk a ja som sa zakolisala na pitich pri tej kakofé-
nii zvukov a svetiel. Pomyselnd maska, ktort som si nasadila na celé
predstavenie, mi na chvilu skizla. Uz som nebola bavorskd cisirovna
Alzbeta z devitnasteho storocia, len mladd Hedy Kieslerova.

Nemohla som dovolit, aby si ndvstevnici slivneho Divadla nad
Viedenkou v8imli, Ze som zavihala pri stvirnovani cisirovnej, ktord
zboznovalo celé mesto. Bola symbolom kedysi velkolepej habsbur-
skej riSe, monarchie, ktord vladla takmer $tyristo rokov, a ludia v jej
vyobrazeni nachddzali dtechu dokonca aj v dnesnych ponizujicich
¢asoch po svetovej vojne.

Na stotinu sekundy som zatvorila o¢i a ponorila sa hlboko do
svojho vedomia. Zatlac¢ila som Hedy Kieslerovu a vsetky jej mali-
cherné obavy a pomerne bezvyznamné ambicie do dzadia. Zhro-
mazdila som v sebe silu a znovu som sa stotoznila s rolou cisirovne;.
Obrnila som sa jej nevyhnutnou ocelovou tvrdostou a pripomenu-
la si jej ndro¢nu zodpovednost. Potom som otvorila o¢i a pozrela

na svojich poddanych.
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Zhmotnilo sa predo mnou publikum. Uvedomila som si, Ze
netlieskaji z pohodlia plySovych sedadiel potiahnutych ¢ervenym za-
matom. Vysko¢ili na nohy a volali na sldvu postojacky, ¢o bola pocta,
ktord udelovali moji spoluob¢ania len zriedkavo. Ako cisirovnd som
nepochybovala, Ze je to kvoli mne, ale ako Hedy som premyslala, ¢i
tieto burlivé ovécie naozaj patria mne a nie inému hercovi z predsta-
venia Sissi. Herec Hans Jaray, ktory stvirnil manzela cisirovnej Alzbe-
ty cisira Franza Jozefa, bol, koniec koncov, legenddrna stalica Divadla
nad Viedenkou. Pockala som, kym sa moji kolegovia poklonia. Divaci
ocenili ostatnych hercov nepretrzitym potleskom a nedockavo ¢aka-
li, kym podidem do stredu javiska ja a uklonim sa. Ten okamih patril
naozaj iba mne.

Ako som si len Zzelala, aby ma ocko dnes vecer videl vystupovat!
Keby mama nepredstierala chorobu, s o¢ividnym zdmerom strhndt
jeho pozornost na seba a odklonit ju od méjho délezitého vecera,
ocko by mohol zazit méj debut v Divadle nad Viedenkou. Urcite by
si vychutnal tato reakciu publika. A keby bol sim svedkom divic-
keho obdivu, mozno by to pomohlo zmyt skvrnu, ktora sa so mnou
niesla od chulostivej roly vo filme Extdza — roly, na ktord som zifalo
tizila zabudnut.

Potlesk pomaly ustival a v publiku sa ozvalo nepokojné $epkanie,
ked strednou uli¢kou presiel sprievod divadelnych uvddzacov s niru-
¢iami plnymi kytic. Toto grandiézne gesto s nevhodnym, vel'mi ve-
rejnym nacasovanim rozrusilo zvycajne rezervovanych Viedencanov.
Takmer som pocula, ako v duchu uvazuju, kto by sa odvazil narusit
premiéru v Divadle nad Viedenkou takymto trafalym ¢inom. Ospra-
vedlnila by to iba zanietenost rodica, ale ja som vedela, Ze moji opatr-
ni ocko s mamou by nikdy nenasli dost odvahy na takéto gesto. Do-
pustila sa tejto chyby niektord z rodin mojich kolegov?

Ako sa uvadzaci blizili k javisku, vSimla som si, Ze nenesu zvy-
¢ajné kytice, ale nidherné ruze zo sklenika. Mozno aj tucet buke-

tov. Kolko moze stit také velké mnozstvo vzacnych Cervenych ruzi?
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V duchu som uvazovala, kto by si v dnesnej dobe mohol dovolit takd
dekadenciu.

Uvadzaci vystapili po schodoch a ja som pochopila, Ze im prika-
zali, aby dorudili tieto bukety danému prijemcovi pred ocami vset-
kych divakov. Neistd, ako si poradim s takymto porusenim dekora,
som sa zahladela na ostatnych hercov, ale ti sa tvérili rovnako zmi-
tene. Divadelny rezisér pokynul uvddzacom, aby zastavili tato frasku,
no ktosi im musel velmi dobre zaplatit, lebo ho odignorovali a zora-
dili sa predo mnou.

Jeden po druhom mi podali bukety, az kym som ich nevladala
véetky udrzat, a tak mi ich zacali kldst k nohdm. Na chrbte som citila
nesthlasné pohlady kolegov. Moja kariéra na javisku zévisela prave
od rozmarov tychto uzndvanych hercov, stacilo pér starostlivo zvo-
lenych slov a mohli ma zrazit z vrcholu a nahradit hociktorou inou
mladou hereckou z nekoneéného zéstupu, ¢o bazi po tejto role. Citi-
la som nutkanie odmietnut kvety, az kym mi zrazu nie¢o nenapadlo.

Darca moéze byt hocikto. Mo6ze ist o prominentného ¢lena jednej
zo znepriatelenych vlddnych strin — bud’ o ¢lena konzervativnej kres-
tansko-socidlnej strany, alebo socialistického socidlneho demokrata.
Alebo, ¢o by bolo este horsie, m6j mecend$ mozno sympatizuje s ni-
rodnosocialistickou stranou, tizi po zjednoteni Rakiska s Nemec-
kom a podporuje novozvoleného kancelira Adolfa Hitlera. Kyvadlo
moci ukazovalo kazdy den na niekoho iného, nikto si nemohol do-
volit riskovat. A ja uz vobec nie.

Divici prestali tlieskat. V neprijemnom tichu sa usadili spit na
miesta. Vsetci okrem jedného muza. Uprostred treticho radu stél
pri sedadle s najlepsim vyhladom v celej sile dZentlmen so Sirokym
hrudnikom a s hranatou ¢elustou. On jediny zo vsetkych podporo-
vatelov Divadla nad Viedenkou zostal na nohdich.

A hladel priamo na miia.
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17. mdja 1933
Vieden, Rakiisko

PONA SA ZATIAHLA. KOLEGOVIA NA MNA VRHLI SPYTAVE
O pohlady a ja som pokr¢ila plecami a pokritila hlavou. Dufala
som, ze tak vyjadrim zmdtok a nesthlas s tymto gestom. Len ¢o sa mi
uprostred gratuldcii naskytla vhodna chvila, vritila som sa do $atne
a zabuchla za sebou dvere. Miesali sa vo mne hnev a obavy, ako mohli
tieto kvety odputat pozornost od méjho dnesného triumfu — tito rola
mi urcite pomdze zbavit sa zlej povesti po filme Exzdza. Musim vsak
zistit, kto mi ich venoval — a ¢ to myslel ako kompliment, akokol'vek
pochaby, alebo nejako dplne inak.

Vytiahla som obélku ukrytd medzi ruzami v najvicsom bukete,
siahla po noznickach na nechty a otvorila ju. Vybrala som z nej kar-
ticku smotanovej farby lemovanu zlatom, pridrzala si ju pod svetlom

lampy na toaletnom stoliku a precitala si, ¢o na nej stilo:
Pre nezabudnutelnii Sissi. S tictou Friedrich Mand]/

Kto je Friedrich Mandl? To meno som uz niekde pocula, ale ne-
vedela som ho zaradit.

Vtom ktosi autoritativne zaklopal na dvere. ,Sle¢na Kieslerova>
Stdla za nimi pani Else Lubbigovd, skdsend garderobierka hviezd

vSetkych inscendcii Divadla nad Viedenkou za poslednych dvadsat
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rokov. Dokonca aj pocas svetovej vojny a sklucujicich rokov, ¢o na-
sledovali po pordzke Rakuska, pomdhala tdto sivovlasd matréna her-
com na javisku pri predstaveniach, ktoré povzbudzovali viedenského
ducha — napriklad pri postave cisirovnej Alzbety, ktord Rakdsanom
pripominala historicktd udatnost ich niroda a podnecovala predstavy
slubnej buduicnosti. V tejto divadelnej hre sa, samozrejme, nespomi-
nali posledné roky cisdrovnej, ked sa zlaté retaze cisirovej nespokoj-
nosti stali jarmom na jej krku a obmedzovali ju pri kazdom pohybe.
Viedencania sa nad tym neradi pozastavovali a vynikali v popierani
skutocnosti.

,,Dalej,“ zavolala som.

Pani Lubbigové ani na okamih nezavadila pohladom o zédplavu
ruzi a zacala mi rozvizovat rébu ZItu ako slnko. Votrela som si do
tvire krém, aby som sa zbavila hrubého divadelného mejkapu a po-
slednych stop po mojej postave, a ona mi rozcesala vlasy z kompli-
kovaného drdola, ktory bol podla reziséra hodny samotnej cisirovne;
Alzbety. Hoci pani Lubbigova ml¢ala, vycitila som, Ze ¢akd na vhod-
nu prilezitost, aby mi polozila otdzku, ktord sa nepochybne ozyvala
celym divadlom.

,2Krisne kvety, sle¢na,“ okomentovala ich pani Lubbigova napo-
kon, ked' mi zlozila kompliment za herecky vykon.

,,Ano,“ pritakala som a trpezlivo som ¢akala na otizku, ktord mala
garderobierka uz dlho na jazyku.

»VI6zem sa opytat, kto vim ich venoval? spytala sa a odvratila
pozornost od mojich vlasov ku korzetu.

Odml¢ala som sa. Zvazovala som, ¢o odvetim. Mohla by som kla-
mat a pripisat toto faux pas s kvetmi na adresu mojich rodicov, ale
tento utrzok klebety predstavoval menu, s ktorou méze garderobierka
obchodovat, a ked sa s fiou on podelim, bude mi dlhovat liskavost.
A laskavost od pani Lubbigovej sa vzdy hodi.

Usmiala som sa na fiu a podala jej karticku. ,Nejaky pan Fried-

rich Mandl.“
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Nereagovala, ale za¢ula som prudky nddych, ktory hovoril za vet-
ko. ,Poculi ste o lom? vyzvedala som.

,,Ano, sle¢na.”

»Bol dnes vecer v sile?” Vedela som, Ze pani Lubbigova sleduje
kazdé predstavenie spoza boc¢nych kulis a vZdy dozerd na pridelend
herecku, aby jej mohla kedykol'vek zasit roztrhnuty lem alebo napra-
vit vykrivent parochnu.

JAno.“

»Bol to ten muz, ¢o zostal stit po poslednom kole potlesku?“

Vzdychla. ,Ano, sle¢na.“

,Co o fiom viete?*

»2Nerada by som o 1iom hovorila, sle¢na. Nie som na to ti pravd
osoba.“

Zakryla som uskrn nad predstieranou zdrzanlivostou pani Lubbi-
govej. V. mnohych smeroch mala vd'aka studnici tajomstiev ovel'a vi¢-
§i vplyv ako ktokolvek z divadla.

»Velmi by ste mi pomohli.*

Zmikla a uhladila si bezchybné vlasy vycesané nahor, akoby zva-
zovala moju upenliva Ziadost. ,Doniesli sa ku mne len klebety a fimy.
A nie vetky mu lichotia.”

»2Prosim, pani Lubbigova.*

Sledovala som v zrkadle vyraz jej jemne zvriskavenej tvire, ked
v mysli listovala starostlivo udrziavanym fasciklom a rozhodovala sa,
ktord informdcia je pre miia vhodna.

»Pan Mandl nemd prili§ lichotivd reputiciu, ¢o sa tyka Zien.*

»2Rovnako ako kazdy druhy muz vo Viedni,* zachichotala som sa.
Ak je to vsetko, nemdm sa ¢oho obédvat. Muzov dokiZzem zvlidnut.
Vicsinu urcite.

»Nejde len o zvycajné opletacky, slecna. Jeden roménik tohto chla-
pika viedol az k samovrazde mladej nemeckej herecky Evy Mayovej.“

»2Ach, preboha,“ zasepkala som, hoci na pozadi vlastnej histé-

rie zZlomenych sfdc a pokusov ndpadnikov o samovrazdu po mojom
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odmietnuti som nemohla nikoho neldtostne odsudit. Aj ked' bola
tato pikantna informdcia priSernd, uvedomila som si, Ze v spise pani
Lubbigovej sa urcite skryvaju dalsie. Vycitila som z jej ténu, Ze mi
stile nie¢o zaml¢iava, Ze mi moéze povedat viac. Zaumienila som si
véak, Ze to z nej musim vymamit. ,Ak viete este nieco, budem vim
zaviazana.“

Zavihala. Ide o informdciu, o ktoru sa ¢lovek v dnesnych ¢asoch
boji podelit, sle¢na.“ V tejto neistej dobe sa s informdciami doslova
obchodovalo.

Chytila som ju za ruku a zahl'adela sa jej do o¢i. ,Podelite sa o 1iu
len so mnou, pre moju bezpec¢nost. Slubujem vim, Ze to nikomu iné-
mu neprezradim.

Po dlhej odmlke sa pani Lubbigova vzdala: ,Pin Mandl vlastni
fabriku Hirtenberger Patronenfabrik. Této spolo¢nost vyriba muni-
ciu a vojenské zbrane, sle¢na.”

,Urdite je to odporny biznis. No niekto sa mu musi venovat,*
skonstatovala som. Nechdpala som, preco by odvetvie, v ktorom pra-
cuje, malo nieco vypovedat o jeho charaktere.

»INejde ani tak o vojensku vyzbroj, ktord vyriba, ako o Tudi, kto-
rym ju preddva.”

»INaozaj>“

,Ano, sle¢na. Prezyvaja ho Obchodnik smrti.*
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