Annabelle Agnelliova sa poktsa nezosypat na parkovisku pred
rychlym ob¢erstvenim U Dicka. Po tom, ¢o sa stalo, je uplne ho-
tova. Zaseknutd. A hned nato - len si to predstavte - Annabelli-
no znic¢ené vnutro sa naraz dvihne rychlostou blesku. Stiska biele
vrecko s tym nestastnym oranzovym napisom U Dicka. Burger
je este teply. V druhej ruke m4 kolu, a ked sa snazi odohnat zlé
spomienky z neddvnej minulosti, nipoj $pliecha ako rozburené
more. Hranolky sa vo vrecku rozsypu a hrkaja tam ako v rum-
baguli.

Isteze uz pocula to prislovie - Cesta dlhd tisic mil sa zacina jedi-
nym krokom. Tréner Kwan m4 v kanceldrii jeden plagat. Je na fiom
Yenska silueta pri zapade slnka, dievéa bezi hore strmym horskym
chodnikom, zmrdka sa a spomedzi oblakov vykukaju ziarivé luce
a vznesené fialové hory. Nie je tam #iadna panika ani popadané
vreckovky, ani vejuce vlasy. Ten plagat nevyzerd takto.

Kam ide? Netusi.

Preco tam ide!? Nuz, ob¢as to pride len tak. Niekedy, ked ste
uz uplne roztriesteni, lebo sa vam stala ta najhor$ia mozna vec,

zrazu vam niec¢o napadne. Je to jednoduché; ste zlomeni a citite sa
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vinni a mate strach. A prave vtedy to pride. Akoby t4 myslienka
cely ¢as ¢akala niekde nablizku na spravny moment.

TakZe teraz sa uz Annabelle Agnelliova za kazdu cenu nesnaZi
nezosypat na parkovisku pred restauraciou U Dicka. Uz to neriesi.
Absolutne to neriesi Nechala auto tak a teraz be#i po chodniku,
rychlo, v dobrom tempe. Tréner Kwan by bol hrdy. Poti sa a v mysli
jej to vrie a trochu to k nej nesedi, k ¢istej jednotkarke. Je dobrym
a milym ¢lovekom, ktory o veci dbs, ale je s tym aj plno prace, pri-
lis vela prace, tolko prace, ze to prestala zvladat.

Horsi sa to. Samozrejme, stava sa to ¢asto: veci sa neustale
zhorsuju. Silou gravitacie sa po $pirdle valia smerom dolu. Be#i,
u? ani nevie ako dlho, a za¢ina sa stmievat. Tma je metafora, ale
je to aj pravda. Prichidza noc. Oblohu pretnu velké mraky, hro-
zi, ze bude prsiat. Tolko sa toho ruti dolu - noc, dazd, posledné
zvysky sil, ktoré drzia Annabelle Agnelliovi pohromade.

Uz je v polovici Broadway, rusnej seattlovskej triedy. Potom za-
bo¢i na Cherry, a kym jej to dojde, je na ceste, ktora vedie okolo
Washingtonovho jazera. Je marec, ¢o znamend, ze slnko zapada
okolo piatej, pol siestej. Ona vsak nema ani ponatia, kolko je ho-
din. Cudia vengia psy, plecia pri usiach, kapucne na hlavach. Taha-
ju a suria velké psy aj malé psy - niet ¢asu, pridlhé ofiuchavanie je
pri takejto Ciernej oblohe luxus. Je tam cyklista alebo mozno dvaja,
zrejme dvadsiati, ktori sa zenti po praci domov, ich kolesa presvistia
popri nej. Na pleciach maju ruksaky. Ich obtiahnuté lesklé kratasy
sa mihnu popri nej a za nimi sa tiahne meteorickd #lta svetelna
$muha. Rozsvietia sa pouli¢né lampy.

Bezi dalej. Za¢ina kropit, ni¢ vazne. Vrecko s burgerom je pre¢

(dufa, Ze je v kosi, hoci si tym nie je celkom ista), ale Annabelle
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stale drzi kolu a do boku jej udiera petiazenka. U Dicka sa zasta-
vila po stretnuti so Zachom Ohom a Oliviou, preto m4 na sebe
d#insy a sveter a je jej priserne hortico. Bunda ostala v aute. Jej
bezecké oblecenie a topanky st doma. Na ni¢om z toho nezilezi.

Teraz uz presla Laschi a neskor Sewardsky park, a je to tam
trochu strasidelné, jazero ma tmavomodru farbu a stromy jej nad
hlavou mavaju konarmi. Toto by chcela predbehnut: strach. Nie
viak len strach zo Sewardského parku a strach z toho, ¢o sa prave
stalo pred Dickom, ale vietok strach, vsetku bezmocnost, vietky
chvile, ked’ citite, ze vas osud je v cudzich rukach.

Vaine by o takomto ¢ase nemala bezat touto stvrtou. Ludom
sa tu zvykne nieco stat. Ublizia im. Okradnu ich. Zabiju. Citi
zvlastnu nebojacnost. No a ¢o. Podte si po miia, napadne jej. Mys-
lite si, e mi na tom zdlezi?

Potom si pomysli: Mohla by som ist dalej a dalej.

Takto vznikaju velké myslienky - staci zablesk v mozgu, ked
to iskri vo vietkych jeho okruhoch. Aby ste videli tie najmensie
bunky, z ktorych vychadzaju otazky kde a preco a este aj neviem,
potrebovali by ste mikroskop.

Vel'ké myslienky mozu viest k vel kym veciam. Vel'ké myslienky
mozu viest ku katastrofe. Bunky sa za¢inaju delit.

Vo vrecku jej zvoni mobil. U% hodiny mesk4, mala byt doma.
Ludia sa boja. Chce tu myslienku odohnat, ale potom sa v jej roz-
palenych nohéch a ubolenych palcoch ozve vina z prilisnej zod-
povednosti. Je to velka ¢ast Annabelle Agnelliovej - taZi ju, ¢o
komu dl#. Prave tak sa spusta a roztaca stroj uzkosti v jej vnutri.

Kone¢ne sa zastavi. Lapa po dychu. Nalavo ma park. V Seattli

tije od narodenia, ale tu este nebola. Na tabuli sa pise: PAMAT:
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NY PLAZOVY PARK GENA COULONA. MESTO RENTON.
Vystka kolu, rozpuéi pohar. Je to super, moct niec¢o takto rozdrvit.
Kraca do kruhu, kym sa jej dych dostato¢ne neupokoji, pretoze
dobre vie, ¢o by sa v opa¢nom pripade stalo s jej svalmi. V hrudi
ju pali.

Pomé# mi, Kat, napadne Annabelle. Co mdm spravit?

Chod dalej, odpovie Kat.

Vidite? Kat je jej najlepsia kamoska, preto tomu rozumie. Kat
poznd Annabelle lepsie nez hocikto iny, teda, mo#no okrem ko-
hosi, kto prave teraz prichadza o rozum. Niekoho, kto vol4 a vola.
Annabelle zdvihne vyzvdnajuci mobil.

»,Som v pohode, mami,* povie.

,Och, boze, Annabelle. Jezisi, kde v pekle si?“

Ano - do jednej osemslovnej vety dokaze napchat boha, Jezisa
aj peklo, ale taka je Gina Agnelliové. Byt katolickou pre fiu nie je
len o ndboZenstve - je v tom aj povercivost a ochrana a tradicia.
Mailokedy chodi na omse, ale nad kuchynskymi dverami jej po-
vinne visi krucifix, v zasuvke ma ruzenec a nechava si tiez parte
po zosnulych pribuznych, pevne zviazané gumickou. Pre Anna-
belle je takmer nemoiné pochopit, Ze este existuju ludia, ktori
su katolici. Katolicka cirkev je tu vsak u# trilion rokov a dalsich
trilion tu este ostane, napriek kuvi¢im hlasom z novin, ktoré vy-
volavaju, ze zanikne; je to nie¢o ako Horalky.

Ako by Annabelle mohla este v ¢osi verit? Bolo by pekné mat
vieru, ale zrejme ju nadobro stratila.

,Som v parku Gena Coulona. V Rentone.”

,Co? Preco? S kym si? Pila si?“ Ha. Kiez by. ,Nie, nepila som!

Dobehla som sem.“
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,Dobehla? Co tym myslis, ze si tam dobehla? Kde je auto? Kris-
te na nebi, vies, ako som sa bala? Myslela som, ze umriem.”

Béla sa! Annabellina mama sa stale boji! Bala sa aj minuly
rok, béla sa aj vtedy, ked nebol ziadny dovod. Strach je len dalsi
zo sposobov, ktorymi sa Gina snazi udrzat ostatnych v bezpedi.
Strach je ina verzia modlitby. Ked sa vaga mama boji, deje sa toto:
potajomky sa zaénete bat aj vy. Kdesi vzadu sa zaéne ozyvat tzkost
ako otrasna hudba v potraviniach. Chodite hore-dolu a pocitate
predmety a v noci sa budite a srdce vam bije ako o zivot. Pred-
stierate, ze ste odvazni, a robite veci, ktoré dokazuju, Ze nie ste
taky bojko ako ona. Neustaly strach (kde ste, kto st niektori vasi
priatelia, strach z hoci¢oho, hocikde, ale vidy strach zo zlych veci)
sa vam usadi v hlave: Nie si v pohode. Svet je pln§ ndstrah a zrady.
Nemds Sancu.

Pozrite sa viak, ¢o vsetko dobré ten strach priniesol.

Ako sa mozete citit bezpecne? Je to komplikovand otazka. Co
aj sedi, pretoze Annabelle je komplikovana. Pod vsetkym tym
milym a peknym je skryté jej zafalstvo a hlboky smutok.

»,Som v poriadku, mami.”

Samozrejme, %e nie je. Rozhodne nie je v poriadku.

»Malcolm sa snaZil ti pipnut, nech uz to znamend ¢okolvek!
A takmer som volala dedovi, aby ta isiel hladat, takd som bola
vytocena. Annabelle, nemodzes len tak zmiznut na celé hodiny.”

Malcolm: Annabellin mladsi brat. Technologicky génius, tri-
nastroény MacGyver. Mudry, otravny, kamos. Ed Agnelli: dedo.
Prezyvka: Capitano. Byvaly majitel a §¢f baliarne mrazenych ryb,
odisiel do dochodku a stal sa sélo velitelom vlastnej lode - kara-

vanu, na ktorom jazdi po krajine. Momentalne - ich sused od
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vedla. Pridajte este psa Bita: plemeno nezname. Maly, hnedy a bé-
?ovy. Superrychly zlodej bielizne. Tiez Carl Walter: mamin ob¢as-
ny frajer, oblastny manazér v telekomunikaciach. Fanusik Rabid
Seahawks. Stile si mysli, ze presladené sendvice a dzusy v ska-
tuli st vhodna vy#ivovd volba. Nakoniec: Anthony. Annabellin
a Malcolmov otec. Byvaly vysokoskolsky atlét a rodi¢, ktory usiel
a teraz je z neho Otec Anthony, kiaz u sviitej Terezy nedaleko
Bostonu. Tiez znamy ako: Ten Hajzel Otec Anthony, ako ho vola
Gina, odkedy pred $iestimi rokmi vyhlasil, ze md dost a odisiel,
Annabelle - t4 mu tplne prestala volat.

Tu to méte: La famiglia. Rodina.

,2<Annabelle? Annabelle! Si tam?“

,Som tu.”

,Preco si tak ticho? Znervéziiujes ma.”

Och, mamy vas vedia doviest do $ialenstva, ale mamy vés poz-
naju.

Teraz alebo nikdy.

,Nevratim sa domov.”

,Co tym myslis, Ze sa nevrati§ domov? Samozrejme, Ze sa vratis
domov. V ruke mam kluce od auta. Malcolm!“ zvrieskne. ,Pohla-
daj park Gena Colona na GPS-ke!*

,Nie Colona. Coulona. Cu.“ Dviha sa vlna hystérie. Takmer sa
zasmeje. Cu je skratka pre culo, v talianskom slangu to znamena
rit. ,Nemusite nikam chodit. Mam v peiiazenke svojich narodeni-
novych stodvadsat dolarov. Nedaleko som videla hotel. Je celkom
obstojny.*

,Ked sa nestratim, budeme tam o pol hodiny.”

,Nevratim sa domov. Myslim to vazne.”



JEDNO SRDCE, JEDNO TELO, JEDEN SVET 15

»Annabelle. Uz aj s tym prestafi. Aj ja to myslim vazne. A bu-
dem na tom trvat! Co ti spravil Zach Oh? Nieco sa urcite stalo.”
Gina vyslovi Zachovo meno naozaj rychlo. Zakoh. Znie to ako
eshop pre [udi, ktori prisli o rozum.

,U Zacha sa ni¢ nestalo.”

»,Ma4 to nieco s tou Dracou pevnostou?*

»Mami, nie...

Ako to vysvetlit? Dokonca i sebe?

Prehrava si tt scénu: odchadza od Zacha. Citi sa dobre. Lahko,
omnoho lahsie ne? predoslé mesiace. Dokonca sa zabavili. Cestou
domov si v dialke v§imne snehové konciare Kaskadovych vrchov.
Je to také krisne, aZ ju zaplavi vda¢nost za tento zazrak prirody.
Jej iPod hrd staru piesen, ktort §lohla mame - britska alternativa
z ¢ias ramennych vypchavok a velkych tcesov, ide z nej dobra
energia. Som nagive! Nagive!

Pri tych slovach sa strhne, ale ignoruje to. Hore nad hlavou
vidi pomaly sa otacajuci napis U Dicka. Cez vetracku sa k nej do-
stane tzasnd voiia grilovanych burgerov. Zrazu je stragne hladnd.
Ten hlad je taky Zivy. Je to dobry pocit.

Objedna si, potom posunie peniaze cez okienko, ktoré pripo-
mina priehradku v banke. Zatla¢i do skatule so slamkami, jed-
na slamka sa vyhupne von, vezme si zopar vreckoviek. Zoberie si
jedlo a napoj. A potom sa otoéi.

V rade za iiou st dvaja mladici. Ten vo vojenskej bunde je
opity. Visi zakvaceny do svojho kamosa. ,Hej, kraska,” zabrble
k Annabelle. ;Hej, pod sem.”

Vykro¢i smerom k nej. Natiahne sa za jej rukou. Cez rukav citi

jeho prsty.
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,Chad, no tak, ¢lovece,” povie ten druhy.

,Je to kraska. Chcem takua krasku.”

,Chad, prestan.”

Annabelle si vyslobodi ruku. Pokusa sa pohnut, ale nedokize
to. Pocit, zZe je nagive, sa vytrati. Stoji tam s vreckom, paralyzova-
na a mala. Kamos tah4 opitého Chada do iného radu.

,Uz som si myslel, Ze bude treba zakro¢it, ozve sa mu# za nimi.
Je tenky ako rezanec, obleceny vo vinenom kabate so $alom. M4
vludny pohlad. Annabelle ho chee pobozkat. Uprimne, cheela by
viac ne# iba bozk. Nezilezi jej na tom, ¢i zbiera bonga alebo travi
¢as hranim na gitare v matkinej pivnici. Nezale#i jej na nicom
okrem ponuky bezpecia.

To vsetko - ruka, rameno, zranitelnost, nutkanie pobozkat
zdchrancu - sa ruti ako lavina. Vetko to nespravne duni a pad4
a hrozi, Ze ju pochova zaziva. Annabelle chce byt silna a chce
stat na vlastnych nohach, ale netusi, ako na to. Nechce si pred-
stavovat, ze ju modze zachranit nejaky chlapik, pretoze vie, zZe je
to loz. Nechce sa takto bat alebo tym byt znova paralyzovana.
Chce sa povzniest, chce vypnut hrud ako gorila proti komu-
kolvek, kto ju zastrasuje. Chce byt tou Zenou, ktora vravi Mra
nikdy Ziadny muz a So mnou sa nebude Ziadny chlap zahrdvat, tou,
ktora vie zartovat o sile svojej vaginy a o odsekavani penisov
nasilnikov. Drzé reci. Pevné, velkohubé reci typu odjeb sa, skade
si prisiel.

Chcela by dokonca len werit, ze by to dokazala, ale neda sa.
Nejde len o to, ¢o sa stalo pred deviatimi mesiacmi. Ide tu o viac.
O realitu, ktoru slova nedokazu popriet. Meria stosestdesiat cen-

timetrov. Vazi pitdesiat kil. Je mlada Zena. Dejiny - jej vlastné
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aj tie svetové, pred mnohymi a mnohymi rokmi a rovnako tak
véera - vypovedali pravdu o krehkosti jej pohlavia. Pre fiu ako
fenu su jej bezpec¢nost, pohoda a svetlo, ktoré dava svetu, stédle
prehliadané a rozdupavané. To je celkom jasné.

Je aj krasna, ¢o znamens, ze si to [udia v§imnu ako prvé, a nie-
kedy je to to jediné, ¢o vidia. A to je vyhoda aj nevyhoda zaro-
ven, ale zvycajne, alebo aspori doteraz, to bola najmi nevyhoda.
A hoci na tiu nikto ani len nesiahol (toto nie je ten typ pribehu) -
po minulom roku u? rozumie nie¢omu, ¢omu rozumiet nechcela.
Rozumie, ze ked sa nieco prevali, v nadnesenom vyzname alebo
akokolvek inak, musi sa spolahnut, Ze fudia naoko budt dobri
a urobia spravnu vec. A ako uz vie - ako to uz velmi, velmi dobre
vie - je desivé, ked sa mate spolahnut prave na to.

Vigsinu ¢asu je to v pohode, ale ked ide o inych, je to tenky
lad. Najtensi.

Ked sa ruka toho muza dotkne jej ramena, pociti blizkost hroz-
by a uvedomi si, ze ak sa mu? rozhodne jej ublizit, nemd kam ist
a nemdze ni¢ spravit, skuto¢ne nie. Neprebije ho. M4 len svoj
hlas, a dokonca aj ten sa zd4 byt napomocny asi ako volanie do
hurikanu.

Znova je na tom mieste, na tom hroznom mieste, a prijemny
deni je fu¢ a $tastna hudba je fu¢ a hlad je fu¢ a ostava iba nut
nost vyhrabat sa z laviny a ujst. A presne takto sa naraz objavi tu,
v parku Gena Coulona v Rentone. Mysel m4 rozburent a nohy
dupali a dupali po chodniku a teraz stoji na parkovisku a pokusa
sa povedat mame, ako sa nihle rozhodla.

LJ2Annabelle!“ Gina uz takmer kri¢i. ,Nebud ticho! Povedz mi,

¢o sa deje.”
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»Nevratim sa domov. Budem bezat a neprestanem s tym. Po-
bezim a# do Washingtonu.” Samozrejme, je to $ialené a nemozné
a vopred stratené, hoci je beikytiou na dlhé trate a na klucke
dveri jej visia dve medaily z maratonu. Je to hlupe a dramatické
a naivné. Tiez - idealistické. Samozrejme, nema ziadnu pripravu.
Nem4 plén. Ziadny tim. Nijaky tréning. Zlyha, zlyha, zlyhd. Ale
teraz citi len to, Ze to velmi potrebuje. Nesmierne to potrebuje.

Ano, ona je td Annabelle Agnelliova.

M43 posttraumaticku stresovu poruchu, Annabelle,” povie jej
mama. ,Spomen si, ¢o povedala doktorka Mannovd. Je to pri-
lisné podrazdenie, nezodpovednost. Mala si flashbacky? Viem,
te dobre nespavas. Hovor so mnou. Nikto nespravi cosi takeé
len tak. Ludia, ktori... oni planuju, Annabelle. Celé mesiace. Je
v tom... ¢o ja viem?! Kopa veci! Nikto nevyrazi len tak. Prestan sa
spravat ako $ialena.”

Prestat sa spravat ako sialena?

Nus, na to je prili§, prili§ neskoro.



