
VODNÁR
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Nicholas Jordan sa nenarodil pod hviezdnou oblohou, ale v ne-
mocnici v Edenvale – skromnej budove z červených tehál na okra-
ji mestečka, ktoré sa pýšilo štyrmi krčmami, zato žiadnou bankou, 
jedným kúpaliskom, šiestimi klubmi pre veteránov a každé leto 
s nevôľou tolerovalo obmedzené používanie vody. Nemocnicu ob-
klopovali záhony krikľavo ružových bugenvileí a trojuholníky vy-
sychajúcich trávnikov. Keď malý Nick prišiel na svet, obloha nad 
rozžeravenou plechovou strechou bola závratne modrá, do konale 
vystihujúca februárovú južnú hemisféru.

A boli tam aj hviezdy. Ďaleko za bezoblačnou páľavou tropo-
sféry, ďaleko za ozónovou dekou stratosféry, ďaleko za mezosfé-
rou a termosférou, ionosférou, exosférou a magnetosférou. Boli 
ich milióny. Dominovali čiernote a pohybovali sa v dokonalých 
obrazcoch, ktoré sa navždy prekreslili do duše Nicholasa Jordana.

Joanna Jordanová – Baran, majiteľka a prevádzkarka vychy-
teného kaderníctva, pozoruhodne presná strelkyňa za netbalo-
vý tím Edenvale Stars a dvojnásobná držiteľka titulu Miss Eden- 
vale – v hodinách po narodení svojho syna na hviezdy nemyslela. 
Extatická a neupravená ležala v jedinej pôrodnej sále nemocnice 
a hľadiac do tváre malého Nicka mapovala vplyvy o čosi pozem-
skejšej nátury.

„Má tvoj nos,“ zamrmlala smerom k manželovi.
Nemýlila sa. Jej bábätko malo dokonalú miniatúrnu repliku no- 

sa, ktorý dôverne poznala a milovala na tvári Marka Jordana – Bý- 
ka, plecnatého futbalistu, ktorý sa transformoval na finančného po-
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radcu v polokošeliach, milovníka pečeného cheesecaku a beznádej-
ného obdivovateľa dlhonohých žien.

„Ale tvoje uši,“ podotkol Mark s pocitom, že jeho ruky sú ako 
ruky obra, keď pohládzal chumáčik tmavých vláskov na hlavičke 
ich novorodeniatka.

Joanna s Markom si obzerali svojho synčeka a hľadali zdroj jeho 
líčok, čielka, prstíkov na rukách a nohách. Čerství rodičia tak ob-
javili ozvenu Markovho brata v široko posadených očičkách bá-
bätka a náznak Joanninej matky v jeho plných a výrazných perách.

Nikde však nenašli, dokonca im ani nenapadlo hľadať, odtlač-
ky Beta Aquarii, žltej obryne, ktorá horí päťstotridsaťsedem sve-
telných rokov od Zeme. Ani oveľa jemnejší dotyk hmloviny Sli-
máka či vlastne žiadneho z ostatných nebeských telies, čo tvorili 
rozvláčne súhvezdie Vodnára, pod ktorého patronátom sa nachá-
dzalo slnko v čase narodenia ich dieťaťa.

Ak by sa na kropaje osudu na novorodeneckom diagrame ma-
lého Nicka pozrel astrológ, už v deň jeho narodenia by predvídal, 
že z tohto dieťaťa vyrastie originálny, chvíľami až mierne excen-
trický, kreatívny a láskavý chlapec s takou dávkou súťaživosti, že 
jeho súrodenci by radšej zjedli ružičkový kel, ako si s ním zahrali 
monopoly. Uhádol by, že chlapec bude milovať kostýmové párty 
a ochotne prichýli každého vyhladovaného psa či zablšenú mačku, 
ktorá mu skríži cestu.

Ten istý astrológ by sa možno nežne pousmial pri predpovedi, 
že počínajúc pubertou sa z Nicka stane zanietený veriaci v hviezdy. 
Bude sa mu páčiť, že je Vodnár – znamenie, ktoré si spojí s inova-
tívnym a neortodoxným zmýšľaním rovnako ako s letom, hudob-
nými festivalmi a atraktívnymi mladými hipisáčkami, ktoré voňali 
ako pačuli a sex.

No v deň jeho narodenia nebol poruke žiadny astrológ a jedi-
ná osoba, ktorá v súvislosti s malým Nickom vyslovila predpoveď 
vyčítanú z hviezd, bola Joannina priateľka Mandy Carmichaelová. 
Mandy – Blíženci, hlásateľka predpovedí počasia regionálnej tele-
víznej siete, rozžiarená čerstvá nevesta s jamkami na lícach a fana-
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tická fanúšička skupiny ABBA – sa v nemocnici zjavila ako dobrá 
víla sudička rovno po práci. S hrubou vrstvou mejkapu z nakrúca-
nia cupkala na vysokých podpätkoch s obrovským modrým med-
veďom a kyticou chryzantém zo supermarketu v náručí. Maca 
rýchlo usadila do kresla a chryzantémy skončili v zaváraninovom 
pohári, zatiaľ čo sa bosá Mandy vedľa postele nežne maznala s pr-
vorodeniatkom svojej priateľky.

„Malý Vodnárik, všakže?“ hmkala so zarosenými očami. „Ne-
čakajte, že bude ako vy s Markom, rozumieš, Jo? Vodnári sú iní. 
Však, maličký?“

„No, mal by mať vzťah k športu,“ prehodila Jo veselo. „Mark 
mu už kúpil tenisovú raketu.“

„A práve preto z neho pravdepodobne vyrastie umelec. Alebo 
tanečník. Nie je tak, pokladík?“

Mandy vsunula svoj prst do zatvárajúcej sa hviezdice Nicko-
vej drobnej rúčky a na okamih zostala úplne bez slov, čo bolo pre 
ňu netypické. „Jo, je nádherný. Jednoducho nádherný,“ vydých-
la náhle.

Z nemocnice Mandy odchádzala už za tmy. Súmrak so sebou 
privial vánok rovnako osviežujúci ako túžba, čo na ňu doľahla, keď 
s topánkami v rukách kráčala cez pichľavý trávnik na parkovisko. 
Obloha na západe bola dymovomodrá s ružovkastými obláčikmi 
nad obzorom, ale na východe sa už cez prehlbujúcu tmu predra-
lo zopár nedočkavých hviezd. Mandy vkĺzla za volant svojho auta 
a dlho na tie hviezdy hľadela. Stále cítila omamnú vôňu bábätka.

Nasledujúci piatok v Curlew Court v Edenvale – v slepej uličke 
novovybudovanej štvrte plnej betónových obrubníkov a prízem-
ných domov s plechovými strechami, trávnikmi a eukalyptami 
chránenými umelohmotným pletivom – sa Drew Carmichael zva-
lil na chrbát s hlasným: „Páni!“

Vedľa neho, na trampolíne u ich susedov, ležala prázdna fľaša 
írskeho krémového Baileys, dva zamazané poháriky a jeho upote-
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ná, usmievavá, poloodetá žena. Drew – Váhy, konzultant v poľno-
hospodárstve, amatérsky nadšenec aviatiky, závislý od Pink Floyd 
a obávaný vzdušný gitarista spred zrkadla v spálni – sa ani nie pred 
hodinou vrátil z dvojtýždňovej pracovnej cesty a mal pocit, akoby 
ho niekto úmyselne zviedol. Priam z neho vysal jeho esenciu. Na-
šťastie, susedia dovolenkovali na Zlatom pobreží.

„Uhmmm,“ pochvaľovala si Mandy usmievajúc sa do hviezdna-
tého neba.

Drew sa nadvihol na jednom lakti a pozrel sa na svoju ženu. Za 
tieňom na jej líci v mieste jamky šípil akési šibalstvo.

„Čo ti to napadlo?“ spýtal sa a položil dlaň na jej bledé mäkké 
odhalené bruško. „Ha?“

„No dovoľte,“ ohradila sa a so širokým úškrnom ho plesla po 
ruke. „Som vydatá žena. Nechytajte to, čo si nemôžete dovoliť.“

Pošteklil ju a ona sa rozosmiala.
„Čo máš za lubom?“
„Za lubom?“ zopakovala. „Za lubom? Ja... obdivujem hviezdy.“
Pripitý a bezvýhradne šťastný Drew si založil ruky za hlavu 

a tiež sa zahľadel do vesmíru.
V tú februárovú noc Carmichaelovci počali dievčatko, ktoré sa 

malo narodiť v skorých hodinách novembrového rána v znamení 
Strelca. Na svet príde drobné a dokonalé, s hlavičkou lemovanou 
najjemnejšími plavými vláskami, ktoré sa jej napokon zvlnia oko-
lo ostrých čŕt tváre. Oči bude mať orieškové, bradu špicatú a pery 
v tvare zreteľného Amorovho luku – ako jej matka. Tmavé obočie 
bude mať rovné, priam prísne – ako jej otec.

Astrológ by možno predpovedal, že z tohto dieťaťa vyrastie pria-
močiary človek; hravý, ale tak trochu perfekcionista. Zamiluje si 
slová, už v deviatich rokoch sa objaví v televíznej súťaži v hlásko-
vaní, ktorú aj vyhrá, a väčšinu času strávi s perom zastrčeným za 
uchom. Jeho nočný stolík si nikdy nevydýchne pod ťarchou kníh 
– prečítaných, načatých, nachystaných – a je možné, že medzi tými 
haldami sa nájde zastrčený aj katalóg z Howards Storage World či 
z Ikey, lebo celoživotným fetišom tohto dievčaťa bude práve or-
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ganizovanie šatníkov. Jej pamäť bude taká neomylná a vybrúsená 
ako kartotéka z nehrdzavejúcej ocele a ešte aj jej esemesky budú 
mať bezchybné formátovanie a diakritiku.

Rovnako neomylne by mohla znieť predpoveď, lenže astrológ 
by nad tým iba skormútene pokrútil hlavou, vediac, že toto dieťa 
nebude mať hviezdy veľmi v úcte. Popravde, horoskopy bude po-
važovať za hlúposti plné nevierohodných táranín.

„Justine,“ zamumlala Mandy skôr sama pre seba.
„Prosím?“ spýtal sa Drew.
„Jus-tine,“ zopakovala s väčším dôrazom. „Páči sa ti?“
„Kto je Justine?“ zaujímal sa zmätený Drew.
To uvidíš, pomyslela si Mandy. To uvidíš.
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Čas plynul. Mesiace obiehali planéty. Tie krúžili okolo najjasnejších 
hviezd. Galaxie vírili. Rokmi k nim pribúdalo aj čoraz viac satelitov. 
Potom jedného dňa, ako švihnutím čarovného prútika, tam stála 
dvadsaťšesťročná Justine Carmichaelová. V isté marcové piatkové 
ráno si vykračovala po zeleňou lemovanej mestskej ulici s nestabil-
ným nákladom káv v papierových téglikoch v náručí. Oblečené mala 
veselé voľné ľanové šaty so zelenými a bielymi bodkami a takmer 
biele tenisky, na ktorých sa premietali odlesky chodníka v polotieni.

Ulica – asi dve hodiny východne od Edenvale – sa volala Ren-
nie Street a bola jednou z hlavných tried vychytenej periférie Ale-
xandrijského parku. Bola to štvrť plná panských sídiel z koloniál-
nych čias, bytových domov v štýle art déco, kvetinárstiev a kaviarní. 
Skrátka miesto, kde ste nemali problém kúpiť si viedenskú kávu 
vo vysokom sklenom pohári s dlhou lyžičkou a kde sa kaderníctva 
špecializovali na strihy pre maltezákov a westhighlandských bielych 
teriérov. Justine mierila do sídla Hviezdy Alexandrijského parku, kde 
pracovala. Oficiálny názov jej pozície znel poslíček, hoci šéfredak-
tor – náchylný na verbálne kvetnatosti, ktoré v ničom nezrkadli-
li prenikavú výstižnosť jeho publicistiky – o nej s obľubou hovoril 
ako o našej milej, vzácnej budúcej novinárke. Ak by o nej písal, 
nazval by ju poskokom.

Hviezda sídlila v elegantnom zrenovovanom dome s dreveným 
obkladom, ktorý bol situovaný trochu ďalej od cesty. Len čo bez 
zaváhania odbočila do otvorenej brány, prešla popod jeden z naj-
kontroverznejších monumentov Alexandrijského parku – hviezdu. 
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Mozaiková inštalácia veľká ako koleso traktora bola taká škaredá, 
že ste si nemohli nevšimnúť, ako sa hojdá a trbliece vysoko na ram-
pe nad chodníkom. Na hviezdu bola tučná a oblá a na piatich jej 
nie práve symetrických cípoch boli nahrubo nacápané citrónovožl-
té kachličky a úlomky čajníka so vzorom žltých ruží.

Po tridsiatich rokoch, odkedy hviezdu nainštalovali na jej post, ju 
miestni premenovali na žltú ohavu a skúsili všetky možné interven-
cie v mestskom zastupiteľstve, aby ju strhli. V tých časoch považovala 
väčšina rezidentov parku Hviezdu za odporný pouličný plátok a jej 
mladého redaktora Jeremyho Byrna za opovrhnutiahodného vlasaté-
ho zhýralca. Boli skalopevne presvedčení, že samopašný najstarší syn 
Winifreda Byrna nemal právo zriadiť ten škandalózny baliaci papier 
na ryby v elegantnom sídle jeho nebohej matky na Rennie Street.

No Alexandrijský park si postupne zvykol aj na časopis, aj na 
jeho nevkusný symbol. Hviezda bola v súčasnosti uznávaným ma-
gazínom na lesklom papieri, ktorý sa venoval súčasnému dianiu, 
športu a umeniu. Nové číslo, ktoré vychádzalo každý mesiac, čítali 
nielen v Alexandrijskom parku, ale v celom meste a aj na predmes-
tí na opačnom konci. Justine bola na rebríčku dôležitosti pozícií 
v redakcii kdesi pod posledným stupienkom, no aj tak by sa našlo 
dosť dravých, bystrých absolventov žurnalistiky, ktorí by si aj ko-
leno nechali vŕtať, len aby získali jej miesto.

Prvý deň v práci ju po kanceláriách previedol sám Jeremy Byrne. 
Dnes je už pravým opakom vlasáča z minulosti a skôr by sa o ňom 
dalo povedať, že je aristokrat ako pacifista. Postavil ju pod tú šiale-
nú žltú masu hviezdy.

„Chcem, aby si ju brala ako talizman nebojácnych, zásadne ne-
stranných princípov žurnalistiky, na ktorých bola vybudovaná naša 
malá statočná redakcia,“ predniesol a Justine mala čo robiť, aby sa 
necítila trápne, keď hovoril o inšpiratívnych lúčoch hviezdy a do-
konca napodobňoval, ako na ňu zhora žiaria.

Hviezda bola skvelé miesto na prácu, presne ako šéfredaktor sľu-
boval. Zamestnanci pracovali tvrdo, ale vedeli sa aj zabaviť. Via-
nočné večierky boli bakchanáliami s bohatým občerstvením a kva-
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lita článkov v magazíne mala vysokú úroveň. Hviezda však bola 
až takým skvelým zamestnaním, že žiadny z novinárov nikdy ne-
dal výpoveď, a to predstavovalo pre Justine veľký problém. V sú-
časnosti pracovali v redakcii na plný úväzok traja redaktori, jeden 
v Canberre, a všetci sa tam držali už celé desaťročie, ba ešte dlh-
šie. Predchádzajúci poslíček čakal na svoju šancu tri roky, kým to 
vzdal a zamestnal sa v PR.

Keď vtedy ružovolíca Justine stála pod hviezdou s Jeremym Byr-
nom, bola presvedčená, že predchádzajúci poslíček si tú čakačku 
odkrútil aj za ňu. Ozajstná práca už musela byť na dosah. No pre-
šli ďalšie dva roky bez akýchkoľvek výhľadov na postup a Justine 
si začínala myslieť, že svojej autorskej prvotiny vo Hviezde sa do- 
čká, až keď niektorý zo súčasných redaktorov zomrie na starobu.

Ponáhľala sa po levanduľami lemovanom chodníku, poprávajúc 
si hŕbu papierových pohárov, aby si uvoľnila jednu ruku a moh-
la pozbierať kôpku listov položenú na dlažbe. Vyšla hore nízkym 
schodiskom a bokom odtlačila dvere. Tie sa za ňou ešte ani nestihli 
zabuchnúť, keď sa v chodbe ozval pocukrovaný hlas.

„Justine? Si to ty?“
Patril Barbel Weissovej, manažérke pre reklamu, ktorá zmeni-

la jednu z dvoch nádherných kancelárií s arkierovými oknami pri 
vchode na rovnako vyumelkovaný a zženštený priestor ako ona. 
Keď Justine vošla, Barbel – v tmavoružovom nohavicovom kostý-
me a s blonďavým účesom naaranžovaným ako torty v nemeckej 
cukrárni – sa ani neobťažovala vstať od stola, iba zamávala brožúrou.

„Zlatko, mohla by si odniesť toto dolu na kreatívu? Povedz im, 
že v inzeráte Brassingtonu chcem tento font. Tu. Zakrúžkovala som 
ho.“

„Žiaden problém,“ zamrmlala Justine, manévrujúc k boku sto-
la, aby Barbel mohla prihodiť brožúru k jej nákladu.

„Och,“ sklamane vzdychla Barbel, keď si všimla, aká je Justine 
zavalená kávami, no obočiu dovolila, aby sa zvraštilo iba o kúso-
ček. „Ty ideš od Rafaella? Nebude ti prekážať, ak tam skočíš zno-
vu, však nie? O dvadsať minút čakám klientku a myslela som si, 
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že by sa nám hodili makrónky. Povedzme... malinové. Ďakujem, 
Justine. Si svätica.“

Kanceláriu na opačnej strane chodby okupoval šéfredaktor. Vy-
zerala úplne inak ako Barbelina. So stohmi cudzokrajných novín 
vysokými po kolená a s policami prehýbajúcimi sa pod právnic-
kými príručkami, životopismi politikov, almanachmi vedomostí 
a knihami o skutočných zločinoch pripomínala skôr obývačku hra-
bivca. Jeremy, vo formálnej košeli, ktorá však nejakým zázrakom 
pripomínala skôr kaftan, telefonoval. Keď dnu strčila hlavu, aby 
mu doručila jeho chai so sójovým mliekom, zdvihol k nej otvore-
nú dlaň, čo znamenalo, že sa má vrátiť o päť minút. Justine sa ve-
selo usmiala a prikývla.

Ďalšiu miestnosť v chodbe zaberali redaktori. Len čo Roma 
Sharplesová začula zvuk Justininých krokov, zdvihla hlavu od po-
čítača a vykukla spoza okuliarov s elektricky modrým rámom. 
Bola známa svojou mrzutou a panovačnou povahou. Určite jej 
už ťahalo na sedemdesiat, no nevykazovala žiadne známky toho, 
že by chcela odísť do dôchodku.

„Ďakujem,“ povedala, keď si vzala svoju čiernu kávu. Odlepila 
papierik z notesa na stole a podala ho Justine. „Daj túto adresu 
Radoslawovi a odkáž mu, že tam musíme byť presne o jedenástej. 
A, Justine? Pristav nám auto pred vchod, dobre?“

Justine položila trojštvrtinové latte na prázdny stôl vedľa Romy. 
Patril Jenne Raeovej, ktorú zrejme niekam odvolali a ktorá – tým, 
že bola iba tridsiatnička – nedávala Justine fakticky žiadnu nádej.

Odborníkom na šport bol v redakcii Hviezdy Martin Oliver, 
päťdesiatnik a pravdepodobne Justinina najväčšia šanca vzhľadom 
na jeho osobné návyky. Práve telefonoval a vznášal sa okolo neho 
zvyčajný puch alkoholu a nikotínu, keď mu Justine podala presla-
dené dvojité kapučíno. Zaťukal jej na lakeť. Do notesa na stole na-
písal v kopírke sa zasekol papier. A potom počítač mi znovu nechce 
tlačiť pdf. Zožeň Anwen.

„Hej, čo už, tréneri sú idioti. Nerozoznali by kľúčového nad-
hadzovača od roztlieskavačky,“ vyhlásil do telefónu, podčiarkujúc 
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slovo znovu toľkokrát, až do papiera vyryl hlbokú ryhu. Justine 
mu vzala pero a pod jeho odkaz nakreslila smajlíka.

Ďalšou v poradí bola úzka kancelária, ktorá bola kedysi šatní-
kom. Za stolom sedela Natsue Kobayashiová, manažérka externých 
prispievateľov. Natsue mala dar prvotriedneho módneho vkusu 
a pokožky, ktorá popierala zákony starnutia, takže všetkých udi-
vovalo, že bola dosť stará na to, aby mala tri vnúčatá. Každý deň 
využila obedňajšiu trištvrtehodinu do poslednej sekundy pletením 
svetríkov z luxusných vĺn – merina, alpaky, vačice, ťavy – pre milo-
vané vnúčence, ktoré žili vo Švédsku. Natsue navyše oplývala nad-
prirodzenou schopnosťou multitaskingu.

Bez toho, aby prestala prepisovať list, ktorý bol pripnutý na na-
pichovací šanón vedľa jej počítača, prehodila: „Dobré ránko, Jus-
tine. Och, tie šaty! Krá-á-ásne! Kawaii!“

Justinine šaty boli nefalšovaným vintage kúskom – predtým 
patrili jej starej matke.

„Jedna biela káva bez peny,“ oznámila Justine.
Natsue, neprestajne ťukajúc do počítača, poďakovala: „Vďaka. 

A vidím, že nesieš aj poštu? Budem ti zaviazaná, ak mi posunieš 
moje listy, len čo ich pretriediš.“

„Samozrejme,“ povedala Justine.
S úľavou zistila, že miestnosť, kde sídlila kreatíva, bola, chvala-

bohu, prázdna, takže jej nemal kto naložiť ďalšie povinnosti. Gra-
fikom nechala krátky odkaz spolu s Barbelinou brožúrou a rýchlo 
ušla. Oproti v IT oddelení sedela anjelská technička Anwen Cor-
bettová, ktorá zjavne spala.

Anwen bola nočný vták. Často prichádzala do kancelárie nesko-
ro v noci, aby sa povŕtala v počítačoch, keď ich nikto nepoužíval. 
Jej hlava plná dredov teraz ležala na hrubom manuáli od počítača 
na stole zahádzanom káblami, obvodovými doskami a figúrkami 
zo Star Wars.

„Anwen,“ budila ju Justine. „An!“
Anwen prudko zdvihla hlavu, aj keď oči mala zatvorené. „Hej, 

hej. Všetko platí. Mám to.“
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