KAPITOLA PRVA,

v ktorej Praha pachne krvou, Reynevan je prenasledovany a potom
sa - postupne - zaobera rutinou, spomina, smuti, oslavuje, bojuje
o Zivot a ponara sa do perin. A v izadi dejiny Eurépy metaju kotr-
melce, zrazaja paty a kvilia v zakrutach.

Praha pachla krvou.

Reynevan si ontuchal obidva rukavy kamizoly. Len pred chvilou opustil
$pital a v $pitali, ako to uz byva, takmer vSetkym pustali krv a pravidel-
ne vyrezavali vredy, ba aj amputacie sa tam uskutociiovali v intervaloch
hodnych lepSich zaleZitosti. 0dev mohol nasiaknut' zdpachom, na tom by
nebolo ni¢ ¢udné. Kamizola v§ak bola citit len kamizolou. Ni¢im inym.

Zdvihol hlavuy, vetril. Od severu, z lavého brehu Vltavy, sem vietor pri-
nasal pach buriny a trav palenych v sadoch a viniciach. Od rieky to navy-
Se razilo bahnom a hnilobou - panovali hortuc¢avy, hladina vel'mi poklesla,
odkryté brehy a vyschnuté plyt¢iny uz dlhsi ¢as poskytovali mestu neza-
budnutelné cuchové vnemy. No tentoraz to nesmrdelo bahno. Tym si bol
Reynevan isty.

Lahky a premenlivy vetrik obcas povieval od vychodu, od Poric¢skej
brany. Od Vitkova. A zem pod Vitkovskym vrchom mohla, samozrejme,
vydavat pach krvi. Ved’ jej tam vsiaklo nemalo.

To predsa nie je mozné; Reynevan si napravil na pleci remen torby
a rychlym krokom sa vydal dole ulickou. Nie je mozné, ze by z Vitkova
bolo citit krv. Po prvé, je to dost’ daleko. Po druhé, bitka sa odohrala v lete
1420. Pred siedmimi rokmi. DIhymi siedmimi rokmi.
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Energickymi krokmi presiel popri Kostole svatého kriza. Pach krvi sa
v8ak nevytratil. Skor naopak. Zosilnel. Pre zmenu totiZ zrazu zavial vietor
od zapadu.

Nuz, pomyslel si pri pohlade na nedaleké geto, kamen, to nie je zemina,
staré tehly a omietky si pamataju vela, vela sa v nich toho mé6Ze uchovat.
Co pohltia, to smrdi dlho. A tam, pod synagégou, v uli¢kach a domoch
sa krv prelievala este hojnejSie nez na Vitkove. A nie az tak davno. Roku
1422, pocas krvavého pogromu, v ¢ase nepokojov, ¢o vypukli v Prahe po
poprave Jana Zelivského, prazsky lud, rozziireny statim svojho milované-
ho tribuna, povstal, aby sa pomstil, aby vypaloval a zabijal. Ako obycajne,
najviac sa pri tom uslo zidovskej $tvrti. Zidia nemali so zabitim Zeliv-
ského absoltitne nic¢ spolo¢né a ani v najmensSom neniesli vinu na jeho
osude. Ale kto by uz nad tym uvazoval?

Reynevan za svatokrizskym cintorinom odbocil, presiel popri nemoc-
nici, vySiel na Stary uholny trh, Sikmo pretal namesticko a vnoril sa me-
dzi brany a uzke ulicky vedtce k Dlhej triede. Pach krvi sa stratil, rozply-
nul sa v mori inych pachov. Brany a slepé ulicky totiz smrdeli vSetkym, o
si len mozno predstavit.

Dlha trieda ho okamzite privitala dominantnou a priam omamujicou
vonou peciva. V pekarskych kramoch sa na poli¢kach a laviciach a vsade,
kam len oko dohliadlo, zlato leskli, vystatovali a vonali slavne prazské
pekarenské vyrobky. Aj ked’ v hospici rafiajkoval a necitil hlad, neovladol
sa a hned’ v prvej pekarni si kiipil dve ¢erstvucké zemle. Zemle, tu nazy-
vané calty, mali taky sugestivne eroticky tvar, Ze Reynavan dlhsi ¢as cho-
dil po Dlhej triede ako vo sne a potikal sa po obchodikoch, ponoreny do
myslienok na Nikolettu, hortcich ako pustny vietor. Myslel na Katarzynu
Bibersteinovi. Medzi chodcami, do ktorych vrazal a zamyslene ich od-
strkoval, bolo aj niekol'’ko mimoriadne atraktivnych Prazaniek rozneho
veku. Nevsimal si ich. Poprosil o prepacenie a Siel dalej, striedavo zahry-
zal do calty a vzapati na iiu hladel ako ocarovany.

Staromestské namestie ho prebralo pachom krvi.

Nuz, pomyslel si Reynevan dojedajtc caltu, tu to mozno ani neprekvapu-
je. Pre tito dlazbu krv nie je nijaka novinka. Jana Zelivského a osem jeho
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spolo¢nikov predsa stali prave tu, v Staromestskej radnici, ked’ ich sem
v onen marcovy pondelok naldkali. Ked' po zradcovskom treste zmyvali
radni¢nu dlazbu, ¢ervena pena spod brany vytekala v celych potokoch,
ba stekala idajne az pod pranier uprostred nadmestia a tam vytvorila ob-
rovsku kaluz. A o kratky cas, ked' sprava o smrti tribiina vyvolala v Prahe
vybuch hnevu a tizbu po pomste, krv tiekla vo vSetkych stokach naokolo.

Smerom k Tynskemu chramu Matky Bozej $li l'udia, tlacili sa do arkady
veducejkbrane svatyne. Rokycanabude mat kdzen, pomyslel si Reynevan.
Stalo by za to vypocut si, ¢o ma Jan Rokycana na srdci. Po¢tvat kazne Jana
Rokycanu sa vzdy vyplatilo. VZdy. A najma teraz, v ¢asoch, ked’ takzvany
priebeh udalosti pontkal témy pre kdzne priam v odstrasujicom tempe.
Bolo, ej veru, bolo o com kazat. A stalo za to poctvat.

Niet vSak Casu, uvedomil si. Si stirnejsie zalezitosti. A je tu aj problém.

A ten spociva v tom, Ze ma sleduju.

X

To, Ze ho sledujt, Reynevan pochopil uz davno. Hned' ako vysiel z hospi-
cu pri Svatom krizi. Prenasledovatelia boli vel'mi Sikovni, neukazovali sa,
skryvali sa velmi domyselne. Ale Reynevan to zbadal. Ved’ to nebolo po
prvy raz.

V podstate aj vedel, kto ho sleduje a na ¢i prikaz. To vSak vobec nebolo
dolezité.

Musel sa ich striast. A uz mal aj plan.

X

Vosiel na preplneny, hlu¢ny a pachnuci Dobyt¢i trh, zamiesal sa do davu
smerujucemu k Vltave a Kamennému mostu. Chcel sa stratit a na mos-
te, v uzkom hrdle, tesnom priesmyku spajajicom Staré Mesto s Malou
Stranou a Hradc¢anmi, v zméatku a tla¢enici mal velka Sancu zmiznut.
Reynevan v tom stisku kl'uckoval, vrazal do chodcov a ti ho ¢astovali na-
davkami.
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- Reinmar! - jeden z postréenych, namiesto toho, aby ho nazval , skur-
vysynom" ako ostatni, ho oslovil menom, aké nosil od krstu. - Preboha!
Ty si tu?

- Tu veru. Po¢tvaj, Radim... Co to tu, kristepane, tak smrdi?

- Toto, - Radim Tvrdik, nizky, uz nie celkom mlady muz, ukazal na ved-
ro, ktoré niesol. - To je hlina a bahno. Z brehu. Potrebujem... Vie$ na co...

- Viem, - Reynevan sa nepokojne poobzeral. - AkozZeby nie.

Radim Tvrdik bol, ako vedeli vSetci zasvateni, carodejnik. A Radim
Tvrdik bol aj, ako vedeli niektori zasvateni, posadnuty myslienkou stvo-
rit umelého cloveka, golema. VSetci - aj menej zasvateni - vedeli, Ze za-
tial' jediného golema sa vo vel'mi davnych ¢asoch podarilo stvorit istému
prazskému rabinovi, v uchovanych dokumentoch nazyvanému zarucene
prekratenym menom Bar Halevi. Podla legendy davnemu zidovi poslu-
zilo na vytvorenie golema bahno, hlina a blato z dna Vltavy. Tvrdik - ako
jediny - vSak zastaval nazor, Ze Ulohu tvorivého Cinitela tu nezohrali ce-
remonie a zaklinadla, napokon vSeobecne zname, ale urcita astrologicka
konjunkcia, ktora mala vplyv na predmetné bahno a konkrétnu hlinu, na
ich magické vlastnosti. KedZe vsak nemal ani predstavu, o aké konkrétne
postavenie planét mohlo ist, Tvrdik pracoval metédou pokusov a omy-
lov - zbieral hlinu tak casto, ako bol schopny, v nadeji, Ze raz nakoniec
natraff na ta pravd. Zbieral ju na réznych miestach. Dnes to vSak pre-
hnal - podla priSerného smradu podistym naberal rovno pod nejakym
hajzlom.

- Nie si v praci, Reinmar? - spytal sa a utrel si ¢elo opakom dlane. - Nie
si v $pitali?

- Vzal som si volno. Nebolo ¢o robit. Pokojny der.

- Daj, BoZe, - magik poloZzil vedro na zem, - aby nebol posledny. Aj ¢asy
su také...

VSetci v Prahe vedeli, o com je re¢, o aké Casy ide. Ale radsej sa o tom
nerozpravalo. Veta zostala nedokoncend. Nedokoncit' vetu bolo zrazu
vSeobecne rozsirené a modne. Zvyk prikazoval na takito nedokoncenu
vetu odpovedat mudrou grimasou, vzdychnuat si a vyznamne pokyvat
hlavou. Ale Reynevan na to nemal Cas.
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- Chod' si svojou cestou, Radim, - povedal a obzrel sa. - NemdZem tu
postavat. A lepSie urobis, ked tu nebudes stat ani ty!

- Hee?

- Sleduji ma. Preto nemdZem zajst na Stikennicku.

- Sleduju, - zopakoval Radim Tvrdik. - Tf, ¢o aj inokedy?

- Ur¢ite. Maj sa.

- Pockaj.

- Anaco?

- Nie je mudre stracat chvost.

- Ako?

- Pre tych, ¢o ta sledujt, - vysvetlil neo¢akavane triezvo Cech, - je po-
kus stratit’ chvost jasnym znamenim, Ze sledovany nema cisté svedomie
a nieco taji. Zlodeja prezradi to, Ze uteka. Ze nejde$ na Stkennicku, to je
mudre. Ale nekl'uckuj, neuhanaj, neskryvaj sa. Rob to, ¢o robis obvykle.
Vykonavaj svoje bezné cinnosti. Tych, ¢o ta sledujt, musis otravit nud-
nou kazdodennou rutinou.

- Napriklad?

- Vyschlo mi v krku pri kopani bahna. Pod, zdjdeme k Rakovi. Dame si pivo.

- Sleduji ma, - pripomenul Reynevan. - Nebojis sa...

- Coho, - ¢arodejnik zdvihol svoje vedro, - ¢oho by som sa mal bat’?

Reynevan si vzdychol. Prazski magici ho uz neraz prekvapili. Nevedel,
¢i je to obdivuhodna chladnokrvnost, alebo len obycajny nedostatok
predstavivosti - ale niektorych miestnych ¢arodejnikov vébec nezaraza-
lo, Ze pre tych, €o sa zaoberali ¢iernou magiou, mohli byt husiti ovela ne-
bezpecnejsi nez Inkvizicia. Maleficium, ¢arodejnictvo, sa uvadzalo medzi
smrtelnymi hriechmi, ktoré Stvrtd prazska artikula prikazovala trestat
smrtou. Ked' i$lo o prazské artikuly, s husitmi neboli Zarty. Kali$nici z Pra-
hy, povaZzujuci sa za umiernenych v tejto oblasti, v nicom nezaostavali za
taboritskymi radikalmi ¢i fanatickymi sirotkami. Zadrzaného ¢arodejni-
ka vsadili do suda a v sude ho upalili na hranici.

Zahli k namestiu, presli Noziiskou, potom Ulicou Zlatnikov a Svatojil-
skou. Kracali pomaly. Tvrdik sa zastavil pri niekol'’kych obchodikoch, so
znamymi kupcami si vymenil zopar klebiet. Standardne parkrat prerusili
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vetu hned’ za ,ked’ su takéto casy..., obvykle sa to prerusenie kvitovalo
mudrym vyrazom tvare, povzdychom a vyznamnym pokyvanim hlavy.
Reynevan sa obzeral, ale prenasledovatelov nikde nevidel. Velmi dobre
sa skryvali. Nevedel, o citili, jeho samého vSak nudnd rutina zac¢inala
otravovat priam prenikavo.

Nastastie onedlho, ked’ zahli zo Svatojilskej pod branu a do dvora, ocitli
sarovno pred domom U ¢erveného raka. A pred krémickou, ktort kréméar
bez stipky napaditosti pomenoval rovnako.

- Hej! Len sa pozrite! Ved' je to Reynevan!

Pri stole, na lavici za opornymi stipmi prizemia, sedeli $tyria muzi. Vietci
boli fuzati, plecnati, obleceni v rytierskych lentneroch. Dvoch Reynevan
poznal, takze vedel, Ze su to Poliaci. Keby nevedel, tak by to uhadol. Ako
vSetci Poliaci za hranicami, v cudzine, aj tito sa spravali hlucne, arogantne
a demonstrativne grobiansky, ¢o malo, podla ich vlastnych predstav, zdo-
raznovat ich status a vysoké spolocenské postavenie. Bolo zabavné, Ze od
Vel'kej noci bol status Poliakov v Prahe nizucky a ich reputacia eSte nizsia.

- Pochvalen! Vitaj, vaZeny nas Aeskulap! - privital ich jeden z Poliakov,
Reynevanov znamy, Adam Wejdnar z rodu Rawiczovcov. - Sadni si! Obi-
dvaja si sadnite! Pozyvame vas, ste nasimi hostami!

- A Coze ho tak horlivo pozyvas? - zmrastil sa s predstieranym zhnu-
senim druhy Poliak, takisto Velkopolan a Reynevanovi rovnako znamy
Mikotaj Zyrowski z rodu Czewojovcov. - Ma§ peniaze na rozhadzovanie,
alebo ¢o? Okrem toho, bylinkar sa predsa venuje malomocnym! MoZe nas
nakazit' leprou! Alebo nie¢im eSte horsim!

- S malomocnymi uz nepracujem, - vysvetloval Reynevan trpezlivo,
lebo sa s touto vyhradou nestretol po prvy raz. - UZ dobry rok nechodim
k BozZohrobcom na Zdéraz. Teraz robim v hospici Bohuslavov. Tu, na Sta-
rom Meste. Pri Kostoliku svitého Simona a Judu.

- Dobre, dobre, - mavol rukou Zyrowski, ktory o tom vietkom uZ vedel.
- Coho by ste sa napili? Ach, anciasa, prepacte. Zoznamte sa. Pasovani
pani: Jan Kuropatwa z Lancuchowa z rodu Szreniawa, a Jerzy Skirmunt,
z rodu Odrowaz. Ale ¢o to tu, s odpustenim, tak smrdi?

- Bahno. Z Vltavy.
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X

Reynevan a Radim Tvrdik si dali pivo. Poliaci pili rakdske vino a jedli du-
senu baraninu s chlebom. Pritom nahlas demonstrativne rozpravali po
pol'sky - va¢Sinou rozmanité anekdoty, kazdud jednu sprevadzal hromovy
rehot. Okoloiduci odvracali hlavy, nadavali popod nos. Niektori si aj od-
pluli.

0d Vel'kej noci, presnejsie od Zeleného stvrtka, nemali Poliaci medzi
Cechmi najlepsiu povest a ich postavenie v Prahe nepatrilo medzi tie
vyssie. A vyznacovalo sa klesajicou tendenciou.

Spolu so Zygmuntom Korybutowiczom, Jagietovym synovcom, skrate-
ne zvanym Korybut, kandidatom na ceského krala, prislo do Prahy prvy
raz asi tak pattisic, druhy raz asi patsto polskych rytierov. Mnohi videli
v Korybutovi nadej a zachranu pre husitské Cechy, ba Poliaci sa s ver-
vou bili za Kalich a zakon Bozi, nelutovali krv preliatu pri Karlstejne, pri
Jihlave, pri Retzi a pri Usti. Napriek tomu ich nemali radi ani ich ¢eski
spolubojovnici. Ako si mozno oblubit individud, ktoré vyprskli do smie-
chu, ked’ poculi, Ze ich Ceski bratia v zbrani nosia také mena ako Picek ze
Psikous ¢i Sadlo ze Staré Kobzy? lludi, ktori divokym smiechom reagovali
na mena ako Cvok z Chalupy alebo Doupa ze Zasady?

Korybutova zrada, prirodzene, polskej veci velmi vaZne uSkodila. Na-
dej Ciech sklamala na celej ¢iare, husitsky kral sa in spe kmotril s katolic-
kymi panmi, zradil zaleZitost prijimania sub utraque specie, zradil Styri
artikuly, na ktoré prisahal. Sprisahanie sa odhalilo a rozbilo, Jagiettov
synovec sa namiesto na trén dostal do vdzenia, a na Poliakov sa zaca-
lo hladiet’ priam nepriatelsky. Cast z nich okamzite opustila Cechy. Cast
vSak zostala. Aby tym dala najavo nesthlas s Korybutovou zradou, aby
sa tym jasne pridala na stranu Kalicha, aby deklarovala pripravenost na
dalsi boj za kali$nicku zalezitost. A vysledok? Nemali ich radi nadalej. Pa-
novalo podozrenie - a nie neopodstatnené -, Ze Poliakom na kaliSnickej
zalezitosti figu zaleZzi. Tvrdilo sa, Ze zostali, lebo, primo, vratit sa nemali
kam, ani preco. Do Ciech pritiahli uz ako prenasledovani stidmi a sekves-
traciou postihnuti marnotratnici, a teraz este navyse boli vSetci, vratane
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Korybuta, postihnuti kliatbou a infimiou. Lebo, secundo, bojujtic v Ce-
chdch, rataju vyhradne s obohatenim, ziskanim koristi a majetku. Lebo,
tertio, nehrnti sa do boja, vyuZivaji nepritomnost’ bojujicich Cechov a
pretahuju ich Zeny.

VSetky tieto tvrdenia boli pravdivé.

Ked' dalsi okoloiduci Prazan zacul pol’stinu, odplul si na zem.

- Ej, veru, nemaju nas velmi v laske, nemaju, - poznamenal, smieSne
zatahujudc slova, Jerzy Skirmunt z rodu Odrowazovcov. — Precoze to je
takto? Ej, cudné, veru.

- Bodaj s nimi pes tancoval, - Zyrowski vypol do ulice hrud’ ozdobent
striebornymi podkovami Czewoviovcov. Ako kazdy Poliak zastaval ne-
zmyselny nazor, Ze ako erbovy Slachtic, hoci aj s celkom holym zadkom, je
v Cechach rovny Rozmberkovcom, Kolowratom, Sternberkovcom a viet-
kym ostatnym rodom dohromady:.

- Mozno aj tancoval, - suhlasil Skirmunt. - Ale taky bastard, mily mo;.

- Tychto l'udi, - Radim Tvrdik mal hlas pokojny, ale Reynevan ho poznal
az pridobre, - tychto l'udi prekvapuje pohlad na rytierskych a vojenskych
panov, ¢o sa tak bezstarostne zabavaju pri krémovom stole. V takychto
dnoch. Teraz, ked’ st také casy...

Nedokonc¢il, podla zvyku. Ale Poliaci nemali vo zvyku dodrziavat zvyky.

- Ked' st také Casy, - rozrehotal sa Zyrowski, - Ze ida na vas kriziaci,
ha? A Ze idu s velkou slavou, Ze prinasaju ohen a me¢, Ze za sebou necha-
vajti spust’? Ze sa ¢lovek iba pozers, ako...

- Tichsie, - prerusil ho Adam Wejdnar. - A vam, pan Cech, odpoviem
toto: Nie je celkom presna vasa pripomienka. Lebo v Novom Meste je,
pravdaZe, teraz pusto, vyludnilo sa. KedZe nastali, ako ste racili povedat,
takéto dni, NovomeStania v hufe odtiahli pod ochranu Prokopa Holého.
Keby mi teda nejaky Novomestan dohovaral, tak by som mlcal. Ale od-
tial'to, zo Starého Mesta, neodisiel vobec nikto. TakZe handra trasie onu-
cou, to je vsetko.

- Sila, - zopakoval Zyrowski, - sa vali od zapadu, celd Eurépa! Tentoraz
vam to len tak neprejde! Prisiel vas koniec, uz doslo aj na vas!

- Na nas, - zopakoval ironicky Reynevan. - A na vas nie?
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- Aj na nas, - odvetil zachmirene Wejdnar a gestom utisil Zyrowského.
- Aj na nds. BohuZial. Vyzera to tak, Ze sme si v tomto konflikte vybrali
nespravnu stranu. Mali sme pocuvat, ¢o hovori biskup taskarz.

- Veru, - vzdychol si Jan Kuropatwa, - aj ja som mal poc¢avnut Zbyszka
Oles$nického. A teraz sme tu uviazli ako hovada na bitiinku, a m6zeme iba
vyzerat masiara. Mieri k ndm, to vam hovorim, pani, krizova vyprava, aku
eSte svet nevidel.

Osemdesiattisicova armdada. Bavorcici, Sasici, vojska rynskych falc-
gréfov, ozbrojeny l'ud zo Svabska, z Durynska, z miest Hanzy, k tomu eSte
cely plzensky landfried, ba dokonca aj nejaki zamorski cudaci. Presli cez
hranicu na zaciatku jula, obklIucili Stiibro, ktoré onedlho padne, mozno
uz padlo. A ako daleko je zo Stribra k ndm? Odhadom takych dvadsat mil.
Tak si to pekne zratajte. Do piatich dni tu budd. Dnes mame pondelok.
V piatok, pamatajte si moje slova, v piatok uvidime ich krize pri Prahe.

- Nezastavi ich ani Prokop, v poli ho porazia. Nevyrovna sa im. Je ich
privela.

- Ked’ Madianiti a Amalekiti utocili na Gilead, - povedal Radim Tvrdik,
- bolo ich ako kobyliek, ich tiav bolo tol'ko ako piesku na morskom bre-
hu. A Gedeon na Cele sotva tristo bojovnikov ich porazil a rozprasil. Lebo
bojoval v mene Pana zastupov, s Jeho menom na perach.

- Tak je, tak veru. A obuvnicky ucen Skuba porazil wawelského draka.
NemieS$ajte rozpravky so skutocnostou, milostivy pane.

- Skusenost' udi, - dodal s kyslym tsmevom Wejdnar, - Ze Pan, ak sa
vobec k niekomu prid3, tak na stranu silnejsich zastupow.

- Prokop kriZiakov nezastavi, - zamyslene zopakoval Zyrowski. - Nuz,
tentoraz by vas nezachranil ani sam Zizka, pan Cech.

- Prokop nema nijaké Sance! - vyprskol Kuropatwa. - Stavim sa o ¢o-
kolvek. Privel'ka sila sa sem hrnie. S krizom prichddzaju rytieri z Jorgen-
schildu, z Rehole stitu svatého Juraja, vykvet eurépskeho rytierstva. A pa-
pezsky legat vraj vedie stovky anglickych lukostrelcov. Pocul si o anglic-
kych lukostrelcoch, Cech? Luky majt na vy$ku chlapa, strielajt z nich na
patsto krokov a z takej vzdialenosti aj prerazia plechy, prepichnud drotené
kosele, akoby boli z platna. Ho-ho! Taky lukostrelec dokaze...
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