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Deti vyvádzali ako odtrhnuté z reťaze, ako vždy, keď 
večeriame vo fi rme. Yanis nezakročil, aby ich upo-
kojil, ba práve naopak. Zatiaľ čo som zázračným ko-
lieskom krájala pizzu, lietali s našou najmladšou dcé-
rou po kancelárii. Kľučkoval po otvorenom priestore 
so štvorročnou Violettou na pleciach. Naši starší chlap-
ci Joachim a Ernest ich s bzukotom laserových mečov 
prenasledovali pomedzi pracovné stoly.

Sedela som pri rokovacom stole. Stál v strede miest-
nosti a po večeroch ako tento slúžil ako jedálenský stôl. 
Očami som zachytila pohľad môjho brata Luca. Ten 
hurhaj mu trhal uši, ale inak sa na nich celkom dob-
re zabával. Muselo mu to udierať na mozog, no on 
si o to zakaždým znova koledoval. Aj keď všetko má 
svoje hranice.

– Vera, prosím, zavolaj ich…
Vyprskla som, no vzápätí som ich okríkla.
– Ide sa večerať! Hrať sa budete neskôr.
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Yanis sa na mňa pojašene pozrel, perami som mu 
naznačila, aby sa prišli najesť, lebo Luca porazí.

– Tak poďte, obludy, – zareagoval manžel. – Strý-
ko sa hnevá.

Bol nenapraviteľný.
– Choď do kelu, Yanis, – ohradil sa môj brat. – Vy-

zerám ako debil, keď mi tak hovoríš.
Yanis, očividne spokojný sám so sebou, si sadol na 

taburet vedľa mňa, Violetta sa mu vyštverala na ko-
lená. Joachim s Ernestom si posadali okolo Luca, ne-
zostalo mu iné, len im naložiť na taniere. Od tej chví-
le sme nepočuli vlastného slova. Hučalo to tam ako 
v úli, všetci traja jeden cez druhého s plnými ústami 
vykladali otcovi, ako sa mali v škole, zatiaľ čo Luc sa 
ich márne pokúšal aspoň trochu utíšiť. Yanis pozorne 
počúval naše potomstvo a popritom mi pripomenul, 
že by chcel v lete zobrať deti na stanovačku do divo-
činy. Také niečo sme ešte neskúsili, hoci sme sa rok 
čo rok na dovolenku vychytili na poslednú chvíľu. 
V mojom prípade to bolo dosť čudné, pretože som 
dobrých pätnásť rokov pracovala v cestovnej agentú-
re. Obaja sme však milovali cesty za dobrodružstvom 
a vyrážali sme na ne bez zdĺhavých príprav. Napriek 
tomu som mu na štyridsiate narodeniny a desiate vý-
ročie sobáša pripravila na budúci rok prekvapenie. 
Dlhý čas som každý mesiac svedomito plnila poklad-
ničku, aby som mu mohla darovať trojtýždňovú ro-
dinnú cestu okolo sveta. Odkedy sa nám  narodili deti, 
uspokojili sme sa s cestami po Európe. Ako ostrieľaní 
cestovatelia sme sa nebáli hltať kilometre ani s tromi 
drobcami na palube.
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– Páčilo by sa ti spať v stane? – šibalsky na mňa 
žmurkol.

– Nuž, keby sme tých troch malých loptošov dali 
do druhého…

– Ó, nie. Zo svojich plánov ma vynechajte, – ohra-
dil sa Luc. – Ak nie kvôli mne, ušetrite tých narážok 
aspoň deti!

– Ty pokazíš každú radosť! – so smiechom som ho 
zahriakla.

Luc prevrátil oči. Yanis posadil Violettu na stolič-
ku a postavil sa za mňa. Objal ma okolo pása, bradu 
si zaboril do môjho pleca a pobozkal ma.

– Nebudeme sa pred deťmi hanbiť za to, že sa ľú-
bime! – vyhlásil Yanis.

Môj brat sa s povzdychom usmial.
– To bol teda nápad zoznámiť vás! Keby som to 

bol tušil… nespravil by som to.
– Vieš, že to nemohlo byť inak! Okrem toho by si 

sa bez nás dvoch pekelne nudil, – vyprskla som.
Luc sa nahlas rozosmial. To sa stávalo naozaj zried-

kavo. Kam to napísať?

Tesne po oslave mojich dvadsiatych piatych narode-
nín Luc konečne privolil, že ma predstaví svojmu no-
vému najlepšiemu priateľovi, v ktorom videl vysní-
vaného budúceho spoločníka. S naším zoznámením 
otáľal až do chvíle, keď som mu už nedala na vý-
ber. V tom čase som ho nepočula rozprávať o nikom 
inom ako o Yanisovi, hovoril o ňom zakaždým, keď 
sme sa stretli. Spoznali sa na stavbe, kde brat praco-
val ako architekt. Yanis tam pôsobil ako „ všeumelec“, 
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makal na všetkých postoch. Nadšenec a samouk so 
zlatými ručičkami, ktorý si z ničoho nerobil ťažkú 
hlavu a všetko vyriešil, brata úplne ohromil. Tí dva-
ja sa vždy k sebe správali ako oheň a voda, jednako si 
sadli, rozumeli si. Významne k tomu prispeli aj žúry 
po dokončení niekoľkých stavieb. Ja som v tom veku 
myslela na všetko možné, len nie na to, že by som sa 
mala usadiť. Dva roky som pre istú cestovnú kancelá-
riu pracovala v destináciách ako  prieskumníčka, a ak 
som nebola niekde na opačnom konci sveta a nekon-
trolovala, či sú v hoteloch dostatočne pohodlné mat-
race, vláčili sme sa s mojím kumpánom a majsterkou 
svojho remesla Charlottou po baroch. Pri takom ži-
votnom štýle mi existencia môjho brata, v tom čase 
tridsaťdvaročného manžela neprispôsobivej psycho-
patky a otca dvojčiat, nevyhnutne musela pripadať 
ako najhoršia nočná mora. Nie div, že rozprávanie 
o zábavnom chlapíkovi, s ktorým trávil čas a robil si 
plány do budúcnosti, vzbudilo moju zvedavosť. Za-
pojila som Charlottu a trochu som tomu pomohla. 
Navrhla som Lucovi, aby s nami zašli na drink. Dal 
sa nahovoriť. Zavolala som našu malú spoločnosť do 
baru na ulici Oberkampf. Luc prišiel, na pol úst po-
zdravil Charlottu, ktorá mu od prvého stretnutia na-
háňala hrôzu, zviezol sa na stoličku a objednal si veľ-
ké pivo. Pritom sa na mňa veľmi čudne pozeral, jeho 
zúfalému pohľadu som vôbec nerozumela. Moja naj-
lepšia kamarátka si vzápätí začala pohvizdovať tým 
vulgárnym spôsobom, ktorý zvolila, vždy keď sa roz-
hodla loviť. Brat len zahundral niečo v  zmysle „už 
je to tu“, vstal a podal ruku  chlapíkovi, ktorý  mieril 
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k nášmu stolu. Tak to je ten slávny Yanis, špinavý ako 
prasa, v roztrhaných džínsach a  tričku zamazanom 
farbami. Zvítal sa s nami a sadol si oproti mne. Na-
sledujúcu štvrťhodinku som si ho dopodrobna obze-
rala, skúmala som na ňom každý detail. Modré oči, 
počerná pleť, typická pre ľudí pracujúcich vonku, ne-
možný účes, nákazlivý smiech, neskutočná milota vy-
žarujúca z každého slova, mozoľnaté a nie práve naj-
čistejšie ruky. Naše pohľady sa stretli, usmiala som sa. 
A potom sme už jeden z druhého nespustili oči. Keď 
mi Charlotta o niečo neskôr navrhla, aby sme zmenili 
lokál a dali si niekde do nosa, odmietla som.

– Zdá sa, že som prišla o kamošku z mokrej štvr-
te, – pošepla mi. – Hlavne sa nehraj na dobré diev-
čatko.

– Tak zase nabudúce, zlatíčka! – zaševelila pri od-
chode.

Hodnú chvíľu som pri nich mlčky sedela. Pripada-
la som si celkom ako piate koleso na voze, no nestrá-
cala som nádej. Počúvala som, ako sa Yanis s Lucom 
rozprávajú o práci, ale nesnažila som sa ich rečiam po-
rozumieť. Yanis sa ku mne podchvíľou otočil, a hoci 
ani na chvíľu neprerušil rozhovor s bratom, on čosko-
ro odhalil jeho hru. Luc si odrazu spomenul, že man-
želka je s dvojčatami sama doma, a rozlúčil sa s nami. 
Konečne sme sa ocitli medzi štyrmi očami. Začal mi 
o sebe rozprávať, ja som mu rozprávala o sebe, ne-
malo to konca. Servírky v bare nakoniec pozhášali 
svetlá na terase, aby nám naznačili, že je čas zdvih-
núť kotvy. Dlho do noci sme sa prechádzali po Pa-
ríži. Zašli sme do nočného klubu, len tak, aby sme 
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zistili, ako nám to spolu pôjde v rokenrole. Po pr-
vých krokoch bolo jasné, že sme dokonale zohratí, 
tak sme si dali ďalšie dva tance v latinskom rytme. 
Okolo šiestej ráno sme prechádzali popri kaviarničke 
oproti katedrále Notre -Dame. Práve otvárali. Objed-
nali sme si kompletné raňajky: kávu, pomarančový 
džús, chlieb s maslom a džemom. Yanis si svoj krajec 
s potešením namáčal do kávy. Domov sme sa vracali 
metrom. Hoci bola v prázdnom vozni kopa voľných 
miest, zostali sme stáť zavesení na tyči v strede vagó-
na. Nevedeli sme od seba odtrhnúť pohľady. Spoloč-
ná cesta sa krátila, blížila sa stanica Châtelet, kde mal 
Yanis vystúpiť.

– O koľkej dnes v práci končíš? – spýtal sa.
– O šiestej. Ty…
– Zastavím sa po teba. A sľubujem, že prídem 

v čistom.
Zasmiala som sa. Metro spomalilo. Zahľadel sa mi 

do očí.
– Vera… Je to, akoby mi v hlave znela hudba.
– Aj mne…
Metro zastalo. A Yanis ma pobozkal. To, čo mi 

znelo v hlave, už nebola hocijaká hudba, ale fi lhar-
monický koncert. Ozval sa signál zatvárania dverí. 
Yanis sotva stihol vyskočiť z vlaku. Ja som sa ďalej 
držala našej tyče a hľadela za ním, ako sa vzďaľuje 
po nástupišti. V tej chvíli som vedela, že moje plá-
ny do budúcnosti sa od základu zmenili. Pre mňa 
už bude existovať iba on. A budúcnosť mi dala za 
pravdu.
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Do prítomnosti ma vrátilo zaškrípanie prsteňa. Char-
lotta jednoducho nebola schopná prísť načas a nená-
padne. Teatrálny nástup na scénu si nikdy neodpus-
tila. S výzorom à la Monica Bellucciová nezostávala 
svojej povesti nič dlžná. Yanis jej išiel otvoriť. Nasta-
vila mu líce na bozk na privítanie. Zatvárila sa ako fi l-
mová hviezda a zamatovým hlasom zapriadla:

– Dobrý večer, zlatíčka.
Deti sa k nej rozbehli. Jediným pohybom ruky ich 

zastavila a podrobila prísnej kontrole. S výsledkom 
prehliadky zrejme bola spokojná, lebo napriek vyso-
kým podpätkom pôvabne prikrčila kolená, aby na ňu 
dočiahli.

– Aspoň raz si vaši rodičia spomenuli, že vás treba 
poumývať. A teraz božtek, – zavelila a krvavočerve-
ným nechtom si ukázala na líce.

Keď usúdila, že citov už bolo dosť, nešetrne sa im 
vymanila. Nikto z nás sa nad tým nepozastavil, ani Ya-
nis, ani ja a deti už vôbec nie. Našu Charlottku sme 
dobre poznali. Hrozbu prípadného materstva odvrá-
tila raz a navždy: dala si podviazať vaječníky. Vedela, 
že by nebola schopná postarať sa o „ratolesti“. „Keď 
sa rozdávali materinské city, stála som v inom rade,“ 
hovorievala. Jednako som si z času na čas všim la, ako 
smutne hľadí na naše deti. Zakrátko nato nás zvyčaj-
ne požiadala, aby sme jej ich na niekoľko hodín či na 
víkend požičali. Mačacím krokom podišla k nám.

– Ahoj, kobylka, – prihovorila sa mi.
– Ako sa máš, cica?
– Som voľná. Pustila som Th ierryho k vode.
– Nezoznámila si nás.
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– Bol taký nudný, že vôbec nestál za reč.
Roztopašne sa rozosmiala. Luc na opačnom konci 

stola si zhlboka vzdychol.
– Nášmu starkému sa niečo nepáči? – rypla si doň-

ho Charlotta a zamierila k nemu.
Luc už štádium hrôzy prekonal, no aj tak sa na 

Charlotte stále pohoršoval a ona sa s ním so zlomy-
seľným potešením zahrávala. Yanis sa medzičasom ku 
mne vrátil a spoza môjho chrbta sa pridusene smial. 
Charlotta namiesto normálneho pozdravu uštipla môj-
ho brata do líca.

– Si naozaj trápna, – zareagoval s úsmevom v kú-
tiku úst.

– To sa ti na mne páči, zlatíčko!
Odtiahol sa a nalial jej za pohár vína.
– Ďakujem za patok!
Bol by ju poslal do čerta, no vtom mu zazvonil 

mobil. Podľa výrazu tváre som vytušila, že volá jeho 
bývalá manželka. Odišiel bokom. Yanis ho znepoko-
jene sledoval pohľadom.

– Čo si myslíš, čo bude dnes vo veci? Problém s vý-
živným alebo dvojičky zas vyviedli nejakú hlúposť? – 
spýtala som sa ho.

Yanis ma tuho objal.
– Neviem, celý deň mu nedala pokoj… Pripadá 

mi neskutočné, že si dvaja ľudia, ktorí sa ľúbili a majú 
spolu deti, môžu takto strpčovať život.

– Nikdy neboli do seba blázni, – ozvala sa Char-
lotta.

– To nie je dôvod, – oponovala som jej. – Trvá to 
už roky…
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– Vy dvaja ste strašní. Všetci nemajú také šťastie 
ako vy. Všetky krízy prekonáte bez väčších následkov.

– Áno, pretože sa rozprávame, komunikujeme spo-
lu! Nemysli si, že je to vždy ľahké. Aj my máme svoje 
problémy, – rozčúlila som sa.

– Počkať, počkať! Chceš povedať, že by som sa mal 
mať na pozore? – zašepkal Yanis.

So smiechom som sa k nemu otočila.
– Kašli na to, Charlotta! – zarazil nás Luc, ktorý sa 

medzitým vrátil. – Oni dvaja sú takí bezočivo šťast-
ní, a vôbec si to neuvedomujú. Asi mi povieš, že je to 
tak lepšie…

Obliekol si sako a schmatol neodmysliteľnú kože-
nú aktovku.

– Odchádzam.
Odtiahla som sa od manžela, vyskočila som zo sto-

ličky a podišla k bratovi.
– Čo sa deje?
– Musím ísť za deťmi. Zdá sa, že je to moja vina, 

ak v týždni, keď sú u matky, chodia poza školu!
Pripadal mi naozaj nahnevaný.
– Keď budú u teba, prídete k nám na večeru a skú-

sim sa s nimi porozprávať.
– To nie je zlý nápad…
Chcela som ho objať, no neurobila som to. Od-

malička medzi nami bol akýsi neprekonateľný ostych. 
Vo veľkej miere za to mohol sedemročný vekový roz-
diel. Jediný raz, keď sme si k sebe dovolili viac než 
letmý súrodenecký bozk na líce, bol deň mojej svad-
by. Z každého môjho pôrodu bol taký nesvoj, že ani 
len nevošiel do pôrodnice. Nemala som mu to však 
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za zlé. Brala som ho takého, aký bol. Trochu chlad-
ný a odmeraný, zároveň najplachejší a najuzavretejší 
človek na svete. Jediný človek, ktorému sa ho občas 
podarilo uvoľniť, bol môj manžel. Zamával Char-
lotte, Yanisa pozdravil so slovami „uvidíme sa zajtra“, 
zhrbený odišiel a viac sa za nami neobzrel. Violetta 
zaspala na pohovke. Chlapcom nad hracími konzo-
lami čoraz väčšmi klipkali oči. Neubehlo ani desať 
minút a všetko bolo upratané a ako -tak čisté. Luc 
ne bude mať dôvod hneď zrána spustiť na Yanisa vý-
čitky.

– Prišla si skoro zbytočne, – povedala som Char-
lotte, – mrzí ma to.

– Nerob si starosti. Choďte si uložiť drobcov. Dáme
si zajtra spoločný obed?

– Že sa pýtaš!
Môže pršať, fúkať či snežiť, môžu padať traktory,

každý utorok zájdeme so Charlottou na obed. Pri po-
háriku bieleho preberáme chlapov, zlomené nechty 
alebo si robíme plány, ako si raz kúpime permanent-
ku do športovej haly. Tradícia spoločných obedov 
vznikla veľmi rýchlo, v deň, keď ma prvýkrát nazvala 
kobylkou. Naše kamarátstvo sa začalo vďaka zájazdu, 
ktorý som jej vybavila. Predtým ako sme sa so Char-
lottou spriatelili, bola zákazníčkou cestovnej agentú-
ry. Práca s ňou bola nočná mora, podchvíľou menila 
svoje požiadavky. S jej váhaním som rýchlo skonco-
vala. Sľúbila som jej cestu snov, na ktorej nebude mať 
čas spamätávať sa z prekvapení. Bola viac než spokoj-
ná. Deň po návrate, v utorok, vošla do agentúry a po-
zvala ma na obed.
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