10.32

— Ludo, je najvyssi cas! Tak Sup, nech ti to nemusim
opakovat stokrat. Vstan a oblec sa, inak to nestihneme.
Uz je devit dvadsat.

Tak nejako sa zacal den, ktory mal byt najhorsim v mo-
jom zivote. Este som netusila, ze moj zivot sa uz coskoro
rozdeli na obdobie pred sobotou 7. januara 2017, 10.32,
a po nej. Ze uz navzdy bude to pred, minita, ktorej ply-
nutie by som tak velmi chcela naveky zastavit, tie Gsmevy,
prchavé okamihy stastia, obrazy navzdy vryté do temnych
zakuti mojej mysle. A navzdy bude to po, vsetky tie ,,pre-
co* a , keby®, tie slzy, vykriky, nekrestansky draha maska-
ra roztekajica sa mi po licach, jaciace sirény, pohlady plné
odporného stcitu, neovladatelné kice v zaltdku, ktory to
odmieta prijat. To vsetko bolo predo mnou, pravdaze, za-
halené tajomstvom, ktoré poznali iba bohovia — ak neja-
ki existovali, o ¢om som velmi pochybovala. Co si ti hore
v ten den o 9.20 mysleli? O jedného viac & menej, na tom
predsa nezaleZi? Naozaj to chees? Nie som si celkom isty, ale
preco nie? Napokon, pravda, preco nie, svet sa preto nezniti. To
vsetko, bohovia aj moje srdce, bolo v tej chvili plne mimo
mna. Bola som iba ja, krocik od bodu zlomu, od zvratu,
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spoza ktoré¢ho uz niet navratu. Bola som sama a hromzila
som na Luda, ktorému bolo, ako inak, vsetko tplne jedno.
V duchu som skuvinala, Ze sa z toho chalana raz zblaz-
nim. Polhodinu som sa marne snazila dostat ho z poste-
le. Na poludnie sme sa mali stretnat s mojou matkou
a spolu ist na obed. Ta osobna kalvariu som podstupo-
vala vzdy raz za mesiac, ale tentoraz som mala v plane
zastavit sa cestou na Haussmannovom bulvari a kapit si
krvavocervené lodicky, o ktorych som snivala, odkedy sa
zacali vypredaje. Chcela som si ich obut na pondelnaj-
siu schodzu s najvy$$im $éfom kozmetickej spoloc¢nos-
ti Hegemonia, pre ktort som dnom aj nocou drela uz
dobrych pitnast rokov. Viedla som tim dvadsiatich ludi
oddanych vznesenym idedlom vyvoja reklamy a inovacii
sampoénu, ktory navzdy skoncuje s vasimi lupinami, ¢o
v preklade znamenalo, Ze jedna z dvesto testovanych zien
sa po jeho pouziti tplne zbavila Supin vo vlasoch. To, ze
nam pravne oddelenie Hegemonie po urputnych bojoch
udelilo povolenie uvadzat tato formulaciu, som v tom
Case povazovala za jedno zo svojich osobnych vitazstiev.
[§lo o zasadna vec z hladiska predaja, zvysenia mojho
platu, letnych prazdnin s Ludom a novych lodiciek.
Tudo sice nieco brblal, ako inak, nakoniec sa vSak rozho-
dol poziadavke svojej matky vyhoviet. Nasutkal sa do prilis
uzkych dzinsov s prili§ nizkym driekom, ospliechal si tvar
vodou, pit minut si domyselne prepracovanymi pohybmi
jezil vlasy, napriek mrazivému rannému vzduchu si od-
mietol dat ¢iapku, nezrozumitelne nieco zamumlal, ale ja
som presne vedela, o chce povedat (to fakt musim ist s te-
bou?), nasadil si slnecné okuliare, vzal pod pazuchu ske;jt
— $pinavu, na oboch stranach po¢marana dosku, na ktort
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som kazdy $tvrty den kupovala nové pretekarske kolieska
—, obliekol si ultralahkti ¢ervent paperku znacky Uniglo,
zhrabol balicek plnenych cokoladovych susienok, vystkal
ovocnt vyzivu ako pitrocné decko a konecne privolal vy-
tah. Pozrela som na zapistie. Hodinky ukazovali desat ho-
din dvadsatjeden minat. Skvely medzicas. Zatial ideme
podla mojho na sekundu presne vyrataného harmonogra-
mu. Nechala som si rezervu, clovek nikdy nevedel, ako sa
ranny ritual jeho velicenstva Cudovita Velkého pretiahne.

Vonku bolo nadherne, na jasnej zimnej oblohe ani
oblacika. Priezracny vzduch mrazivych dni som odjakzi-
va milovala. Najmodrejsie a najcistejsie nebo som videla
pocas sluzobnej cesty v Moskve. Ruska metropola je pre
mna kralovnou zimnej oblohy. V ten den sa aj Pariz za-
halil do moskovského havu a vrhal na nas oslnivé pohlady.
Spolu s Ludom sme vysli z nasho domu v desiatom ob-
vode a vydali sa popri kanali Saint-Martin k Zeleznicnej
stanici Gare de I'Est. Prepletali sme sa medzi rodinkami
na prechiadzke a turistami zhypnotizovanymi pohybom
nakladnych lodi, ktoré sa sinuli cez plavebnti komoru pri
Moste Eugena Varlina. Cudo sa na svojej stvorkolesovej
doske hnal predo mnou. Sledovala som ho pohladom
a bola pys$na na ten ktsok chlapa, ktory z neho vyras-
tol. Mala by som mu to povedat — také myslienky treba
vyslovit, inak st celkom nani¢ —, ale neurobila som to.
LCudo presiel v poslednom case vyraznou zmenou. Prud-
ko sa vytiahol, ako byva v jeho veku zvykom, krehké
chlapcenské telicko sa premenilo na dobre stavané telo ti-
nedzera a na stale baculatych licach, zatial bez stop akné,
sa mu zacali objavovat prvé naznaky budutcej brady. Vset-
ko nasvedcovalo, ze z neho raz bude krasavec.
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Cas tak rychlo leti. Vybavil sa mi obraz, ako sa prechi-
dzam po nibrezi Valmy, pravou rukou tla¢im petrolejovo-
modry kocik a v lavej drzim mobil. Pri tej spomienke som
sa zrejme pousmiala. Alebo sa mi to zazdalo, az ked bolo
po vsetkom? Pamit ma zradza, tazko si vybavujem mys-
lienky, ktoré sa mi v tych zlomovych okamihoch prehana-
li hlavou. Keby som sa len mohla vratit o niekolko minat
naspit, bola by som pozornejsia. A keby som mohla vratit
niekol'ko mesiacov, ba rokov, tolko veci by som zmenila.

Ozvala sa najnovsia piesen od The Weeknda, co mi Lu-
do stiahol do smartfénu ako zvonenie. Volal J. P. Dopek-
la! Preco mi $éf vola v sobotu rano? Isteze, nebolo to prvy
raz. Ked' ¢lovek pracuje pre gigant ako Hegemonia, musi
ratat s tym, ze obcas treba vyriesit naliehavy pripad. Ked
si to slovo dnes vybavim, ked niekto pouzije vyraz ,,na-
lichavy pripad®, nabera Gplne iny vyznam. Ak treba do-
tiahnut prezentaciu, spustit spotrebitelsky test ¢i odsthlasit
flakon, uz nikdy nepoviem, Ze to je nalichavy pripad. Co
na tom moze byt také naliehavé? Ide o zivot? V tej chvili
som vsak takto neuvazovala. Iba som sa v duchu spytala,
¢o ma J. P. také sarne, ze mi to musi povedat hned a za-
raz. Tusila som, ze to nejako savisi s pondelnajsim pracov-
nym stretnutim. TakZe to je nalichavé. Zivotne dolezité.
Bez vahania som zdvihla. Cudo spomalil, viezol sa popri
mne a ocividne mi chcel nieco povedat, ale nedala som
mu Sancu. Predsa som mu jasne naznacila, ze telefonujem,
¢o nevidi? Somral si popod tie svoje drobné fiiziky, ze mi
tiez chce povedat nieco dolezité. Aspon si to myslim. A aj
sa ddlezito tvaril. Nikdy sa nedozviem, ¢o mi chcel pove-
dat. Som si ista, ze posledné myslienky, ktoré som venova-
la synovi, vobec neboli pekné. Nieco v tom zmysle, Ze si
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ustavicne vyzaduje moju pozornost, ale on si pre mna ne-
n3jde ani minttku, je to sebecky pubertiak a nenecha ma
ani sa nadychnut, doriti. Tusim posledné slovo, ¢o sa mi
prehnalo hlavou v stvislosti s malou bytostou, ktorej som
dala zivot, stovky hodin ju kolisala, nespocetne raz si s nou
spievala, ktora ma tol'kokrat rozosmiala, na ktor som ne-
raz bola taka pysna a tesila sa z nej, posledné slovo, ktoré
zaskripalo v mojich zhrdzavenych mozgovych zavitoch,
bola vlastne nadavka. Taka hanba! Taka nespravodlivost!
Tudo nahlas zafunel, vzal ¢ervené slachadla, co sa mu
az dovtedy hompalali na krku, a velavyznamne si ich nasa-
dil na usi, eSte zarucal, ze je to so mnou furt o tom istom,
ze vecne iba pracujem, potom prudko dosliapol pravou
nohou a vyhodil skejt na zvazujici sa chodnik. Keby som
v tej chvili neriesila s J. P. po telefone naliehavy pripad —
opravu obrazkov v powerpointove] prezentacii —, prejavil
by sa u mna materinsky instinkt, ktory nas prinati vykrik-
nut: ,,Spomal, kam sa ratis?** a ktory od chvile, ¢o vysli zo
skolky a stali sa z nich velki skolaci, lezie nasim potom-
kom neskutoc¢ne na nervy. Reflex, ktory je z teoretického
hladiska Gplne nani¢, ale v praxi moze zburcovat utlment
pozornost. Vykrik mi uviazol hlave. V Hegemonii sa na
matky s defmi divaji takpovediac cez prsty, hoci oficial-
na politika jasne hlasa, ze Hegemonia je za rovnopravnost
muzov a zien a podporuje matky zamestnané v spolo¢nos-
ti na ceste k tspechu. Lenze medzi tedriou a praxou byva
priepastny rozdiel. Nieco iné je politika, ktorou sa fir-
ma prezentuje navonok, a nieco iné prax, odvratena stra-
na spolocnosti, paky, ¢o zariadia, aby zastpenie zien vo
vykonnej moci velkych spolocnosti bolo smiesne nizke.
Vzdy som bojovala o kariérny postup, preto neprichadza-
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lo do Gvahy, aby som, hoci aj v sobotu o 10.31, prerusila
pracovny telefonat prejavmi materinského citu.

Zatial ¢o mi J. P. rozvlacne vysvetloval, aké zmeny bu-
dem musiet v priebehu nedele urobit, roztrzito som posku-
lovala po Cudovi. Ratil sa ako divy. Vsimla som si, ze ma
usi zastuplované slichadlami, a jasne si spominam, ze som
v duchu dafala, Ze si nepustil hudbu prili§ nahlas a uvedo-
muyje si, akt rychlost na skejte nabral. Potriasla som hlavou.
Povedala som si, ze je uz dost velky a mala by som sa pre-
stat onho strachovat, nech ide o ¢okolvek, lepsie poveda-
né, ked o ni¢ nejde. Ano, ked nejde o ni¢. Neuveritelné,
kol'ko myslienok preleti pocas niekol'kych sekind cloveku
hlavou. Neuveritelné, ako nezmazatelne sa tych niekolko
sekind moze v nasledujicom okamihu vryt od pamiti.

Posledny pohlad na displej smartfénu, 10.32. Pomys-
lela som si, ze dam $éfovi nanajvys tri mintty, lebo sa
blizime k stanici metra.

Zacula som duty zvuk, znelo to ako siréna parnika v sta-
ve ohrozenia. Bol to nakladiak. Zdvihla som hlavu a cas sa
zastavil. Hoci ma od neho delilo priblizne sto metrov, vy-
kriky okoloiducich boli také prenikavé, akoby som bola
priamo na mieste ¢inu. Telefén mi vypadol z ruky. Zvries-
kla som. Vykrtila som si clenok, spadla som, vstala, zho-
dila z n6h lodicky a rozbehla sa, tak ako som este v Zivote
nebezala. Nakladiak zastal. Nekricala som iba ja. Asi desat
ludi, ktori sa v ten krasny zimny den vyhrievali na slniecku,
spozornelo. Jeden otecko zakryl synovi oci. Kolko rokov
mohol mat? Mozno styri ¢i pit. Nebol to pohlad prenho.
Ani vo filmoch sa takéto scény neukazuji. Nikdy. Niko-
mu. Nanajvys v naznakoch. Trochu ohladuplnosti v tomto
surovom svete, prosim. Uz som celkom blizko. Znova som
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vykrikla, hodila sa na zem, citila som, ze si odieram kole-
na, bolest som vsak nevnimala. T1 urcite nie. Ludo. Cudo.
LCudo. Ludo. M6j milovany Cudo, moje vsetko. Ako opisat
neopisatelné? Jeden zo svedkov udalosti neskor pouzil slovo
,»ViCica®. Zavyjala som ako ranena vlcica. Bila som ruka-
mi okolo seba, skriabala zem, triasla sa, drzala som Ludo-
vu hlavu v dlaniach. Vedela som, ze sa ho nemam dotykat,
ze sa s ni¢cim nema hybat, ale nedalo mi to. Ve¢ny rozdiel
medzi teériou a realitou. Nemohla som sa necinne prize-
rat, ako lezi na zemi. Pritom som mu iba s placom drzala
hlavu a ¢akala, podchvilou som kontrolovala, ¢i dycha. Dy-
cha? Dycha. Nedycha. A zasa dycha. Prva pomoc dorazila
v rekordnom case. Ujal sa ma jeden zo zichranarov, lepsie
povedané, pokusil sa ma odtrhnat od Luda. Dala som mu
zaucho. Ospravedlnila som sa. Usmial sa. Vsetko si pama-
tam. Jeho razne a zaroven pokojné pohyby, jeho nepekny
nos, chlicholivy hlas, naucené slova, odchadzajicu sanit-
ku. Podarilo sa mi zachytit atrzky slov. Detska pohoto-
vost. Nemocnica Roberta Debrého. Oddelenie intenziv-
nej starostlivosti. To bude v poriadku, pani. Nie, nebude to
v poriadku. Idem s vami. Zviezla som sa na zem. Zachytil
ma. Svaly, od okamihu nehody napnuté na prasknutie, mi
vypovedali sluzbu. Posadili ma na stolicku v slnkom zalia-
tej kaviarni. Telo mi odmietalo poslusnost. Vnatornosti sa
mi vzburili, vyvracala som ranajky na stolik v hipsterskom
bare, ktory sa v okamihu vyprazdnil. Utrela som si tsta,
vypila pohar vody, zdvihla hlavu.

Okolo mna sa ni¢ nezmenilo, nebo bolo takisto modré
a jasné. Pozrela som na hodinky. Aj tie sa rozbili. Cifer-
nik popraskal, rucicky zastali. Nemy svedok. Stale uka-
zovali 10.32.
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