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PRVÁ KAPITOLA

Piatok 16. novembra
Mnohé ženy chcú, aby ich svet videl istým spôsobom. Moja práca 
je vytvoriť túto premenu za jedno štyridsaťpäťminútové sedenie.

Keď skončím, moje zákazníčky vyzerajú inak. Stanú sa seba-
vedomejšími, žiarivejšími. Dokonca šťastnejšími.

Ponúkam však len dočasnú opravu. Ľudia sa nemenne vra-
cajú k svojmu pôvodnému ja.

Skutočná zmena si žiada viac než nástroje, ktoré mám k dis-
pozícii.

Je piatok večer, o dvadsať minút šesť. Dopravná špička. A vte dy 
chce často niekto vyzerať ako tá najlepšia verzia seba samého, 
tak že tento čas si na to vždy vyhradím vo svojom osobnom voľne.

Keď sa dvere vozňa v metre otvoria na stanici Astor Place, 
som z neho prvá vonku, a ako vždy na konci dlhého dňa, pravá 
ruka ma bolí od ťarchy čierneho kozmetického kufríka.

Kufrík podržím za sebou, keď prechádzam cez úzky turni-
ket – dnes je to už piaty raz a robím to automaticky –, a potom 
sa náhlim hore schodmi.

Keď sa ocitnem na ulici, zalovím vo vrecku a vytiahnem mo-
bil. Otvorím si denný rozvrh, ktorý sa neprestajne aktualizuje 
vďaka aplikácii BeautyBuzz. Vložím doň hodiny, keď chcem 
pracovať, a esemeskou mi prídu objednávky.

Moja posledná zákazka je na rohu Ôsmej ulice a University 
Place. Je to objednávka pre dve zákazníčky – čiže deväťdesiat 
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minút. Mám adresu, mená a telefónne číslo. Ale nemám ani 
potuchy, kto bude za dverami, keď na ne zaklopem.

Cudzích ľudí sa však nebojím. Zistila som, že známe tváre 
vám môžu ublížiť oveľa viac.

Zapamätám si presnú polohu a potom vykročím po ulici 
a nohou odsuniem odpadky, ktoré sa vysypali z plného koša. 
Predavač sťahuje bezpečnostnú mrežu na obchode, tá s racho-
tom zapadne na miesto. Traja vysokoškoláci s ruksakmi preve-
senými cez plece sa žartom postrkujú, keď ich míňam.

Som dva bloky od cieľa, keď mi zazvoní telefón. Na displeji 
vidím, že je to mama.

Nechám ho ešte raz zazvoniť a dívam sa na maminu usmiatu 
tvár v malom krúžku.

Uvidíme sa o päť dní, keď prídem na Deň vďakyvzdania.
Nedokážem to však nechať tak.
Pocit viny je potom ťažký.
„Ahoj, mami! Všetko v poriadku?“ spýtam sa.
„Áno, zlatko, len sa hlásim.“
Predstavím si ju v kuchyni nášho domu na predmestí Fila-

delfie, kde som vyrastala. Mieša na sporáku omáčku – jedávajú 
zavčasu a v piatok je to vždy pečené mäso so zemiakovou ka-
šou –, potom otvorí fľašu Zinfandelu, aby si mohla neskôr naliať 
pohár vína, ktorý si dožičí vo víkendové večery.

Na okienku nad kuchynským drezom je žltá záclonka a cez 
rúčku sporáka visí utierka na riad s nápisom Daj sa do toho nad 
obrázkom valčeka na cesto. Kvetovaná tapeta sa na spojoch od-
liepa a naspodku chladničky je priehlbina od toho, ako do nej 
otec kopol, keď Eagles prehrali play-off.

Keď sa otec vráti z práce – je poisťovací agent –, večera bude 
hotová. Mama ho privíta letmým bozkom. Zavolajú moju sestru 
Becky k stolu a pomôžu jej nakrájať mäso.

„Becky si dnes ráno zazipsovala bundu,“ hlási mi mama. 
„Celkom bez pomoci.“
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Becky má dvadsaťdva, je o šesť rokov mladšia odo mňa.
„To je úžasné,“ poviem.
Niekedy si želám, aby som bývala bližšie a mohla rodičom 

pomáhať. Inokedy sa však až zahanbím, aká som vďačná, že 
bližšie nebývam.

„Vieš čo, zavolám ti neskôr,“ dodám rýchlo. „Práve idem 
pracovať.“

„Ach, najali ťa do ďalšieho predstavenia?“
Zaváham. Mama priam ožila.
Nemôžem jej povedať pravdu, tak len zamrmlem: „Áno, je 

to len také malé divadlo. Zrejme sa o tom ani nebude písať. Ale 
masky sú dosť zložité, fakt netradičné.“

„Som na teba vážne hrdá,“ vraví mama. „Neviem sa dočkať, 
až mi o tom na budúci týždeň všetko porozprávaš.“

Zdá sa mi, že chce ešte niečo dodať, no hoci som nedorazila 
do cieľa – študentského ubytovania Newyorskej univerzity –, 
hovor skončím.

„Pobozkaj za mňa Becky. Ľúbim ťa.“

Moje pravidlá pri akejkoľvek zákazke začínajú platiť ešte pred 
príchodom na miesto.

Vyhodnotím si zákazníčky, len čo ich uvidím – všimnem 
si obočie, ktoré by lepšie vyzeralo tmavšie, alebo nos, ktorý 
treba vytieňovať, aby sa zdal užší –, a viem, že aj zákazníčky 
posudzujú mňa.

Prvým pravidlom je moja neoficiálna rovnošata. Som celá 
v čiernom, takže si nemusím každé ráno vymýšľať nové obleče-
nie. A pôsobí to aj tak trochu autoritatívne. Vyberám si pohodl-
né kusy, ktoré sa dajú prať v práčke a vyzerajú rovnako svieže 
o siedmej večer ako o siedmej ráno.

Keď niekomu líčite tvár, stráca sa osobný priestor, takže nech-
ty mám vždy krátke a vyleštené, dych mi vonia po mäte a kuče ry 
si stiahnem do chvosta. Od tohto štandardu nikdy neupustím.
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Skôr než zazvoním na zvonček bytu 6D, vtriem si do rúk 
Germ-X a do úst hodím pastilku Altoid. Prichádzam o päť minút 
skôr. Ďalšie pravidlo.

Vyveziem sa výťahom na šieste poschodie, potom kráčam 
po chodbe za hlasnou hudbou – Roar od Katy Perry – a stretá-
vam sa so zákazníčkami. Jedna má na sebe župan, druhá tričko 
a boxerky. Vo vzduchu zacítim dôkaz ich posledného skrášľova-
nia – chemikálie použité na plavý melír dievčaťa menom Mandy 
a lak na nechty schnúci na rukách Taylor, ktorá nimi trepoce 
vo vzduchu.

„Kam sa dnes večer chystáte?“ spýtam sa. Na párty bude 
prav depodobne silnejšie osvetlenie než v klube a večera v reš-
taurácii si vyžaduje len jemný mejkap.

„Do Lit,“ povie Taylor.
Keď nezareagujem, dodá: „Je to v Meatpacking District.  

Dra ke tam bol včera večer.“
„Super,“ poviem.
Prepletiem sa pomedzi veci porozhadzované na dlážke – 

dáždnik, skrkvaný sivý sveter, ruksak –, potom odhrniem na 
nízkom konferenčnom stolíku pukance SkinnyPop a poloprázd-
ne plechovky od Red Bullu, aby som si tam mohla položiť kuf-
rík. Otvorím ho a jeho boky sa rozvinú ako harmonika a odhalia 
všetky plošinky so šminkami a štetcami.

„Ako chcete vyzerať?“
Niektorí vizážisti pracujú nepremyslene a snažia sa napchať 

do jedného dňa čo najviac zákazníčok. Ja som si do svojho času 
vyhradeného na líčenie zakomponovala aj priestor na zopár 
otázok. Kým jedna žena chce výrazne namaľované oči a priro-
dzené pery, ďalšia, naopak, výrazne červené pery a na oči len 
trochu maskary. Preto mi pár minút investovaných na začiatku 
ušetrí čas na konci.

Dôverujem aj svojmu inštinktu a všímavosti. Keď mi tieto 
dievčatá povedia, že chcú mať sexi plážový vzhľad, viem, že 
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v skutočnosti sa chcú podobať na Gigi Hadidovú, ktorá je na 
obálke časopisu ležiaceho na sedačke.

„Čo študujete?“ spýtam sa.
„Komunikáciu. Obe chceme pracovať v PR.“ Mandy sa tvári 

znudene, ako keď odpovedá otravnej dospeláčke, ktorá chce 
vedieť, čím bude, keď vyrastie.

„Znie to zaujímavo,“ poviem a vytiahnem stoličku s rovným 
operadlom na najlepšie osvetlené miesto, rovno pod luster na 
strope.

Začnem s Taylor. Mám štyridsaťpäť minút, aby som vytvorila 
podobu, ktorú chce uvidieť v zrkadle.

„Máte úžasnú pleť,“ poviem. Ďalšie pravidlo – nájsť na každej 
zákazníčke niečo, čo možno pochváliť. Pri Taylor to nie je ťažké.

„Ďakujem,“ odpovie, ale nezdvihne pohľad od mobilu. Začí-
na komentovať príspevky na svojom Instagrame. „Fakt chce ešte 
niekto vidieť ďalšie zákusky?“ – „Juls a Brian sú takí zamilovaní, 
až sa mi z toho robí zle.“ – „Inšpiratívny západ slnka, chápem… 
teším sa, že si užívate vzrušujúci piatkový večer na balkóne.“

Pracujem a brbotanie dievčat splynie s pozadím ako bzučia-
ci dron alebo dopravný ruch za oknami. Pohltí ma nanášanie 
podkladu na Taylorine sánky, aby bol farebný prechod plynulý, 
a miešanie medených a pieskových odtieňov na chrbte ruky, 
ktoré zvýraznia zlaté škvrnky v jej očiach.

Práve jej nanášam na líca farbu, keď jej zazvoní mobil.
Taylor prestane vyťukávať srdiečka a zdvihne telefón do výš-

ky: „Súkromné číslo. Mám to vziať?“
„Áno,“ povie Mandy. „Môže to byť Justin.“
Taylor pokrčí nosom. „Ale kto zdvíha telefón v piatok večer? 

Môže nechať odkaz.“
Chvíľku nato stlačí hlasný hovor a v miestnosti zahlaholí 

mužský hlas:
„Tu je Ben Quick, asistent pre výskum. Potvrdzujem váš ter-

mín tento víkend, zajtra a v nedeľu, od ôsmej do desiatej ráno. 
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Miesto konania je Hunter Hall, miestnosť 214. Prídem po vás do 
vestibulu a odvediem vás hore.“

Taylor prevráti oči a ja odtiahnem ruku so špirálou na riasy.
„Nehýbte sa, prosím,“ požiadam ju.
„Prepáčte. Čo mi preskočilo, Mandy? Zajtra budem mať príliš 

veľkú opicu, aby som mohla tak skoro vstať.“
„Kašli na to.“
„Áno. Ale je to päť stoviek. To sú dva svetre z Rag & Bone.“
Tie slová ma preberú zo sústredenia; päť stoviek zarobím za 

desať zákaziek.
„Zabudni. Nebudem si nastavovať budík kvôli nejakému 

blbému dotazníku,“ povie Taylor.
Musí byť pekný, pomyslím si pri pohľade na sveter v kúte.
Neovládnem sa a spýtam sa: „Dotazník?“
Taylor mykne plecami. „Nejaký doktor Shields, profesor psy-

chológie, potrebuje študentov do prieskumu.“
Rozmýšľam, aké otázky môžu byť v takom prieskume. Mož-

no je to niečo ako Myersovej a Briggsovej test osobnosti.
Poodstúpim a prezerám si Taylorinu tvár. Je klasicky pekná 

a má závideniahodné črty. Nepotrebovala ani celých štyridsaťpäť 
minút.

„Keďže ostanete dlho vonku, urobím vám na pery kontúru 
a potom nanesiem rúž,“ poviem. „Tak vám farba vydrží.“

Vytiahnem svoj obľúbený rúž s logom BeautyBuzz a natriem 
ním Taylorine plné pery. Keď skončím, Taylor vstane a s Mandy 
v pätách sa ide pozrieť do zrkadla v kúpeľni. „Vau!“ zvolá Taylor. 
„Je fakt dobrá. Urobme si selfíčko.“

„Najprv musím mať mejkap aj ja!“
Začnem spratávať prípravky, ktoré som použila na Taylor, 

a uvažujem, čo budem potrebovať pre Mandy, keď si všimnem, 
že Taylor nechala ležať telefón na stoličke.

Môj vzrušujúci piatkový večer bude asi takýto: odveziem sa 
autobusom cez celé mesto do miniatúrnej garsónky na Lower 
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East Side, prejdem sa s Leom, miešancom teriéra, a potom budem 
vymývať farby zo štetcov. Som taká uťahaná, že asi pôjdem do po-
stele skôr, než si Taylor a Mandy objednajú v klube prvý kokteil.

Znova pozriem na telefón.
Potom vrhnem pohľad na dvere kúpeľne. Sú privreté.
Stavím sa, že Taylor si nedá ani tú námahu, aby zavolala späť 

a zrušila schôdzku.
„Musím si kúpiť taký zvýrazňovač, aký použila ona,“ vraví 

Taylor.
Päťsto dolárov by mi tento mesiac pomohlo zaplatiť nájomné.
Už poznám svoj zajtrajší rozvrh. Prvú zákazku mám až naobed.
„Dám si urobiť dramatické oči,“ povie Mandy. „Som zvedavá, 

či má so sebou umelé riasy.“
Hunter Hall od ôsmej do desiatej ráno – to si pamätám. Ale 

ako sa volali ten doktor a jeho asistent?
Niežeby som to plánovala – no v jednej chvíli sa dívam na te-

lefón a v druhej ho mám v ruke. Neprešla ani minúta, neza mkol 
sa. Potrebujem nájsť odkazovú schránku, čo značí odtrhnúť oči 
od dverí kúpeľne.

Ťuknem na displej, aby sa mi prehral posledný odkaz, 
a pritisnem si telefón tesne na ucho.

Kúpeľňové dvere sa pohnú a Mandy sa chystá vyjsť. Otočím 
sa a srdce sa mi rozbúcha. Nebudem môcť vrátiť telefón na 
miesto, tak aby ma nevidela.

Ben Quick.
Môžem predstierať, že spadol zo stoličky – nervózne rozmýš-

ľam. Poviem Taylor, že som ho práve zdvihla.
„Čakaj, Mandy!“
Asistent pre výskum… od ôsmej do desiatej ráno…
„Má mi vyskúšať tmavší rúž?“
No tak, netrpezlivo si želám, aby sa odkaz prehrával rýchlejšie.
Hunter Hall, miestnosť 214.
„Možno,“ povie Mandy.
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Vyzdvihnem vás vo vesti –
Vypnem odkaz a pustím mobil na stoličku vo chvíli, keď 

Taylor urobí prvý krok do izby.
Nechala ho displejom hore, alebo dolu? Prv než si spome-

niem, Taylor stojí vedľa mňa.
Pozrie na telefón a mne sa zovrie žalúdok. Pobabrala som 

to. Teraz si spomínam, že ho nechala displejom dolu. Položila 
som ho naspäť nesprávne.

Ťažko preglgnem a snažím sa vymyslieť výhovorku.
„Hej,“ ozve sa.
Zdvihnem pohľad a zadívam sa jej do očí.
„Páči sa mi to. Ale môžete vyskúšať tmavší rúž?“
Sadne si späť na stoličku a ja pomaly vydýchnem.
Premaľujem jej ústa dvakrát – najprv ich urobím malinové, 

potom sa vrátim k pôvodnému odtieňu – a celý čas si pridŕžam 
pravý lakeť ľavou rukou, aby som roztrasenými prstami nepo-
kazila kontúry. Keď skončím, pulz mám už normálny.

Keď odchádzam z bytu a namiesto tringeltu sa mi od dievčat 
ujde roztržité „ďakujeme“, som rozhodnutá.

Nastavím si budík na 7.15.

Sobota 17. novembra
Nasledujúce ráno si pozorne prejdem celý plán.

Niekedy môže spontánne rozhodnutie zmeniť smerovanie 
vášho života.

Už nechcem, aby sa mi to znova stalo.
Čakám pred Hunter Hall a dívam sa smerom k Taylorinmu 

bytu. Je zamračené a vzduch je hustý a sivý, na okamih si zmý-
lim inú mladú ženu náhliacu sa smerom ku mne s Taylor. Ale 
tá si šla len zabehať. Keď je päť minút po ôsmej a zdá sa, že Tay-
lor ešte spí, vojdem do vestibulu, kde sa mladík v plátenných 
nohaviciach a modrej košeli díva na náramkové hodinky.

„Prepáčte, že meškám!“ zvolám.
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„Taylor?“ spýta sa. „Som Ben Quick.“
Správne som si tipla, že Taylor nezavolá a schôdzku nezruší.
„Taylor ochorela a požiadala ma, aby som sem šla a vyplnila 

dotazník namiesto nej. Som Jessica. Jessica Farrisová.“
„Aha.“ Ben zažmurká. Premeria si ma od hlavy po päty, po-

zornejšie ma preskúma.
Vymenila som členkové čižmy za členkové Conversy a cez 

plece som si prevesila čierny nylónový ruksak. Nezaškodí, ak 
budem vyzerať ako študentka.

„Počkáte chvíľu?“ povie nakoniec. „Musím to skonzultovať.“
„Iste.“ Napodobním mierne znudený tón, akým včera ho-

vorila Taylor.
Prinajhoršom ma do prieskumu nevezmú, pripomenula som 

si. Žiadna katastrofa; kúpim si cestou domov bagel a vezmem 
Lea na dlhú prechádzku.

Ben ustúpi bokom a vytiahne mobil. Naťahujem uši, aby som 
počula, čo hovorí, ale rozpráva tlmeným hlasom.

Potom podíde ku mne. „Koľko máte rokov?“
„Dvadsaťosem,“ odpoviem pravdivo.
Ukradomky pozriem na vchod, aby som sa ubezpečila, že 

Taylor sa sem nedotrepe na poslednú chvíľu.
„Bývate momentálne v New Yorku?“ spýta sa Ben.
Prikývnem.
Ben má pre mňa ešte dve otázky: „Kde všade ste žili? Niekde 

mimo Spojených štátov?“
Pokrútim hlavou. „Len v Pensylvánii. Tam som vyrastala.“
„Dobre,“ povie Ben a odloží telefón. „Môžete participovať na 

prieskume. Potrebujem vaše celé meno a adresu. Ukážete mi 
nejaký preukaz totožnosti?“

Stiahnem si ruksak z pleca, zalovím v ňom a vytiahnem pe-
ňaženku. Podám mu vodičský preukaz.

Odfotí si ho a potom si zapíše ostatné údaje. „Platbu vám mô-
žem poslať zajtra na konci sedenia cez Venmo, ak máte účet.“
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„Mám,“ odvetím. „Taylor povedala, že to bude päťsto dolárov, 
správne?“

Prikývne. „Odošlem to celé mobilom a potom vás odvediem 
hore do miestnosti.“

Naozaj je to také ľahké?
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