PRVA KAPITOLA

PIATOK 16. NOVEMBRA
Mnohé Zeny chct, aby ich svet videl istym spdsobom. Moja praca
je vytvorit tito premenu za jedno Styridsatpatminitové sedenie.

Ked skonc¢im, moje zdkaznicky vyzeraju inak. Stand sa seba-
vedomej$imi, ziarivej$imi. Dokonca $tastnejsimi.

Pondkam vSak len doc¢asnu opravu. Ludia sa nemenne vra-
caja k svojmu pévodnému ja.

Skutocnd zmena si ziada viac nez ndstroje, ktoré mam k dis-
pozicii.

Je piatok vecer, o dvadsat mintt Sest. Dopravna Spicka. A vtedy
chce Casto niekto vyzerat ako td najlepsia verzia seba samého,
takzZe tento cas si na to vZdy vyhradim vo svojom osobnom volne.

Ked sa dvere vozna v metre otvoria na stanici Astor Place,
som z neho prva vonku, a ako vZdy na konci dlhého dna, pravd
ruka ma boli od tarchy ¢ierneho kozmetického kufrika.

Kufrik podrzim za sebou, ked prechddzam cez tizky turni-
ket — dnes je to uZ piaty raz a robim to automaticky —, a potom
sa ndhlim hore schodmi.

Ked sa ocitnem na ulici, zalovim vo vrecku a vytiahnem mo-
bil. Otvorim si denny rozvrh, ktory sa neprestajne aktualizuje
vdaka aplikdcii BeautyBuzz. Vlozim don hodiny, ked chcem
pracovat, a esemeskou mi pridu objednavky.

Moja poslednd zdkazka je na rohu Osmej ulice a University
Place. Je to objednavka pre dve zdkaznicky — ¢iZze devatdesiat



minat. Mdm adresu, mend a telefénne ¢islo. Ale nemdm ani
potuchy, kto bude za dverami, ked na ne zaklopem.

Cudzich Iudi sa vSak nebojim. Zistila som, Ze zndme tvire
vam moézu ublizit ovela viac.

Zapamditam si presnu polohu a potom vykroc¢im po ulici
a nohou odsuniem odpadky, ktoré sa vysypali z plného kosa.
Predavac stahuje bezpecnostnt mrezu na obchode, ta s racho-
tom zapadne na miesto. Traja vysokoSkoldci s ruksakmi preve-
senymi cez plece sa zartom postrkuju, ked ich minam.

Som dva bloky od ciela, ked mi zazvoni telefén. Na displeji
vidim, Ze je to mama.

Nechdm ho eSte raz zazvonit a divam sa na maminu usmiatu
tvar v malom krazku.

Uvidime sa o pat dni, ked pridem na Denl vdakyvzdania.

NedokdZem to vSak nechat tak.

Pocit viny je potom tazky.

~Ahoj, mami! VSetko v poriadku?“ spytam sa.

»Ano, zlatko, len sa hldsim.”

Predstavim si ju v kuchyni naSho domu na predmesti Fila-
delfie, kde som vyrastala. MieSa na spordku omdcku - jeddvaja
zavcasu a v piatok je to vzdy pecené miso so zemiakovou ka-
Sou -, potom otvori flasu Zinfandelu, aby si mohla neskér naliat
pohar vina, ktory si doZici vo vikendové vecery.

Na okienku nad kuchynskym drezom je ZItd zaclonka a cez
racku spordka visi utierka na riad s napisom Daj sa do toho nad
obrdzkom valceka na cesto. Kvetovana tapeta sa na spojoch od-
liepa a naspodku chladnicky je priehlbina od toho, ako do nej
otec kopol, ked Eagles prehrali play-off.

Ked sa otec vrati z prace — je poistovaci agent —, vecCera bude
hotova. Mama ho privita letmym bozkom. Zavolaji moju sestru
Becky k stolu a pomozu jej nakrdjat maiso.

»Becky si dnes rano zazipsovala bundu,” hldsi mi mama.
,Celkom bez pomoci.”



Becky md dvadsatdva, je o Sest rokov mladsia odo mna.

»10 je iZasné,” poviem.

Niekedy si Zeldm, aby som byvala bliZSie a mohla rodicom
pomdhat. Inokedy sa vSak az zahanbim, akd som vdacn4, ze
bliZSie nebyvam.

»Vies Co, zavolam ti neskor,“ dodam rychlo. ,Prdve idem
pracovat.”

»Ach, najali ta do dalSieho predstavenia?“

Zavdham. Mama priam oZila.

NeméZem jej povedat pravdu, tak len zamrmlem: ,,Ano, je
to len také malé divadlo. Zrejme sa o tom ani nebude pisat. Ale
masky sa dost zlozité, fakt netradi¢né.”

~Som na teba vdzne hrdd,” vravi mama. ,Neviem sa dockat,
aZ mi o tom na buduci tyZden vSetko porozpravas.”

Zdd sa mi, Ze chce eSte nieco dodat, no hoci som nedorazila
do ciela - studentského ubytovania Newyorskej univerzity —,
hovor skoncim.

~Pobozkaj za mna Becky. Ltibim ta.”

Moje pravidla pri akejkolvek zdkazke zacinaju platit eSte pred
prichodom na miesto.

Vyhodnotim si zdkaznicky, len co ich uvidim - v§imnem
si obocie, ktoré by lepSie vyzeralo tmavsie, alebo nos, ktory
treba vytiefiovat, aby sa zdal uzsi —, a viem, Ze aj zdkaznicky
posudzuji mna.

Prvym pravidlom je moja neoficidlna rovnosata. Som celd
v C¢iernom, takZe si nemusim kazdé rdno vymyslat nové oblece-
nie. A posobi to aj tak trochu autoritativne. Vyberdm si pohodl-
né kusy, ktoré sa daju prat v pracke a vyzeraju rovnako svieze
o siedmej vecer ako o siedmej rdano.

Ked niekomu lic¢ite tvdr, straca sa osobny priestor, takze nech-
ty mam vZdy kratke a vyleStené, dych mi vonia po mate a kucery
si stiahnem do chvosta. Od tohto Standardu nikdy neupustim.



Skor neZ zazvonim na zvoncek bytu 6D, vtriem si do rak
Germ-X a do st hodim pastilku Altoid. Prichddzam o pat mintt
skor. Dalsie pravidlo.

Vyveziem sa vytahom na Sieste poschodie, potom kracam
po chodbe za hlasnou hudbou - Roar od Katy Perry — a stretd-
vam sa so zdkaznickami. Jedna ma na sebe Zupan, druha tricko
a boxerky. Vo vzduchu zacitim dékaz ich posledného skraslova-
nia — chemikdlie pouzité na plavy melir dievcata menom Mandy
a lak na nechty schntci na rukach Taylor, ktord nimi trepoce
vo vzduchu.

»Kam sa dnes vecer chystdte?“ spytam sa. Na pdrty bude
pravdepodobne silnejSie osvetlenie nez v klube a vecera v res-
taurdcii si vyZaduje len jemny mejkap.

,Do Lit,“ povie Taylor.

Ked nezareagujem, dodd: ,Je to v Meatpacking District.
Drake tam bol vcera vecer.”

LSuper,” poviem.

Prepletiem sa pomedzi veci porozhadzované na dldZzke —
dazdnik, skrkvany sivy sveter, ruksak —, potom odhrniem na
nizkom konferenc¢nom stoliku pukance SkinnyPop a poloprdzd-
ne plechovky od Red Bullu, aby som si tam mohla polozit kuf-
rik. Otvorim ho a jeho boky sa rozvint ako harmonika a odhalia
vSetky ploSinky so Sminkami a Stetcami.

~Ako chcete vyzerat?“

Niektori vizdZisti pracuju nepremyslene a snazia sa napchat
do jedného dila ¢o najviac zdkaznicok. Ja som si do svojho casu
vyhradeného na licenie zakomponovala aj priestor na zopdr
otdzok. Kym jedna Zena chce vyrazne namalované oci a priro-
dzené pery, dalsia, naopak, vyrazne Cervené pery a na oci len
trochu maskary. Preto mi par mintt investovanych na zaciatku
usetri cas na konci.

Déverujem aj svojmu instinktu a v§imavosti. Ked mi tieto
dievcatd povedia, Ze chct mat sexi pldazovy vzhlad, viem, ze



v skutocnosti sa chct podobat na Gigi Hadidovd, ktord je na
obdlke casopisu leZiaceho na sedacke.

,Co $tudujete?” spytam sa.

»~Komunikdciu. Obe chceme pracovat v PR.“ Mandy sa tvari
znudene, ako ked odpoveda otravnej dospelacke, ktord chce
vediet, ¢im bude, ked vyrastie.

»Znie to zaujimavo,” poviem a vytiahnem stolicku s rovnym
operadlom na najlepSie osvetlené miesto, rovno pod luster na
strope.

Zacnem s Taylor. Mam Styridsatpit mindt, aby som vytvorila
podobu, ktorti chce uvidiet v zrkadle.

,Mite izasna plet,* poviem. DalSie pravidlo — ndjst na kazdej
zdkaznicke nieco, ¢o mozno pochvdlit. Pri Taylor to nie je tazké.

,Dakujem,“ odpovie, ale nezdvihne pohlad od mobilu. Zaci-
na komentovat prispevky na svojom Instagrame. ,Fakt chce eSte
niekto vidiet dalSie zakusky?“ - ,,Juls a Brian s taki zamilovani,
azZ sa mi z toho robi zle.“ — ,InSpirativny zdpad slnka, chdpem...
teSim sa, Ze si uzivate vzrusujuci piatkovy vecer na balkéne.”

Pracujem a brbotanie dievcat splynie s pozadim ako bzucia-
ci dron alebo dopravny ruch za oknami. Pohlti ma nandSanie
podkladu na Taylorine sanky, aby bol farebny prechod plynuly,
a mieSanie medenych a pieskovych odtiefiov na chrbte ruky,
ktoré zvyraznia zlaté Skvrnky v jej ociach.

Prave jej nanaSam na lica farbu, ked jej zazvoni mobil.

Taylor prestane vytukdvat srdiecka a zdvihne telefén do vys-
ky: ,,Stkromné ¢islo. Mdm to vziat?“

»Ano,* povie Mandy. ,MoZe to byt Justin.“

Taylor pokréi nosom. ,,Ale kto zdviha telefén v piatok vecer?
MoéZe nechat odkaz.”

Chvilku nato stlac¢i hlasny hovor a v miestnosti zahlaholi
muzsky hlas:

»Tu je Ben Quick, asistent pre vyskum. Potvrdzujem vas ter-
min tento vikend, zajtra a v nedelu, od 6smej do desiatej rdno.



Miesto konania je Hunter Hall, miestnost 214. Pridem po vds do
vestibulu a odvediem vds hore.”

Taylor prevrati oci a ja odtiahnem ruku so Spirdlou na riasy.

,Nehybte sa, prosim,“ poZiadam ju.

~Prepacte. Co mi preskocilo, Mandy? Zajtra budem mat prili§
velkt opicu, aby som mohla tak skoro vstat.”

,Kasli na to.”

~Ano. Ale je to pat stoviek. To st dva svetre z Rag & Bone.*

Tie slovd ma prebert zo stustredenia; pit stoviek zarobim za
desat zdkaziek.

»Zabudni. Nebudem si nastavovat budik kvéli nejakému
blbému dotazniku,” povie Taylor.

Musi byt pekny, pomyslim si pri pohlade na sveter v kute.

Neovlddnem sa a spytam sa: ,Dotaznik?“

Taylor mykne plecami. ,Nejaky doktor Shields, profesor psy-
cholégie, potrebuje Studentov do prieskumu.”

Rozmyslam, aké otizky mo6zu byt v takom prieskume. Moz-
no je to nieco ako Myersovej a Briggsovej test osobnosti.

Poodsttpim a prezerdm si Taylorinu tvar. Je klasicky peknd
a md zavideniahodné ¢rty. Nepotrebovala ani celych Styridsatpat
minut.

~,KedZe ostanete dlho vonku, urobim vam na pery konttru
a potom nanesiem ruz,” poviem. ,,Tak vdm farba vydrzi.”

Vytiahnem svoj obltibeny raz s logom BeautyBuzz a natriem
nim Taylorine plné pery. Ked skon¢im, Taylor vstane a s Mandy
v pétach sa ide pozriet do zrkadla v kiipelni. ,Vau!* zvold Taylor.
,Je fakt dobrd. Urobme si selficko.”

,Najprv musim mat mejkap aj ja!“

Zac¢nem spratavat pripravky, ktoré som pouzila na Taylor,
a uvazujem, ¢o budem potrebovat pre Mandy, ked si vSimnem,
Ze Taylor nechala lezat telef6n na stolicke.

Moj vzrusujuaci piatkovy vecer bude asi takyto: odveziem sa
autobusom cez celé mesto do miniattirnej garsénky na Lower



East Side, prejdem sa s Leom, mieSancom teriéra, a potom budem
vymyvat farby zo Stetcov. Som taka utahana, Ze asi pdjdem do po-
stele skor, neZ si Taylor a Mandy objednaja v klube prvy kokteil.

Znova pozriem na telefén.

Potom vrhnem pohlad na dvere kapelne. Sa privreté.

Stavim sa, Ze Taylor si nedd ani tii ndmahu, aby zavolala spat
a zrusila schodzku.

»~Musim si ktpit taky zvyraznovac, aky pouzila ona,” vravi
Taylor.

Pitsto doldrov by mi tento mesiac pomohlo zaplatit ndjomné.

UZ pozndm svoj zajtrajsi rozvrh. Prvi zdkazku mam aZ naobed.

,DAam si urobit dramatické oc¢i,“ povie Mandy. ,Som zvedavd,
¢i mé so sebou umelé riasy.”

Hunter Hall od 6smej do desiatej rdno — to si pamitdm. Ale
ako sa volali ten doktor a jeho asistent?

NieZeby som to pldnovala — no v jednej chvili sa divam na te-
lefén a v druhej ho mdm v ruke. Nepresla ani mintta, nezamkol
sa. Potrebujem ndjst odkazovi schranku, ¢o znaci odtrhnat oci
od dveri ktipelne.

Tuknem na displej, aby sa mi prehral posledny odkaz,
a pritisnem si telefén tesne na ucho.

Kapelilové dvere sa pohntt a Mandy sa chysta vyjst. Oto¢im
sa a srdce sa mi rozbticha. Nebudem méct vratit telefén na
miesto, tak aby ma nevidela.

Ben Quick.

MézZem predstierat, Ze spadol zo stolicky — nervozne rozmys-
lam. Poviem Taylor, Ze som ho prave zdvihla.

,Cakaj, Mandy!"

Asistent pre vyskum... od dsmej do desiatej rdno...

»,M4a mi vysktisat tmavsi raz?“

No tak, netrpezlivo si Zeldm, aby sa odkaz prehrdval rychlejsie.

Hunter Hall, miestnost 214.

»Mozno,“ povie Mandy.



Vyzdvihnem vds vo vesti —

Vypnem odkaz a pustim mobil na stolicku vo chvili, ked
Taylor urobi prvy krok do izby.

Nechala ho displejom hore, alebo dolu? Prv nez si spome-
niem, Taylor stoji vedla mna.

Pozrie na telefén a mne sa zovrie Zaltidok. Pobabrala som
to. Teraz si spominam, Ze ho nechala displejom dolu. Polozila
som ho naspit nespravne.

TaZko preglgnem a snazim sa vymysliet vyhovorku.

~Hej,“ ozve sa.

Zdvihnem pohlad a zadivam sa jej do odi.

,Paci sa mi to. Ale mo6Zete vyskasat tmavsi raz?“

Sadne si spét na stolicku a ja pomaly vydychnem.

Premalujem jej Gista dvakrat — najprv ich urobim malinové,
potom sa vratim k pévodnému odtienru — a cely cas si pridfZam
pravy laket lavou rukou, aby som roztrasenymi prstami nepo-
kazila konttry. Ked skon¢im, pulz mam uz normadlny.

Ked odchddzam z bytu a namiesto tringeltu sa mi od dievcat
ujde roztrzité ,dakujeme”, som rozhodnuta.

Nastavim si budik na 7.15.

SOBOTA 17. NOVEMBRA
Nasledujuce rdno si pozorne prejdem cely plan.

Niekedy mézZe spontanne rozhodnutie zmenit smerovanie
vasho Zivota.

UZ nechcem, aby sa mi to znova stalo.

Cakdm pred Hunter Hall a divam sa smerom k Taylorinmu
bytu. Je zamracené a vzduch je husty a sivy, na okamih si zmy-
lim intt mladd Zenu ndhliacu sa smerom ku mne s Taylor. Ale
td si §la len zabehat. Ked je pat mintt po 6smej a zdd sa, Ze Tay-
lor eSte spi, vojdem do vestibulu, kde sa mladik v platennych
nohaviciach a modrej koSeli diva na ndramkové hodinky.

,Prepdcte, Ze meSkam!“ zvoldm.



~laylor?“ spyta sa. ,Som Ben Quick.”

Spravne som si tipla, Ze Taylor nezavold a schodzku nezrusi.

»Iaylor ochorela a poZiadala ma, aby som sem $la a vyplnila
dotaznik namiesto nej. Som Jessica. Jessica Farrisova.”

»~Aha.“ Ben zaZzmurka. Premeria si ma od hlavy po pity, po-
zornejSie ma preskima.

Vymenila som clenkové ¢izmy za clenkové Conversy a cez
plece som si prevesila ¢ierny nylénovy ruksak. Nezaskodi, ak
budem vyzerat ako Studentka.

~Pockdte chvilu?“ povie nakoniec. ,Musim to skonzultovat.”

»ste.“ Napodobnim mierne znudeny tén, akym vcera ho-
vorila Taylor.

PrinajhorSom ma do prieskumu nevezmd, pripomenula som
si. Ziadna katastrofa; kiipim si cestou domov bagel a vezmem
Lea na dlht prechadzku.

Ben usttipi bokom a vytiahne mobil. Natahujem usi, aby som
pocula, ¢o hovori, ale rozprava tlmenym hlasom.

Potom podide ku mne. ,Kolko mate rokov?“

~Dvadsatosem,“ odpoviem pravdivo.

Ukradomky pozriem na vchod, aby som sa ubezpecila, Ze
Taylor sa sem nedotrepe na poslednu chvilu.

»,Byvate momentdlne v New Yorku?“ spyta sa Ben.

Prikyvnem.

Ben ma pre mna eSte dve otdzky: ,,Kde vSade ste Zili? Niekde
mimo Spojenych Statov?“

Pokrutim hlavou. ,Len v Pensylvdnii. Tam som vyrastala.”

~Dobre,” povie Ben a odlozi telefén. ,,Mo6Zete participovat na
prieskume. Potrebujem vase celé meno a adresu. Uk4dZete mi
nejaky preukaz totoZnosti?“

Stiahnem si ruksak z pleca, zalovim v iom a vytiahnem pe-
nazenku. Poddm mu vodic¢sky preukaz.

Odfoti si ho a potom si zapiSe ostatné tidaje. ,,Platbu vdm mo-
Zem poslat zajtra na konci sedenia cez Venmo, ak mdte tucet.”



,Mam,“ odvetim. ,Taylor povedala, Ze to bude pétsto doldrov,
spravne?”

Prikyvne. ,,OdosSlem to celé mobilom a potom vas odvediem
hore do miestnosti.”

Naozaj je to také lahké?
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