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Tridsiaty prvy december ako mnohé iné pred nim.
Milnik v roku. Super vecera u Paula. Malo to byt tzas-
né, dobré jedlo, inteligentny humor bez sexistickych
nardzok alebo dvojzmyslov. Préve to bolo prekvapu-
juce ako vzdy. Okrem mna Paul pozyval aj [udi, kto-
1f sa vzdjomne nepoznali a ktorych aj on poznal len
zbezne. Zndmosti, ktoré spolu strévia len jeden ve-
cer bez dalsich oc¢akdvani do budiicnosti. Zabavalo ho
to, fascinovalo. Prejavoval sa v iom dobre zabezpece-
ny volnomyslienkar, ktory si rdd udrziava odstup. Pre
tito jeho stranku som si ho ¢asto doberala. Vyhodou
bolo niekolko hodin bez nirokov, kazdy prisiel taky,
aky bol, s tym, s ¢im cheel, bez predsudkov ¢i spolo-
Cenského tlaku vyplyvajiceho z provinéného malo-
meStiactva. Pritomni sa zoznamovali bez postrannych
umyslov a velkych ocakdvani, pretoze vietko nasved-
¢ovalo tomu, ze sa uz neuvidia, ak si odmyslime n4-
hodné stretnutie v meste pri sobotnajsich nikupoch.



V ten vecer som sa teSila aj z malého bonusu, kto-
rym bola pritomnost mojej starsej sestry Anny a jej
manzela Ludovica. Paula som im predstavila kritko
po tom, ¢o sme sa zozndmili, a odvtedy si vietci traja
vyborne rozumeli. Bola to ich velkd premiéra, Novy
rok nestrdvili v slne¢nych krajinich, ako to mali vo
zvyku, a poctili nds svojou pritomnostou. U mojej
hyperaktivnej sestry, ktord bola vzdy na pokraji vyho-
renia z domdckeho Zivota, to vyvoldvalo poriadnu pa-
niku. Ale sama to chcela. Ludovic tdzil po dovolenke
s doslovnym ni¢nerobenim, nechcelo sa mu absolvo-
vat vSetky tie aktivity, na ktoré ich v klube zapisala.
Minuld jeseri buchol pistou po stole, a hoci moju
sestru miloval ako v prvy den, uz nemohol vystdt, ako
muti vodu, vycerpdvala ho. Po pitdesiatke a dvadsia-
tich piatich rokoch manzelstva chcel trocha pokoja.
Na moje prekvapenie sestra neprotestovala ani sa ne-
snazila vyjedndvat.

Annu to v$ak tplne vyviedlo z rovnovihy, a pre-
to si musela ndjst nejakt kompenzdciu. Tohtoro¢né
Vianoce pripominali situa¢nd tragikomédiu — uzur-
povala si organizdciu velkého rodinného obeda na
Prvy sviatok viano¢ny, ¢o bolo az doteraz mamino
vysostné teritérium. Drzala som sa od nich ¢o naj-
dalej, pretoze netrvalo dlho a pohddali sa ako kofy na
trthu. No Anna ndm pripravila hostinu hodnd ame-
rického viano¢ného filmu! Zaumienila si, Ze sa za kaz-
di cenu postard o vsetko a o vetkych. Odvtedy sa
iba bezcielne potulovala. Ich tri takmer dospelé deti
zmizli hned, ako dojedli viano¢ny kold¢ a rozbali-
li darceky, len aby im mama nechodila poza chrbit.
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Necudovala som sa, ze obsadila aj Paulovu kuchy-
fu, nevedel povedat nie, kedze mu zdroven odpadla
povinnost zhdnat niekoho, kto by zabezpecil vece-
ru. Paul rdd prijimal névstevy, hlavne ked sa nemusel
o ni¢ starat.

Mala som sa tesit, jasat. Z nejakého zvldstneho dovo-
du to v$ak bolo presne naopak. V kitiku srdca som
tuzila schulit sa do klbka a na cely vecer s pozitkom
zapustit korene do pohovky. V poslednom obdobi
som casto, dokonca velmi ¢asto myslela na cas, kto-
ry plynie prili$ rychlo na to, aby som stihla zhodno-
tit vSetky dobre vykonané, ale aj pokazené veci. Kon-
¢il sa rok mojej Styridsiatky, teda obdobie bilancii na
polceste. To bola urcite pri¢ina. Po prvykrit som po-
rusila aj svoje zvyky v obliekani. V predchddzajicich
rokoch som na Silvestra sttazila v originalite farebny-
mi rébami, raz boli bohémske, inokedy v $tyle vamp
glamour pitdesiatych rokov, a to len pre pobavenie.
Ked som sa na seba pred odchodom poslednykrét po-
zrela do zrkadla, zi$lo mi na um jediné slovo — tem-
nota. Bola som od hlavy po pity v ¢iernom, rysava
Morticia v nohaviciach.

Podarilo sa mi zaparkovat pri Vezi Jany z Arku. Aspon
nebudem musiet prejst cez cely Rouen, aby som sa do-
stala k autu. Paul byval na konci Ulice Jany z Arku na
najvys$om poschodi v zrekonstruovanom byte s rozlo-
hou stopitdesiat Stvorcovych metrov. O Zivot v dome
nikdy nestédl, pestoval si svoj parizsky imidz a byvat
dve ulice od Zelezni¢nej stanice mu zrejme doddva-
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lo pocit istoty. Této jeho zdsada bola dost smie$na,
pretoze kazdy, kto ho poznal, vedel, ze do Pariza sa
uz natrvalo nevrdti. Jeho byvanie bolo prepychové,
hoci extrémne minimalistické. Paul mal silne vyvi-
nuty vkus pre pekné veci, umelecké diela a dizajno-
vy nébytok, ale vela ich nevlastnil, nebol zberatel.
S vynimkou Zien, dut a hladiny vina v pohdri jeho
hosti.

Kvalitné Sampanské tieklo potokom, naservirované
jedlo bolo vyberané a absoldtne lahodné. Paulova tro-
fej toho vedera bola ocarujica, trocha nadmerne sa
chichotala, ale ja som jej to tolerovala, ved ju uz aj
tak nikdy neuvidime. Paul s fiou strdvi niekolko nocf,
vezme ju na presne rovnaky pocet veceri, ona sa po-
tom strati a o par tyzdnov, maximdlne niekolko me-
siacov, zaujme jej miesto ind. Kazdd sa Paulovi rych-
lo zunovala. Za osemndst rokov, ¢o sme sa poznali,
striedal jednu Zenu za druhou. V $tyridsiatich rokoch
to uz bolo beznddejné. Pravidelne som ho varovala
pred budicnostou zostarnutého krisavca, ktord ho
dohdnala milovymi krokmi, no malo to stdle rovnaky
ucinok — silny zdchvat smiechu.

Veder mi kazil jedine moj spolusediaci. Ked som zis-
tila, Ze je medzi dvadsiatimi pozvanymi, hned som
pohladom prevftala svoju sestru, ktord mala tento
Gzasny tah urdite na svedomi. Jej falo$ne nevinny vy-
raz na tvari potvrdzoval moje tusenie. Musela som sa
ovlddat, aby som jej neskoc¢ila po krku. Nevahala po-
uzit svojho zolika — ako Paulova osobnd strdz si moh-
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la priviest tajného hosta. Bolo to pravo, ktoré som
ja nikdy nevyuzila. Anna sa ho nevzdala, no na moj
tkor. Mrzel ju moj celibdt, a preto ma pravidelne
zoznamovala s uchddzaémi, ako ich nazyvala. Toto
bol Ludovicov kolega, poznala som ho viac, ako by
som chcela. Casto som sa s nim stretdvala u nich na
veceri, zdal sa mi sympaticky a nechybal mu $arm.
Asi pred dvoma rokmi som podlahla jeho dvoreniu.
Na moje velké nestastie! Aky skvely bol ako priatel,
taky totdlne nemozny sa z neho vyklul milenec. Ne-
mal v tom konkurenciu, kazdého potencidlneho st-
pera by porazil na celej ¢iare. Setra nechdpala, preco
som tento vztah tak rdzne ukoncila. Uréite mu po-
vedala, Ze to so mnou eSte nie je stratené, jasne som
to tomu kreténovi ¢itala z tvdre. Paul na mna pod-
chvilou vrhal nendpadné pohlady, uréite mu neusiel
moj rozpadity vyraz, tak som mu jedinym diskrét-
nym kyvnutim hlavy smerom k susedovi vysvetlila
»pre¢o” tohto ,ako®. Skoro sa zadusil hrebenatkou,
no verny svojej povesti dokonalého hostitela sa hned
spamital, hoci ani potom ma neprestal jednym o¢-
kom sledovat.

Ako som predpokladala, Anna sa na Paulovu kuchy-
nu doslova vrhla. Medzi podévanim jedél si ma zavo-
lala. Okamzite som vyskodila, aby som si na chvilu
oddychla od balenia tym imbecilom, ktory stdle ni¢
nepochopil.

» lakze, Reine...“ zacala presladenym hlasom. Chy-
tila ma za rameno a pokyvkdvala hlavou s roj¢ivym
vyrazom na tvari.
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»Takze ¢o?“ odvrkla som.

Odstupila som od nej, aby som si naliala pohdr
¢erveného vina. Dopekla aj s miesanim, potrebovala
som vzpruhu.

,Co si mysli§ o tom malom prekvapeni?

Skaredo som na tiu zaskdlila, preto hned zdvihla
ruku na obranu.

91 so sebou spokojnad?“

Zatlieskala, takd si bola istd mojim nad$enim z to-
ho, ako to narafidila.

,Uplne stratil re¢, ked ta zbadal takto vystroje-
nd. Nevedela som, Ze mds kozené nohavice. St pek-
né! Uprostred tej Ciernej ti vidno len krdsne zelené
oci...

Tie krdsne zelené o¢i mi skoro vyliezli z jamiek.

» 1y potvora! Uz ani slovo! Nedufaj v nijaky happy
end! Nic¢ sa nestane!“

Jej vyraz presiel od najradostnejsicho vzrusenia
k totdlnemu $oku.

»Preco? Nie si rada, ze prisiel?“

,No ¢o mysli§? Raz stacilo! Dakujem, neprosim!*

Urazend sa z trucu pustila do drhnutia tanierov.

»Ludovic ma varoval, Ze mi povie$ nie¢o v tomto
duchu.®

Rozosmiala som sa.

»Zboznujem svojho $vagra! Mézeme zmenit tému?“

Zhlboka sa nadychla ako nespokojné dievcatko,
ktorého rozmary ostali nenaplnené, a provokacne
mykla plecom.

»Ozaj, nepotrebujes pomdct?*

,Nie,“ zamrmlala.
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»Zavolala si ma teda do kuchyne iba preto, aby si
zistila, ¢i tvoj dohadzovadsky pldn zafungoval?®

Zrazu sa uz netvérila ako potupend diva a pobave-
ne sa na mna pozrela, ¢o ma znova rozosmialo. Bola
neskuto¢nd.

,Neverim!“

K stolu som sa vrétila dojatd ldskavostou svojej ses-
try, ktord robila vzdy vSetko pre to, aby jej maly svet
bol $tastny. Jej veselost bola takd ndkazlivd, ze aj moj
sused si odo mna vyslazil ten najkrajsi ismev.

Dvadsattri hodin pitdesiattyri mindt. Ndlada poma-
ly stapala tak pod vplyvom bubliniek, ako aj nentte-
nej konverzécie. Poznat sa nebolo nevyhnutnou pod-
mienkou toho, aby [udia spolu osldvili koniec roka
a prezili prijemné chvile. Paul v tom bol vzdy dobry.
Nakoniec som sa odosobnila od sklamania zo spo-
lusediaceho. I napriek vseobecne dobrej nélade som
si stdle kontrolovala telefén. Bola som zvedavi, ¢i sa
ozve, hoci vzdjomnd dohoda znela inak. Slibila som
si, Zze odoldm, aby som ho nevyrusovala. Ked buchlo
sampanské, trhlo ma. Citila som sa zvldstne vzdiale-
nd od tejto euférie, pozorovala som ju ako usmieva-
vé, no strasne melancholickd divd¢ka. Akoby som to
ani nebola ja.

Desat, devit, osem, sedem, Sest, pit, Styri, tri, dva, je-
den... Vsetci za stolom vstali. Partneri sa pobozkali.
Moj sused, ktory podla vsetkého naozaj nebol nijako
zvl4st bystry, sa ku mne pritisol. Podarilo sa mi zamas-
kovat zufaly vzdych a venovat mu chaby polotsmev.

15



,Stastny novy rok, Reine.

Naklonil sa, pobozkal ma a nechutne ma pri tom
zacal chytat okolo pésa. Citila som vibrovat telefén
vo svojej dlani a rézne som sa odtiahla.

»Prepd¢, musim odpovedat.®

Nedala som mu ¢as zareagovat a odisla som, aby
som mohla zdvihntt. Bol to on. Myslel na mna a ne-
zabudol na mna, hoci sme si povedali, ze pokusat
sa v tento vecer o spojenie bude zbyto¢né. Uvedo-
movala som si, ze mal na prdci iné veci, ako mi po-
Cas velera volat. Verila som, Ze ma stdle potrebuje,
a v hibke svojho rozochveného srdca som sa z toho
tesila.

,Stastny novy rok, poklad méj.

Z jeho odpovede som pre okolity hluk ni¢ nepo-
¢ula a aj na druhej strane sa ozyval euforicky krik.
Napriek zimnému chladu som vysla na balkén. Po-
trebovala som trochu sttkromia.

»Pocujes ma?“ pytala som sa ho, pricom som si za-
kryvala ucho.

S2Mami?“

,Ano, No¢, tu som.*

,Stastny novy rok, mami.*

Zazmurkala som, aby sa mi nevykottlali slzy ra-
dosti.

,,Dakujem. M34s sa dobre?

»Hej! Je tu super!®

Spoza neho sa ozyvali hlasy jeho kamardtov, ktori
spievali, smiali sa a volali narho.

»Chod, zajtra sa porozprévame. Ddvaj si pozor.“

,Budem!"
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Predstavovala som si ho, ako zagtlal o¢ami, s tym
svojim neodolatelnym tsmevom $vihdka, ktorého otra-
vuje matka.

»Ahoj, mami.“

,Labim fa, ty moj...“

Uz zlozil. Chcela som sa zahriat, tak som si postchala
ruky a z vrecka na bunde som vytiahla balic¢ek cigariet.
Jednu som si zapdlila a pomaly som ju vychutndvala.
Pocut ho, hoci len na dve kratke mintty, ma naplita-
lo Stastim. Teraz si uz budem uzivat vecierok naplno.

,Stastny novy rok,“ posepol mi Paul do ucha.

Objal ma okolo pliec a pobozkal na vlasy.

»Aj tebe,“ odvetila som.

Preslo niekolko minidt a my sme sa ani nepohli,
len sme sa kochali pohladom na mesto, ktoré nim
lezalo pri nohdch. Svetld, klaksény, petardy, krik hy-
rivcov, ¢o doliehal az k ndm.

»Dnes vecer tu nie si s nami,“ poznamenal. ,Na
¢o myslig?“

,Na vela veci a zdroven na nic¢...“

Vystihla som to presne. V poslednom ¢ase vypld-
vali na povrch niektoré z mojich rozhodnuti a naj-
mi ich dosledky — to prekliate plynutie ¢asu — a tla-
¢ili ma na hrudi. No byvali aj horsie chvile, ked som
sa nemohla ani nadychnut. Paul to vedel, citil to. Na
rozhovor o tom vSak momentélne nebol ani priestor,
ani sprdvny okamih. Pridala sa k ndm Anna, vyme-
nili si sprisahanecké pohlady. Namiesto Zelania $tast-
ného nového roku ma len pobozkala na lice a ja som
jej to opdtovala.
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»Pozves ma na jednu?“ spytala sa a zlahka do mna
$tuchla lakfom.

,Jedind v roku? podpichla som ju zlomyselne.

»Nekaz mi poteSenie!“

Zasmiali sme sa a ona sa pontkla z mojho balicka.
Vymenili sme si roly — ako pubertiatka som ja kradla
cigarety jej, teraz ich ona mdmila odo mna. Na roz-
diel odo mna vsak poslichla otca, ktory ndim obom
nariadil, aby sme prestali ako on. Bola som v$ak cier-
na ovca rodiny, a to aj napriek jeho varovaniam. Mys/i
na svojho syna, dcérenka.

»Volal Noé?“ spytal sa Paul.

Odpovedal im moj Siroky Gsmev.

»,M4 sa dobre?“ strachovala sa Anna ako sprivna
ochranirska teta.

S Paulom sme sa snazili ostat vdzni.

»Noé md sedemndst rokov a oslavuje s kamos$mi.
Ako sa podla teba ma?“

»Ach, prestante sa zo mna vysmievat, nemdzem
za to, vzdy mi zviera zalidok, ked si takto vyrazia.®

Akoby som ja bola v pohode.

LA takd ta vietci [ibime!“ ubezpedovala som ju.

»Hald, tak uz sa prestanete separovat?“ prerusil nis
Ludovic, ktory sa tam zrazu objavil.

Vymanila som sa z Paulovho objatia i z ldskania
svojej sestry a vystiskala som $vagra, s ktorym sme si
zazelali vietko dobré do nového roka.

»No, Reine, vies, Ze tvoja sestra si na tento rok
dala jediné predsavzatie, a to niekoho ti ndjst?“

Za chrbtom ndm vybuchla do smiechu a Paul ju
hned nasledoval.
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»No ete sme sa z toho nedostali! Ide jej to velmi
zle!*

»Varoval som ju, ale poznd$ ju, ked si nieco vez-
me do hlavy!“

Rozosmialo ma to a pridala som sa k debate.

,UZ ma prinutila zacat $portovat a musim pove-
dat, ze to mi dplne stali!®

A to je naozaj hrdinstvo,“ dramatizoval Paul, ked
sa k ndm pridal.

A ty kedy prestanes organizovat vecere pre hlupd-
kov"? utahovala som si z neho.

Vysmiati sme sa vritili do obyvacky a vecierok po-
kracoval dalej.

Do svojho malého tehlového doméeka v ruenskych
vrchoch som sa vrétila po tretej hodine rino. Ked Noé
nastipil na druhy stupen, chcela som byt za velka aj
ja a vrhla som sa do dobrodruZstva s ndzvom kupa ne-
hnutelnosti. Tie $tyri mary, z ktorych sme si s Noém
urobili nase hniezdo¢ko, ma dostali. Presne nds vy-
stihovalo, trocha chaotické, trocha atypické, nie velké,
ale sme tu doma.

Bola som hotovd, necitila som si nohy a za¢inala
ma boliet hlava, ¢o mohol napravit len spanok. Skér
ako som sa hodila do postele, nedalo mi to a musela
som sa zastavit v Noého rozhddzanej izbe. Pred chvi-
fou som bola pred sestrou za hrdinku, ale v podsta-
te som na tom nebola o ni¢ lepsie. Nepdcilo sa mi,
ked nespal doma, nepdcilo sa mi, Ze bol odo mna

* Nardzka na franctzsky film Le Diner de Cons (Jeden blbec na
veceru), pozn. prekl.
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daleko, hoci uz mal sedemndst rokov a prerastol ma
takmer o dve hlavy. Nemala som rada prdzdny dom,
kde ho nebolo pocut, nebtchali dvere, neozyvala sa
jeho gitara. No stdvalo sa to ¢oraz Castejsie. Bol to
fakt. Dalo sa to ¢akat. Noé rastol, o niekolko me-
siacov zmaturuje a dostane vodic¢sky preukaz. Spo-
menula som si na seba v jeho veku, ked som v hlave
mala len jedno — vyletiet z hniezda, dostat sa od ro-
dicov, a to aj napriek tomu, Ze som ich milovala, trd-
vit Cas s priatelmi, mat pocit volnosti. Noé bol prive
v rovnakej fdze Zivota a ja som sa snazila v nicom mu
nebranit, bola to moja dloha, hoci to vo mne vyvoli-
valo pocit prazdnoty. To je rodicovsky adel... Nikdy
som nechcela byt matka kvocka, ktord sa do vSetké-
ho stard, hoci fakt, Ze svojho syna vychovdvam sama,
by tento postoj mohol ospravedlnit. Lenze Noé by to
nemusel zndsat dobre a dusil by sa mojou vinou. Na-
miesto toho som mu poskytla slobodu, déveru a naj-
mi som citila, aké mdm $tastie. Boli sme ako partici
a vdaka tomu sme si ostali blizki aj napriek nedpros-
ne plyndcim rokom.

Na druhy den som sa zobudila skoro rdno. Bolo to
tak vzdy. Nemohla som si dlhsie pospat, pretoze pocas
jeho nepritomnosti boli vietky moje zmysly v stre-
hu. Prehltla som paracetamol a pri vareni kdvy som si
zo seba utahovala. Ked som si zobla z takzvanych ra-
najok, prisiel rad na tradi¢ny novoro¢ny telefondt ro-
di¢om. Kym som im opisovala véerajsi vecierok, cink-
la mi sprava od Noého, v ktorej ma ziadal, aby som
poriho prisla.
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Len ¢o som zaparkovala pred domom, kde sa konal
vedierok, z vchodovych dvier vysli $tyria nie najsvie-
zejsie posobiaci pubertiaci. Zrejme toho vela nenaspa-
li. Z dychu im bolo citit pivo, obsah ostatnych mie-
sanych ndpojov som ani nechcela vediet, a poriadne
zapdchali potom. Vyslazila som si koncert stastnych
novych rokov a rad aromatickych bozkov na lice od
vSetkych jeho kamardtov. Tesila som sa ich priazni,
moja pritomnost nerusila ich priestor, pretoze ma po-
vazovali za viac cool ako ostatné mamy, ktoré boli
v priemere o desat rokov starsie.

»,Mami, mohla by si odviezt...“

,Ziadny problém, ale kym vyrazime, odprisahdte
mi, ze ste u Bastiena vsetko upratali?

Ani som si nechcela predstavit ten masaker. Svoj
dom by som im nepozicala za ni¢ na svete. Vymenili
si velavravné pohlady, ¢o znamenalo, Ze urobili viet-
ko na ndpravu $kod a najmi to uz viac netreba rozo-
berat. Mili to chlapci! Pobavene som zagglala o¢ami.

Hra na taxikdrku po $tyroch castiach mesta mi zabra-
la nejaky ¢as, trvalo priblizne hodinu, kym sme sa ko-
ne¢ne dostali domov.

91 hladny?“ spytala som sa zelenkastého Noého,
ked sme dorazili.

LAni nie.“

Len tazko sa mi darilo nepodlahnit smiechu, a tak
som skrdtila jeho utrpenie.

,Osprchuj sa, umy si zuby a pospi si, myslim si, Ze
to je jediné, ¢oho si teraz schopny.®
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Ani sa nepokdsal namietat.

»Prepac.”

Postrapatila som mu polepené vlasy.

»Nadnes ti ddm pokoj, ale nech si vo forme, ked
sa tu ukdzes.“

Kym vysiel na schody, stihol ma pobozkat na lice.

»Mami, a k divadlu si sadneme vecer?“

Sta¢il mu moj tsmev. Este predtym, ako odpadol
od dnavy, som ho pocula telefonovat so starymi ro-

di¢mi a s Paulom, s ktorym sa to ako vzdy pretiahlo.

Ked podvecer vysiel zo svojho pelecha a sadol si ku
mne na gau¢, véetko uz bolo pripravené na nds ritudl.
Za jeho detskych ¢ias som vyrobila velky panel, kto-
ry sme pomenovali Noého a mamino divadlo a ktory
sa vyvijal zarovno s mojim synom. Trénil na kozubo-
vej rimse. Vzdy tridsiateho prvého decembra, a odke-
dy chodil na Silvestra von, tak na Novy rok, sme pri
palacinkdch vyberali fotky, suveniry v podobe vstu-
peniek na koncerty, cestovnych listkov na vlak a le-
teniek, uctenky, pochvaly od ucitela, vSetky tie malé
a velké veci, z ktorych sa skladalo predchiddzajicich
dvandst mesiacov, a ja som z nich urobila koldz. Tento
rok sa do ndsho vyberu dostal listok z koncertu sku-
piny Fauve, na ktory som Noého a jeho $tyroch ka-
mardtov odviezla do Pariza — a urobila som to s vel-
kou radostou. Bokom som sledovala, ako sa vrhaja
do jamy levovej, a bolo to tzasné. Potom prisli na
rad fotky z letnej dovolenky na Kréte, medzi ktory-
mi bola aj jedna z nisho tyzdenného road tripu len
mama a syn, dal$ia bola z klubu, kde absolvoval tyz-
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denny kurz windsurfingu a zoznamovania. Vtedy sme
sa takmer nevideli. Vystrihli sme aj hodnotenie jeho
prvej eseje na hodinu filozofie, GiZasnej price mimo
zadania, za kroru si vyslazil $tyri body z dvadsiatich,
poriadnu hubovtl polievku z mojej strany a gratuld-
ciu svojho ucitela k origindlnemu a sfTubnému spdso-
bu myslenia.

Kazdy rok, ked na to prislo, som si ¢oraz viac uve-
domovala, aké je neuveritelné $tastie, ze mdm svojho
syna. Tie chvile boli pre mna vzicne. Zabudala som
pri nich na kazdodenné starosti, odstivala bokom chy-
by, ale aj svoje temné miesta.

Ked sme dokondili vyber a vetko polepili, Noé,
pysny ako pdv, sa podujal zavesit panel na stenu. Od-
kedy bol vo veku, Ze ho odniesol sim, bez mojej po-
moci, bola to jeho tloha a on bol na to hrdy.

»~Mami, pod sa pozriet!

,Idem.

Samozrejme, mohli sme byt pysni na svoje dielo,
ale najviac ma dojimalo, ako uprene nan Noé hladel.
Aj napriek tomu sa mi zovrelo hrdlo viac ako zvycaj-
ne. Zdalo sa mi, Ze sa stivam minulostou. Ako mdj
syn réstol a stdval sa z neho muz, ¢oraz zjavnejsie sa
podobal na svojho otca.

Moje citové rozpolozenie mu neuniklo.

»Nejaky problém, mami?*

Nikdy sme o fiom nehovorili. Uz asi dva roky sa
Noé tejto téme vyhybal bez udania nejakych konkrét-
nych dovodov v presvedceni, ze sa s tymto problé-
mom vyrovnal. Nechcela som jatrit rany, preto som
na to pristapila.
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»Vyzerds divne,“ nedal sa odbit.

»Ja som si poobede nepospala!®

Pobavene sa uskrnul.

,Prili§ stard na zarku?“

»Maj aspon trocha respektu!“ odvetila som mu so
smiechom. ,Idem si [ahntet.“

,ESte budem pozerat telku.

Podisla som k nemu, vzala som ho do ndrudia a vy-
stiskala. Nebrénil sa, a preto som to trocha predlzila.

,Lbim ta, mdj Noé, navzdy, nezabudni.®

»Aj ja ta libim, mami.*

»Dobru noc.”

Pustila som ho, usmiala sa nantho a pohla sa sme-
rom k svojej izbe. Musela som sa naitho este raz po-
zriet, zvalil sa na gaud s ovldda¢om v ruke. Ten pohlad
mi vy¢aril Gsmev na tvdri.
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