Pozrite! V Prahe je zima: nad mestom sa vznisa noc,
nad tisickami jeho vezZic¢iek. Pozrite na tmu pri svojich
nohdch, na vSetky ulice a ulicky, akoby ju tam niekto za-
mietol metlou. Pozrite sa na kamennych apostolov na
starom Karlovom moste, na kfdle modrookych kaviek
na pleciach Svitého Jana Nepomuckého. Len pozrite!
Prechddza po moste s hlavou sklonenou k vyblednutym
macacim hlavim: Helen Franklinova, $tyridsatdvaroc-
nd, ani vysokd, ani nizka, vlasy nemd tmavé ani svetlé.
Na nohéch ma obuté ¢izmy, ¢o jej sliZia od novembra
do marca, a na zapisti hodinky po svojej matke. Na ru-
kéve sa jej leskne Cerstvy sneh ako jagavi sol, ma ho aj na
pleciach. Starsi kabat ma opdsany a je trochu bezfarebny
ako ona, lebo ma uz devit rokov. Cez prsia m4 prevese-
nu mald kabelku na remienku, v taske svoju popolud-
najsiu pricu (ndvod na obsluhu pracky, ktory prekladd
z nemdiny do angli¢tiny) a zelené nezjedené jablko.

Na pohlad sa vim moéze zdat nevyraznd a siva ako
mys, ale ked sa rozidu nizke mraky a hladinu rieky za-
plavi biele mesa¢né svetlo? Ni¢, vobec ni¢ vim to neho-
vori, len jedno: tie hodiny, tie dIhé mindty toho kratke-
ho dria, st posledné, kym nevie ni¢ o Melmoth, hrom je
len hromom a tiei len tmavou $kvrnou na stene. Keby
ste jej to teraz mohli povedat (urobte krok vpred, chyt-
te ju za zapistie a zasepkajte to!), mozno by sa zastavila,
zbledla by a zmitene by sa vim pozrela do o¢i. Mozno
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by sa pozrela na osvetleny hrad vysoko nad Vltavou a po-
tom na biele labute spiace na brehu rieky. Obritila by
sa na nizkom podpitku a razila by si cestu spit prechd-
dzajucim davom. Ale — hm, nemd to zmysel: len by sa
usmiala, netrpezlivo, napoly pobavene, tak ako to md vo
zvyku, zbavila by sa vis a vrétila by sa domow.

Helen Franklinova zastane tam, kde sa most doty-
ka brehu. Popred Narodné divadlo rachoct elektricky,
v divadelnej jame hobojisti oblizni jazycky a prva hus-
listka sa trikrat ukloni orchestru. Je dva tyzdne po Via-
nociach, ale mechanicky stroméek na Staromestskom
niamesti sa otica a otdca, vyhrava posledni pasiaz zo
Straussa a zeny z Hovu aj Hartlepoolu stiskaji v ru-
kich papierové pohire s pariacim sa vinom. Po Karlovej
ulici sa $iri vona Sunky a dreva, vofia cukru pripalené-
ho na uhli. Sova na ¢omsi zdpisti v rukavici si naprdva
pierka, potom sa opatrne zohne k dlani plnej minci. Je
tu celé javisko, doplnené lanami a kladkami: prijemny
veCerny sebaklam, ale ni¢ viac. Helen nezije v sebakla-
me, ani nikdy nezila — radosti a starosti Ciech ju neza-
ujimaja. Nikdy nestédla a neobdivovala krasny orloj, kto-
rého majstra-zostrojitela oslepili, aby uz v inom meste
nemohol taky orloj postavit; nikdy si nekdpila matriosky
v drese anglického futbalového timu, nepozerala sa ne-
pritomne pri zdpade slnka na Vltavu. Ani pocit viny za
zlo¢in, ktory ju prenasleduje, nemdze napravit to, o sa
uZ napravit nedd. Je vo vyhnanstve a dobrovolne zasvi-
tila cely svoj Zivot slovdm a terminom, ¢o st jej vlastnou
porotou aj sudcom.

Svetld sa zmenia, dav sa pohne, undsa Helen ako
hlu¢ny priboj a pritlaci ju k Zeleznému zébradliu. Vy-
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tiahne z vreciek rukavice a potom to zacuje za krikom
bohatych Kérejcanov na lodkéch v dokoch okovanych
mosadzou. Jej vlastné meno k nej nesie vietor ponad rie-
ku. ,Helen, Helen Franklinova!“ kri¢i ktosi freneticky,
ako keby stratila penazenku. Helen zdvihne zrak, prilo-
Z{ si k ustam ruku v rukavici a uvidi ho. Pod pouli¢nou
lampou sa trasie vysoky muz v modrej koseli bez kab4-
ta. Na hrud si pritiska velky tmavy predmet. Pozri si
do o¢i, muz zdvihne do vzduchu ruku. JAnor Tviri sa
netrpezlivo, naliechavo. ,Hej, mozete prist sem, prosim?
Podte sem, prosim.“ Muz si chyti cip kosele, akoby mu
tenka latka drdzdila pokozku. Celé telo sa mu neovla-
datelne trasie.

»Karel,“ prehodi Helen, ale ani sa nepohne. Je to Ka-
rel Prazan, ktory predstavuje presnu polovicu jej tunaj-
sich priatelov a zndmych. Zozndmili sa v kaviarni Ces-
kej ndrodnej kniznice. V to dopoludnie tam ani neboli
volné stoly. Je vysoky, chudy, tmavé vlasy sa mu lesknd
na hlave. Koselu ma z hodvébu, topinky zo semisu ale-
bo z telacej koze, podla ro¢ného obdobia. Nie je pekny,
ale vznisa sa okolo neho akési charizma. A vzdy vy-
zerd, akoby sa prave oholil. No aj z dialky, za siluetami
prechddzajucich deti vo farebnych bundich, sa da rozo-
znat jeho bledost, vpadnuté oci ¢loveka, ktory nespava.
Chlad mu poznadil pery modrastou farbou, ruka, kto-
rd zviera predmet na hrudi, sa trasie, akoby si namahal
vetky kiby. ,Karel, zopakuje Helen a vykro&i k nemu.
Urobi desat krokov a rozoznd spis viazany v hrubej ¢ier-
nej kozi. M4 odraté okraje od toho, Ze sa ¢asto otvira,
a je trikrat previazany Ciernou kozenou paskou. Pouli¢-
na lampa osvetli ndpis v rohu, ale Helen ho nedokéze
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rozoznat.,Karel? zopakuje. ,Dajte si moj $4l. Co sa sta-
lo? Kde mite kabét? Ste zraneny? Potom jej zide na um
este nieco. ,Ide o Theu?* Predstavi si Theu, jeho par-
tnerku a urcite jeho lepsiu polovicku, bez Zivota, na vo-
zi¢ku na prizemi, o¢i upiera na nejaké miesto na sadro-
vom strope, a zrazu je pre¢ — ako sa vzdy béli —, v noci jej
cievu v mozgu upchala dal$ia krvnd zrazenina. , Thea?*
zopakuje netrpezlivo Karel. ,Coze? T4 je v poriadku.
Nechcem ho,“ rézne odtisne pontkany §il, potom ne-
chdpavo pozrie na Helen, preco este neprisla na to, ¢o
ho trépi.

,Ochoriete.“

»Vezmite si ho! Nechcem ho. Je mi to jedno. Pozrite,
myslim, Ze by sme si mali na chvilu sadnit.“ Poobzerd
sa, ako keby si chcel sadnut hoci aj s prekrizenymi noha-
mi na chodnik, potom potrasie spisom v kozenej vizbe.
Helen vidi, Ze je tazky, plny dokumentov a mokry. Ka-
rel pohne palcom a posicha monogram v kate: J. A. H.
Helen si v§imne, Ze ho §tcha znechutene, ale zaroven
starostlivo, ako keby to bol predmet, po ktorom prahol
cely Zivot, nielen aby si uZil jeho hodnotu, ale aby pocitil
aj jeho odporny pach., Nie je to dobré. Musim to nieko-
mu povedat a zo vetkych ludi to znesiete len vy. Chcem
povedat,“ odml¢i sa a nelutostne sa zasmeje, ,myslim, Ze
by mohla prist aj sem a pozriet vim smrtelnym pohla-
dom do od&i, aj tak by ste neuverili! Ani slovu!“

,Ona? Kto je ona? Karel, nevzali ste ten spis niekto-
rému svojmu kolegovi? Nemali by ste sa takto s niekym
zahrivat.*

»2Ach, zachripi. ,Uvidite.“ Vykro¢i sdm, potom po-
zrie cez plece, ¢i za nim krdca aj ona, ako keby bola len
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dieta unavené hrou. Helen ho teda nasleduje po ulici
dldzdenej macacimi hlavami popod kamenny obldk sto-
jaci ani desat metrov od hladdcika turistov, ale urcite
by ste ho nenagli, keby ste o fiom nevedeli. Karel otvori
natreté dvere, prejde za hrubé zavesy chraniace vnutro
pred chladom a sadne si do tmavého kata. Miesto p6-
sobi osobne — pri okndch sa hromadi vlhky vydychany
vzduch, na stoloch st zelené popolniky, Styridsatwatto-
vé Ziarovky ziaria v zelenych tienidlich — a Helenina
uzkost sa vytrica. Sadne si vedla svojho priatela, ktory sa
stile chveje, stiahne si rukavice, napravi si rukdvy svetra
na zdpistiach a obrati sa k nemu.

»Musite nieco zjest. Ste velmi chudy. Teraz ste este
chudsi.”

»2Nechcem jest.

»otle rovnaky...“ Helen kyvne na diev¢a v bielej bliz-
ke, objednd Karlovi pivo a sebe len vodu z vodovodu.

»Myslite si, ze som $ialeny, povie Karel. Uhladi si vla-
sy, ¢o len potvrdi, Ze za posledny tyzden zostarol naj-
menej o pit rokov — jeho chudd tvir je este vycivenejsia
a pokryva mu ju biele strnisko. ,Nuz, mozno aj som. Po-
zrite sa na mria! Nespim, ako vidite. Sedim celd noc, ¢i-
tam znova a znova... Nechcel som obtaZovat Theu, tak-
zZe ¢itam potajomky. S baterkou. Ako maly chlapec.”

LA o citate? Casnicka im prinesie pivo a vodu,
v ktorej plava len jedna kocka ladu.

,Vraj ¢o ¢itam! Ani jedno slovo navyse. Presne ako
vy. UZ sa citim lepsie — akoby som sa necitil? Vo va-
Sej pritomnosti vSetko vyzera fantasticky, bizarne. Ste
takd obyc¢ajnd, Ze v porovnani s vasou existenciou vietko
ostatné vyzerd vynimoc¢ne. Myslim to ako kompliment.*
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,Pravdaze. Tak potom mi povedzte...“ Helen polozi
svoj pohdr presne doprostred karténovej podlozky, ,,po-
vedzte mi, ¢i to, Co Citate... je to v tomto spise?”

,Ano.“ Karel si vytrasie zo $katulky jednu cigaretu
Petru a zapili si ju na treti pokus. ,, Vezmite si ho. Otvor-
te ho.“ Takmer zlomyselne na fiu pozrie, pripomina jej
dieta, ktoré zlomyselne strkd paviiky do balicka cukri-
kov. Naciahne sa k spisu — je velmi studeny, nasiaknuty
no¢nym vzduchom. Chce ho otvorit, ale je tesne zavia-
zany, takze ma problémy s uzlikmi. Napokon sa jej to
podari a na stdl sa vysypu zltkasté papiere. , Tu,“ ukaze
Karel. , Tu.“ Pichne ukazovikom do papiera, potom sa
trochu odtiahne k stene.

»<Mozem sa pozriet?

»Ak cheete... Ach, pockajte, pockajte.“ Vtom sa otvo-
ria dvere a hrubé zavesy sa pohnu v zdvane vetra. , To je
ona... prigla? Vidite ju?“

Helen sa obriti. Dovnitra vojdd dvaja mladici, ne-
maju viac ako osemndst rokov. Naduvaja sa od pychy, ze
uz zardbaji a mo6zu si to dovolit. Otrasu si sneh z pra-
covnej obuvi, rdizne mavnu na ¢a$nicku, potom sa za-
hladia na svoje mobily. ,Vosli len muzi,“ prehodi Helen.
»2Dvaja celkom oby¢ajni muzi.

Karel sa zasmeje, pokr¢i plecami, potom sa znova na-
kloni dopredu. ,Nevsimajte si ma,“ povie. ,Viete, ne-
dostatok spanku... Myslel som, Ze vidim niekoho, koho
pozndm.“

Helen si ho chvilu premeriava. Na tviri m4d dzkost
a rozpaky, ona na svojej asi zvedavost. No napokon vy-
hré trpezlivost — Karel prehovori, ked bude pripraveny.
Helen sa znova pozrie na rukopis. Je napisany po ne-
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mecky, naklonenym ozdobnym pismom, ale nevie ho
rozldstit. Je v filom vela skrtancov a pozndmok, akoby ste
nieco vybrali z mizejného archivu, ale na titulnej strane
je uvedeny rok 2016. Zvlast je zopnutd len jedna strana
napisand po ¢esky s ditumom z predchadzajiceho tyz-
dna a adresovani Karlovi.

»I\Nie je to pre miia,“ namietne Helen a obrati stran-
ku licom nadol. Zaplavi ju neprijemny pocit, lebo pove-
dala viac, ako chcela. ,Ach, keby ste mi radsej prezradili,
o ¢o ide, spravate sa ako dieta trpiace no¢nymi morami.
Prebudte sa konecne!“

,Kiezby som mohol! Kiezby som mohol! Tak dob-
re.“ Karel sa zhlboka nadychne, polozi obe dlane na do-
kument a zostane tak chvilu sediet. Potom neutrilne
prehodi, ako keby to nemalo ni¢ spolo¢né s rukopisom:
,2Povedzte mi, Helen, poznite meno Melmoth?“

»2Melmoth? Nie, nespominam si. Melmoth nie je po
esky? Ale ani po anglicky...“ Vyslovi meno treti raz a po-
tom Stvrty, ako keby to bolo nieco nové, ¢o sa jej dosta-
lo na jazyk a ma horkast chut. To ma na jej spolo¢nika
zvldstny vplyv. Je rozruseny, o¢i mu Ziaria.

»Nie, preco by ste ho mali poznat? Ani pre mna ni¢ ne-
znamenalo asi pred tyzdiiom. Pred tyzdniom! To je vset-
ko!“ Znova sa nestastne rozosmeje. ,Melmoth... ona...”
Karel opit polozi ruky na papiere, akoby chcel upokojit
napapréent macku. ,Mali ste niekedy pocit, Ze sa vim je-
Zia vlasy na zatylku?® opyta sa.,,Akoby do miestnosti vni-
kol Tadovy vzduch a nahdnal len vis? Nie je to ni¢, povie-
te si, len husia koza. Ale keby ste vedeli!“ Pokruti hlavou,
zapdli si dal$iu cigaretu, poriadne si potiahne a zahasi ju.
»=Nemd to zmysel. Nebudete mi verit a boli by ste hlipa,
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keby ste mi uverili. Vezmite si to, vezmite si ten list.
Posunie jej stranu zopnutd zvldst. ,Dam si este jedno
pivo, Boh vidi, Ze ho potrebujem. Nechdm vis v pokoji
Citat — vezmite si td stranu, nie ste zvedava? Ved vy Zeny
vzdy pritiskate ucho k dverdm.“

Helen ma pocit, akoby sa ocitla medzi tmavym mo-
rom a Gtesom. Karel nikdy nedal najavo strach, odke-
dy ho pozni, neprejavil ani naznak povercivosti, neveril
Ziadnym legenddm. A zrazu sa zmenil, je to ako zme-
na z nesmrtelného na smrtelného. Zrazu jej dojde to, co
nikdy predtym... Ze zomrie, Ze sa ho smrt uz dotkla, Ze
dni, ktoré tu stravi, st ako vodotla¢ na prizdnom papieri.
Stoji pri bare, opiera sa ol jednou rukou a v tej chvili jej
pripadd nezndmy. Ved bol taky vysoky, ked stél vzpria-
mene, ked sa k nej prvy raz priblizil v knizni¢nej kaviar-
ni, kde neboli Ziadne iné volné stoly. ,Mo6zem? opytal sa
po Cesky, ani necakal na odpoved, len si sadol a zahladel
sa na nejaky nepochopitelny graf (pretinajuice sa kruzni-
ce a priamky vychddzajice z jedného bodu). Objednal si
jablkovy kola¢, ona mala pred sebou §ilku Ciernej kivy,
horkej a studenej, stdla vedla prirucky, ktord prekladala
z nemciny do angli¢tiny. Helen si pomyslela, Ze vyzera-
ju ako pdv a vrabec. Doktor Karel Prazan vo fialovom
kasmirovom svetri, Helen Franklinova v lacnej bezfareb-
nej bluzke. Asi by z toho ndhodného stretnutia nevzislo
ni¢, keby sa neobjavila Thea. Ked Helen zdvihla zrak,
zbadala Zenu strednej postavy a v strednom veku, s ruka-
mi vo vreckdch vlnenych nohavic s vysokym pasom. Za-
stavila sa a pobozkala Karla na temeno hlavy. Vlasy mala
kratke a Cervené, vonala kolinskou. Pozrela na Helen,
ako by ju hodnotila. ,Nasiel si si priatelkur® opytala sa
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Karla po anglicky. Helen sa zacervenala, bolo to neuveri-
telné. Karel zdvihol zrak zo svojich pozndmok a prekva-
pene pozrel na Helen, ako keby medzi¢asom zabudol, Ze
je tam aj ona. Potom povedal po ¢esky, Ze sa ospravedl-
fuje za to, ze ju vyrusil, a Ze jej uz dd pokoj.

Helen si premerala elegantni dvojicu a povedala po
anglicky: ,,Prosim, len si obaja sadnite, aj tak uz odcha-
dzam.“ A zacala si zbierat veci.

'Thea sa rozziarila, zrazu sa tvirila spokojne. Helen az
neskor pochopila, Ze sa vie zo vietkého tesit. ,, Ten pri-
zvuk... pripomina mi moje ¢asy v exile! Londyn? Alebo
azda Essex? Pockat, sedte, prinesiem este kdvu. Aj Ka-
rel chce, aby ste zostali!“ Karel a Helen sa na seba po-
zreli, akoby si cheeli povedat: nemd zmysel sa vzpierat.
Helen si zrazu uvedomila, Ze takéto priatelstvo ddvno
k nikomu necitila.

Naozaj nemalo zmysel vzpierat sa. V ten vikend He-
len Franklinovi, ktord sa vyhybala priatelstvim a ka-
maritstvam ako mnich rozhovorom, pozvali k sebe do
bytu. Thea miesala Cosi v hrnci na spordku, Karel sedel
pri poskriabanom stole a meral hibku ohybu konvexnej
sklenej misy. Ako Helen zistila neskor, pracoval na uni-
verzite a jeho predmetom boli dejiny vyroby skla, do-
midcej aj priemyselnej. ,Bude to teleskopické zrkadlo,*
povedal a névstevu si prili§ nevsimal, akoby sa nechcel
vzdat svojej tlohy, ,takze oblik musi byt hlboky ako pa-
rabola, nie ako gula.

Helen si vyzliekla kabdt, siiala si rukavice a poda-
la Thei flagu vina, ktoré ona sama nepila. Potom po-
¢uvla gesto hostitela a sadla si k stoliku. Prelozila si ruky
v lone. ,Porozpravajte mi o tom nieco, navrhla.
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