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votně v pořádku. Pamatuju si, jak jsem držel kartičku Jardy Jágra a v šesti 
letech se ptal: „Co bys dělal ty?“ Plakal jsem celý odpoledne, protože jsem si 
uvědomil, že bez souhlasu rodičů nikdy kladenskej dres neoblíknu.   

Táta na měl byl tvrdej a přál si, abych se stal počítačovým technikem 
– a tak když se mnou dělal úkoly, nebál se zvednout hlas a občas být nepři-
měřeně ostrý, až to máma zakázala. Já se pak učil sám, ale moc mě to neba-
vilo. Měl jsem problém se soustředit. Nikdo tenkrát nevěděl, co je ADHD. 
Učitelka rovnou v první třídě řekla mojí mamince, že jsem hodnej kluk, ale 
nemám víc než na učňák. 

Šel mi jedinej předmět. Angličtina. Bylo to proto, že mě paní zástupkyně, 
která nás v odpoledním kurzu měla, v první třídě pochválila a řekla: „Láďo, 
tobě to dneska jde.“ Tajně jsem se do ní zamiloval. Postupem let jsem po-
chopil, že kdykoli mě někdo za něco pochválil, tak jsem se tak snažil, abych 
ho nezklamal, že jsem podal neuvěřitelný výkon. Takže jsem snad ze všech 
předmětů měl dvojky a trojky – jenom z angličtiny vždy jedničku. 

Maminka s  tatínkem začali hodně pracovat. Prodávali spodní prádlo 
nejdřív ve stánku a pak se přesunuli do kamenného obchodu. Byl to pro 
ně splněný sen svobody a  fi nančního bohatství, protože se oba vždycky 
přáli podívat k moři. Někdy jsem s nimi trávil víkendy, kdy jsme jezdil do 
Sapy a pak jsme s bráchou vykládali zboží u rodičů v krámě. Někdy jsem 
byl doma sám a bál se, protože jsem se celý den koukal na televizi na Věřte 
nevěřte a čekal, až rodiče přijdou domů. 

Tenkrát jsem nechtěl být v  ničem výjimečný. Krom hokejem – který 
toužil hrát snad každý kluk – jsem vlastně nic jinýho dělat nechtěl. Pa-
matuju si moc dobře, že jsem v první třídě měl jediného kamaráda, a to 
byl Míra Nguyen, který věděl, že chce studovat jazyky. Byl to chytrý kluk 
a vlastně jediný Vietnamec ve třídě společně se mnou Polovietnamcem. 
Než Míra odešel na školu do Prahy, hráli jsme si na Old Shatterhanda a Vi-
nnetoua a já byl Old Shatterhand, což mi dneska přijde komický. 

To, že jsem jiný, jsem si začal uvědomovat až 
s příchodem do třetí třídy, kdy spolužáci začali 
nosit walkmany. Síla dětského kolektivu je ob-
rovský nástroj davový hypnózy. To, co mělo jed-
no děcko, chtěli všichni. Už tenkrát se ten, kdo 
měl věci z tržnice, nemohl považovat za školní 
hvězdu. Děti se smály ostatním, když měli tep-
láky se čtyřma pruhama, a  ukazovali si na ně 
s posměškem „abibas,abibas“.

Přišlo to jako blesk z čistého nebe. Po Šmou-
lech a Tereze Pergenerový dorazil k nám na ško-
lu Orlík. Čágo Bélo a Lunetici byli hity pro holky. 
Správnej kluk buď jezdil na skejtu, nebo byl něco 
jako skinhead. Existovaly dvě skupinky – Zewláci (vytahaný džíny, volný trika 
a ve walkmanech Chaozz) a pak ti agresivnější, co nosili bombery s kanadama 
a vyholenou hlavu jako znak, že dobře reprezentují konfederační vlajky vyšitý 
na bundě.   

Tahle mánie zaplavila školu a  já poprvé slyšel termín rákosník. Měl 
jsem dojem, že mě lidi z druhýho stupně mají rádi a chtějí si se mnou hrát, 
když mi v kanadách podkopávají nohy. Celý mi to vlastně přišlo jako hra, 
než mě udeřili do hlavy o velké přestávce. Brečel jsem, protože jsem si my-
slel, že jsem jim něco provedl. Křičeli na mě „bílá liga, rákosníku, bílá síla“. 
Bylo jim tak maximálně 12 let.   

Když se poprvé dostanete do situace, kdy syn ředitele školy před vámi 
hajluje, spolužáci do vás kopou a nakonec přijde učitelka a řekne jim v ka-
binetě: „Kluci, takhle ne, mohli byste z toho mít problém,“ máte pocit, že 
vlastně nemáte zastání. Neexistuje pro vás žádná vyšší autorita, jenž by 
zasáhla a  řekla: tohle není správný. Když se o  velký přestávce dostanete 
do kouta mezi lavice, po tom, co vás spolužačka ve třetí třídě osočila, že 
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jsme jí (míněno my žlutí) prodali špatnou bundu a že ji máma za to seřve, 
pak vám dá facku před celou třídu a hystericky se rozbrečí – zůstane ve vás 
navždy ten koktejl nespravedlnosti, jak ji většina třídy utěšuje před mým 
vetřeleckým já. 

Několikrát jsem si cestou domů pokládal otázku, co jsem vlastně udělal, 
Když mě spolužáci pronásledovali domů a řvali na mě „čing čong“. Bál jsem 
se chodit i neznámýma ulicema, protože jsem právě v ten čas dostal přes 
držku od náhodnýho dospělýho kolemjdoucího, kterej si kopal papírovou 
kuličku z novin před sebou. Křičel na mě: „Vy sem nepatříte.“ Tak nějak to 
ve mně začalo vřít a  chtěl jsem se bránit, nevěděl jsem, jak mám popsat 
rodičům slova, kterýma mě nazývají. Věděl jsem, že bych před bráchou byl 
za slabocha a smál by se mi. Chtěl jsem uniknout, a tak jsem se jednoho 
dne rozhodl proti klukovi z vedlejší školy zakročit a bránit se. Skončil jsem 
s krvavým nosem a tunou slz. 

Ta síla jedný kazety ve walkmanu mě neuvěřitelně přitahovala. Asi jsem 
zpětně pochopil, co dokázala jedna nahrávka o  nadřazenosti rasy udělat 
s klukama, který za pár let přešli do Antify a stali se zarytejma sluníčkáře-
ma. Pochopil jsem, jak velkou moc má hudba, když říkáš věci s přesvědče-
ním. A proto jsem vlastně vnitřně chtěl hudbu dělat, jenom jsem nevěděl, 
jak na to. Psal jsem básně, slohy s gramatickýma chybama, a jednou jsem 
dokonce napsal svojí třídní učitelce dopis, kde jsem se se šikanou svěřil. 

Nakonec jsem ho zahodil, protože jsem se bál, že se na to přijde a já budu 
dostávat ještě víc. 

Nikomu jsem až do dokumentu s Českou televizí tohle neřekl. Tak nějak 
jsem se v tý době smířil s tím, že jsem někdo podřadný, a začal jsem hledat 
kamarády mezi dalšíma klukama, kterým se smáli. Byli jsme taková par-
tička se značkou „Ti poslední, který si vybereš, když se hraje fotbal“. Našel 
jsem tenkrát obrovskou útěchu v jídle a ve vydávání parodických školních 
novin, kde jsem si dělal z učitelů legraci. Naši nebyli moc doma, protože se 
snažili, abychom narozdíl od jejich dětství my měli plnou ledničku. A to 
se dařilo. Zamykal jsem se s jídlem ve sklepě a nechtěl jsem vycházet ven.

Tak moc jsem hledal svoji identitu, to, kdo jsem, ke komu patřím a kde 
je vlastně můj domov, že jsem právě ve sklepě jednou našel takovou tu 
knížku, kterou maminky dělají dětem potom, co se narodí. Bráchova byla 
plná lásky a celá hotová – moje byla z poloviny nedopsaná, zaprášená, bez 
obalu a zvláštně stroze napsaná. Bylo mi to tak líto, že jsem probrečel celou 
noc. V mojí hlavě běhala věta: „Nikdo mě nechce, nikam nepatřím a ani 
v Sapě mě nikdo nebere jako svýho. Čím vlastně jsem – je někdo, kdo mě 
má opravdu rád?“

Měl jsem asi 120 kg, když jsem koncem základní školy potkal mormony 
u svýho bytu. Po dlouhý době mě někdo oslovil vlídně a já se bál, že je to 
nějaká léčka. Pozvali mě nejdřív k sobě na lekci angličtiny a pak na večeři 
k nim domů. Tajně jsem je podezíral, že mě chtějí přimět konvertovat, ale 



14 15

jsme jí (míněno my žlutí) prodali špatnou bundu a že ji máma za to seřve, 
pak vám dá facku před celou třídu a hystericky se rozbrečí – zůstane ve vás 
navždy ten koktejl nespravedlnosti, jak ji většina třídy utěšuje před mým 
vetřeleckým já. 

Několikrát jsem si cestou domů pokládal otázku, co jsem vlastně udělal, 
Když mě spolužáci pronásledovali domů a řvali na mě „čing čong“. Bál jsem 
se chodit i neznámýma ulicema, protože jsem právě v ten čas dostal přes 
držku od náhodnýho dospělýho kolemjdoucího, kterej si kopal papírovou 
kuličku z novin před sebou. Křičel na mě: „Vy sem nepatříte.“ Tak nějak to 
ve mně začalo vřít a  chtěl jsem se bránit, nevěděl jsem, jak mám popsat 
rodičům slova, kterýma mě nazývají. Věděl jsem, že bych před bráchou byl 
za slabocha a smál by se mi. Chtěl jsem uniknout, a tak jsem se jednoho 
dne rozhodl proti klukovi z vedlejší školy zakročit a bránit se. Skončil jsem 
s krvavým nosem a tunou slz. 

Ta síla jedný kazety ve walkmanu mě neuvěřitelně přitahovala. Asi jsem 
zpětně pochopil, co dokázala jedna nahrávka o  nadřazenosti rasy udělat 
s klukama, který za pár let přešli do Antify a stali se zarytejma sluníčkáře-
ma. Pochopil jsem, jak velkou moc má hudba, když říkáš věci s přesvědče-
ním. A proto jsem vlastně vnitřně chtěl hudbu dělat, jenom jsem nevěděl, 
jak na to. Psal jsem básně, slohy s gramatickýma chybama, a jednou jsem 
dokonce napsal svojí třídní učitelce dopis, kde jsem se se šikanou svěřil. 

Nakonec jsem ho zahodil, protože jsem se bál, že se na to přijde a já budu 
dostávat ještě víc. 

Nikomu jsem až do dokumentu s Českou televizí tohle neřekl. Tak nějak 
jsem se v tý době smířil s tím, že jsem někdo podřadný, a začal jsem hledat 
kamarády mezi dalšíma klukama, kterým se smáli. Byli jsme taková par-
tička se značkou „Ti poslední, který si vybereš, když se hraje fotbal“. Našel 
jsem tenkrát obrovskou útěchu v jídle a ve vydávání parodických školních 
novin, kde jsem si dělal z učitelů legraci. Naši nebyli moc doma, protože se 
snažili, abychom narozdíl od jejich dětství my měli plnou ledničku. A to 
se dařilo. Zamykal jsem se s jídlem ve sklepě a nechtěl jsem vycházet ven.

Tak moc jsem hledal svoji identitu, to, kdo jsem, ke komu patřím a kde 
je vlastně můj domov, že jsem právě ve sklepě jednou našel takovou tu 
knížku, kterou maminky dělají dětem potom, co se narodí. Bráchova byla 
plná lásky a celá hotová – moje byla z poloviny nedopsaná, zaprášená, bez 
obalu a zvláštně stroze napsaná. Bylo mi to tak líto, že jsem probrečel celou 
noc. V mojí hlavě běhala věta: „Nikdo mě nechce, nikam nepatřím a ani 
v Sapě mě nikdo nebere jako svýho. Čím vlastně jsem – je někdo, kdo mě 
má opravdu rád?“

Měl jsem asi 120 kg, když jsem koncem základní školy potkal mormony 
u svýho bytu. Po dlouhý době mě někdo oslovil vlídně a já se bál, že je to 
nějaká léčka. Pozvali mě nejdřív k sobě na lekci angličtiny a pak na večeři 
k nim domů. Tajně jsem je podezíral, že mě chtějí přimět konvertovat, ale 



16 17

tím, že jsem byl vychováván v nevěřící rodině, jsem měl obrovskou dávku 
argumentů, proč se nepřidat. Nakonec jsme strávili spoustu času na výle-
tech, kurzech, já se skvěle zdokonalil v angličtině a poprvé jsem nemusel 
jenom zůstávat doma a hrát Age of Empires. Na chvíli jsem poznal, co je to 
přátelství, kamarádství, to, když děláte něco společně, a to, když vás někdo 
bere jako sobě rovnýho. 

Problémy s bráchou se začaly stupňovat. Asi ani proto jsem se mu ni-
kdy nesvěřil, nevěděl jsem, jaká by přišla reakce. Nejdřív jsme ho s mámou 
chodili hledat po sídlištích, protože nechodil domů včas. Někdy se vrá-
til druhej den. Máma musela jít několikrát do školy, protože zástupkyně 
načapala bráchovu partu, když kouřili trávu. Máma se hlavně snažila, aby 
rodila byla v pohromadě, protože věděla, že Honzův táta o něj nemá zá-
jem, ale můj táta je až nepřiměřeně přísnej. Jedno sobotní ráno přišel brá-
cha po mejdanu domů a já jsem měl za úkol zavolat mámě, až se objeví. Šel 
jsem k telefonu a brácha na mě s vražedným výrazem v očích začal křičet. 
Začali jsme se prát o telefon a pak mě začal dusit na zemi. Když mě pus-
til, vzal jsem telefon a křičel jsem o pomoc. Stačil jsem utéct na záchod, 
kde jsem se zamkl a zavolal rodičům. Tu noc jsme si ve třech promluvili 
a máma řekla, že jsme bráchové a máme se chránit navzájem. Chápu, proč 
to udělala. 

Věděla asi, že by to byla voda na mlýn mýmu tátovi, kterej se rád 
zamotával do svých teorií o  tom, jak se v  osmnácti máme osamostatnit 
a odejít z domu. Byl vychovaný, že děti mají brzy odejít z domu. Mamin-
čina ochranná ruka ale skončila ve chvíli, kdy se našel lístek ze zastavárny 
a vyplulo na povrch, že brácha prodal babiččiny prstýnky a mámy zlato, aby 
měl na pervitin. 

Tak začala hrozná etapa máminýho smutku, kdy nemohla pochopit, 
proč brácha udělal, co udělal. Rodiče ho poslali na ubytovnu, kde mu sice 
vozili jídlo, ale bráchovy mejdany pokračovaly, dokud neskončil v  ne-
mocnici, odkud na revers utekl. Rodiče se začali víc hádat, až toho všeho 
nakonec máma začala mít zdravotní problémy. Celá tahle kapitola jí po 
tom všem, co udělala pro rodinu, totálně emocionálně ublížila. Všechny ty 
dovolený, který zaplatila, když se nám rozjel byznys se spodním prádlem, 
vlastně neměly smysl, protože jeden z jejích synů byl teď na ulici pod vli-
vem něčeho, co ho navždy měnilo k horšímu. A tak jsem zůstal v dětským 
pokoji sám.     






