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Parizsky syndréom

PariZ je vidy dobry ndpad.
AUDREY HEPBURNOVA

1.

Letisko Charla de Gaulla, priletova hala.

Dokonala definicia pekla na zemi.

V pasme pasovej kontroly sa zhlukli stovky cestujuicich do
hustého radu, ktory sa klukato tiahol ako zavality velhad. Gas-
pard Coutances zdvihol hlavu smerom k plexisklovym prie-
hradkdm zoradenym dvadsat metrov pred nim. Za Sirokym ra-
dom okienok kontrolovali mohutny prival cestujicich iba dvaja
nestastni policajti. Gaspard si rozhoréene vzdychol. VZdy ked
vkrocil na toto letisko, Cudoval sa, ako verejni Cinitelia mézu
prehliadat znicujici dosah takej hanebnej vykladnej skrine
Francuzska.

Prehltol slinu. Co bolo horsie, vladla ukrutna horucava.
Vzduch bol vlhky, tazky, presyteny odpornym pachom potu.
Gaspard sa postavil medzi mladika s vyzorom motorkdra a sku-
pinu Azij¢anov. Napitie bolo hmatatelné: cestujici, ktorych
pasmova choroba z desat- ¢i pitnasthodinového letu zreduko-
vala na chodiace mftvoly, s hnevom zistili, Ze eSte zdaleka nie
su na konci svojej kriZovej cesty.

Kalvdria sa zacala hned po pristati. Let zo Seattlu sice ne-
mal meSkanie — lietadlo pristdlo kratko pred deviatou hodinou
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rdno —, ale trvalo vySe dvadsat minit, kym pristavili schodiky,
aby cestujici mohli opustit palubu lietadla. Potom nasledoval
nekone¢ny pochod po oSumelych koridoroch. Protivnd hra na
detektiva, v ktorej ¢lovek patra po neprehladnych signalizac-
nych tabuliach, ide si nohy doldmat na pokazenych eskalato-
roch, zipasi s davom v automatizovanom vlac¢iku, divZe mu
nerozdrvi kosti, aby sa nakoniec dopravil ako dobytok do tejto
pochmiirnej haly. Vitajte vo Francizsku!

Gaspard niesol cestovnu taSku prevesent cez plece, na Cele
mu vyrazili kropaje potu. Mal dojem, Ze od vystupu z lietadla
uz presiel tri kilometre. Ustaty sa ¢udoval, o tu vlastne robi.
Preco si kazdy rok, ked sa chystal napisat novi divadelnd hru,
vnucoval mesiac izol4cie v PariZi? Nervdzne sa zasmial. Odpo-
ved bola jednoduchd a ujala by sa ako slogan: technika pisania
v nepriaznivom prostredi. Kazdy rok v ten isty ditum mu jeho
agentka Karen prenajala dom alebo byt, v ktorom mohol neru-
Sene pracovat. Gaspard natol'ko neznéSal PariZ — najmi v ob-
dobi viano¢nych sviatkov —, Ze mu vdbec nebolo zatazko zotr-
vat medzi Styrmi stenami dvadsatStyri hodin denne. Vysledok:
divadeln hra sa napisala celkom sama, teda takmer. V kaZzdom
pripade, na konci janudra bol text hotovy.

Rad sa kratil beznadejne pomaly. Cakanie sa stivalo utrpe-
nim. Rozbldznené decka sa s krikom nahanali pomedzi zdbrad-
lia, postars$i par sa vzdjomne podopieral, aby sa nezruitil, babiit-
ko davilo obsah svojej flasky na matkin krk.

Skurvené vianocné sviatky... lamentoval Gaspard a hlboky-
mi diSkami vdychoval vydychany vzduch. Na tvarach svojich
spolutrpitelov ¢ital nespokojnost, ktora mu pripomenula jeden
¢lanok, kde sa spominal ,,pariZsky syndrom*. Niekol'ko desia-
tok japonskych a ¢inskych turistov bolo kazdorocne hospita-
lizovanych a neraz aj repatriovanych po tazkych psychickych
poruchéch, ktoré utrpeli poCas svojej prvej navstevy franciz-
skej metropoly. Sotva tito dovolenkdri pristdli vo Francizsku,
ihned sa u nich prejavili nezvyc€ajné priznaky — delirium, depre-
sia, halucindcie, paranoja. Casom psychiatri zistili pri¢inu: ne-
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volnost turistov pramenila z rozporu medzi ich idealizovanou
predstavou Mesta svetiel a skuto¢nostou. Nazdévali sa, Ze ob-
javia Carovny svet Amélie Poulainovej, ktory tak ospevovali
filmy a reklamy, no namiesto toho nasli drsné a nepriatelské
mesto. Ich vysnivany PariZ — romantické kaviarne, antikvari na
brehoch Seiny, vrch Montmartre ¢i Stvrt Saint-Germain-des-
-Prés — narazil na realitu: Spinu, vreckérov, zIi bezpecnostni
situdciu, vSadepritomné znecCistenie, nevzhladné mestské cen-
trd, zastarand verejnu dopravu.

V snahe prist na iné myslienky Gaspard vytiahol z vrecka
niekolko listov papiera zloZenych na Stvoro. Opis a fotografie
zlatej klietky, ktord mu jeho agentka prenajala v Siestom ob-
vode. Byvaly ateliér maliara Seana Lorenza. PritaZzlivé snimky
slubovali otvoreny, svetly, pokojny priestor ako stvoreny na pi-
satelsky maratén, ktory ho Cakal. Zvycajne fotografidm nedo-
veroval, no Karen dom navstivila a uistila ho, Ze sa mu bude
pacit. A viac ne? pdcit, dodala tajomne.

Cim skér tam bude, tym lepsie.

Cakal este dobri §tvrthodinu, kym sa jednému z prislu$ni-
kov hrani¢nej policie urécilo pozriet na jeho pas. Chlapik, pri-
jemny ako noZz v chrbte, sa neuntval pozdravit ani podakovat ¢i
odzdravit, ked mu Gaspard poddval svoje doklady.

Gaspard opit zazmitkoval pred signalizaCnymi tabulami.
Vybral sa zlym smerom a musel sa vritit. Nasledovala kaskdda
pohyblivych schodov. Sled automatickych dveri, ktoré sa otva-
rali zakaZzdym spomalene. Pondhlal sa po pohyblivych chodni-
koch. Vdakabohu, Ze bol natolko duchapritomny a zaregistro-
val si batoZinu.

Teraz uz nebol daleko od vychodu z pekla. VynaloZil heroic-
ké usilie, aby sa vymanil z hustej masy ludi, ktora zahatala pri-
letovd halu, razil si cestu pomedzi dav, vrazil do objimajtice;j
sa dvojice a prekracoval cestujicich spiacich na zemi. Otacavé
dvere s ndpisom ,,Vychod — Taxiky* na jeho obzore slubova-
li koniec utrpenia. UZ len niekolko metrov a tdto no¢nd mora
sa navzdy rozplynie. Vezme si taxik, upravi si vlasy a v mysli
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sa vytrati ku klavirnym ténom Brada Mehldaua a kontrabaso-
vym linidm Larryho Grenadiera. A popoludni sa pusti do pi-
sania a...

Dazd schladil jeho nadSenie. Prudky lejak bi¢oval chodniky.
Oblohu zapliiali olovené mraky. Vo vzduchu bolo citit smiitok
a napitie. Siroko-daleko nevidel ani jeden taxik. Na ulici stali
len vozidla Specidlnych bezpecnostnych zloZiek a dezoriento-
vani cestujuci.

,.Co sa robi?“ spytal sa Gaspard nosi¢a batoZiny, ktory stoic-
ky pofajcieval pri popolniku.

,.Vy neviete? Strajkuje sa, pane.“

2.

V tej chvili na Gare du Nord vystupovala z vlaku Eurostar —
priSiel z Londyna presne 0 9.47 — Madeline Greeneovd. Mlad4
Zena vstupila na francizsku podu vidhavym krokom, tazko sa
orientovala. Tackala sa na olovenych nohach. K dnave sa pri-
druzil zavrat, prudkd nevolnost a spétny tok zalidoc¢nej kyse-
liny, ktoré jej spalovala paZerdk. Hoci ju lekar vystrihal pred
vedlajSimi u¢inkami liecby, ani vo sne jej nenapadlo, Ze Viano-
ce prezije v takom mizernom stave.

Kufor, ktory vliekla za sebou, akoby vazil tonu. Zvuk ko-
liesok brazdiacich betén sa jej v hlave deformoval, zosilfioval,
zarezaval do lebky a migréna, ktord ju tryznila, odkedy sa zo-
budila, sa stdvala Coraz neznesitelnejSou.

Madeline sa nédhle zastavila a zazipsovala si koZend bundu
s vlnenou podsivkou. Bola celd spotend a lomcovala fou trias-
ka. Dych sa jej zrychloval a na okamih mala pocit, Ze zamdlie,
no kym presla na koniec nastupista, trochu pookriala, akoby ju
ruch panujici na stanici vzpruZil a opit ju vrétil do Zivota.

Gare du Nord nemalo dobru povest, no Madeline toto miesto
odjakZiva fascinovalo. Tu, kde ini videli zmitok a strach, ona
vnimala koncentréciu Cistej a ndkazlivej energie. Stani¢ny vir-
var jej pripominal skor ul nez dvor zdzrakov. Vzdjomne sa tu
prelinali tisicky Zivotov, ludskych osudov a spriadali tak gigan-
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tickud pavucinu. Opojny tok energie, priboj, v ktorom sa musel
¢lovek naucit plavat, aby sa neutopil.

Stanica jej pripadala ako divadelné javisko, na ktorom defi-
luju tisicky hercov: turisti, obyvatelia predmesti, podnikatelia,
velkomestska Cvarga, hliadkujuici policajti, pokitni obchodni-
ci, dileri, zamestnanci okolitych kaviarni a obchodov... Ma-
deline hladela na tento miniatdrny svet za velkou sklenenou
stenou a pomyslela si na sklenenti gulu so snehom, ktorou ju
obdarovala stard mama zakazdym, ked sa vrétila z cesty. Obrov-
skd bzuciaca gula, v ktorej nepoletovali plastové vlocky a ktora
pukala pod tarchou mnozZstva ludi.

Madeline vysla pred stanicu, kde ju privital ndrazovy vietor.
Pocasie tu bolo este sychravejsSie nezZ v Londyne: husty lejak,
kalné nebo, vlahy vzduch. Ako predpovedal Takumi, niekol'ko
desiatok taxikov upchalo pristup k stanici. Autobusy ani autd ne-
zvladli pojat obrovsky prival cestujucich, a ti tak ostali napospas
zlému pocasiu. Pred televiznou kamerou sa rozohnili emdcie:
Strajkujici a dcastnici dopravy zahrali stile sa opakujiicu scén-
ku, ktord tak oblubovali novinové platky a spravodajské stanice.

Madeline nahlivo obisla hldacik. Preco som si nevzala ddZd-
nik? preklinala sa v duchu, ked prechddzala cez cestu smerom
k bulvdru de Magenta. Kréacala prili§ blizko obrubnika a okolo-
iddce auto, ktoré prefrcalo cez mldku, ju oSpliechalo. Premo-
¢end a rozhorCend presla ulicou Saint-Vincent-de-Paul az ku
vchodu do kostola. Tam za volantom zaparkovanej doddvky uz
sedel Takumi, priSiel na stretnutie v¢as. Pestrofarebny Renault
Estafette zdobil vesely ndpis kontrastujici so sivou nevyraz-
nostou naokolo: Zdzracnd zdhrada — Kvetindrstvo — ulica De-
lambre 3 — 75014 PariZ. Ked ho Madeline zbadala, zamavala
mu a ponéhlala sa do dodéavky.

,,Hello, Madeline, vitaj v PariZi!* privital ju kvetinar, poda-
vajuc jej uterdk.

,,Ahoj, starec, som rada, Ze ta vidim

Madeline si utierala mokré vlasy a prezerala si mladého

"‘
Azijcana. Takumi mal nakratko ostrihané vlasy, mencestrové
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sako a hodvabny §4l. Okrdhlu hlavu mu pokryvala kockova-
na flanelovd baretka, spod nej mu vykikali malé odstavajice
usi, ¢im pripominal mys. Nad hornou perou mu vyrizali ried-
ke fizy, ktoré mali blizSie k Cerstvému pubertiakovi neZ k Tho-
masovi Magnumovi. Odvtedy, ¢o odiSla z PariZa a prenechala
mu kvetinarstvo, kde ho pred niekol'kymi rokmi zamestnala,
vObec nezostarol.

,,10 je od teba milé, Ze si po mia priSiel, vdaka,” povedala
Madeline, zapinajic si bezpecnostny pas.

,,Nemas za Co, inak by si sa cely den mordovala s verejnou
dopravou.*

Mlady kvetinar zaradil rychlost a vydal sa po ulici d’Abbe-
ville.

,»Ako vidi§, ni€ sa v tejto krajine nezmenilo, odkedy si odis-
la,* poznamenal a ukdzal na skupinu demonstrantov. ,,Kazdym
dilom sa to zhorSuje...*

Stierace starého renaulta nestacili zmyvat dazdovi vodu, ¢o
zaplavovala celné sklo.

Madeline sa napriek nevolnosti, ktord sa jej opit zmochova-
la, usilovala pokraCovat v rozhovore:

,,Tak o, ako ide Zivot? Nevezmes si volno pocas Vianoc?*

,Najskor o dva tyZdne. P6jdeme osldvit Novy rok k Marjo-
laininej rodine. Jej rodic¢ia vlastnia liechovar v regione Calvados.*

,,Ak stile tak tazko znasas alkohol, mas sa ozaj na o teSit!*

Kvetinér sa zapyril. Vecne precitliveny Takumi, zabéavala sa
v duchu Madeline, divajuc sa z okna na rozpustajicu sa krajinu.
Dodavka vosla na bulvar Haussmann, pokracovala pétsto met-
rov a potom zahla do ulice Tronchet. Navzdory lejaku, napriek
nepriaznivej spolocenskej klime Madeline bola rada, Ze je tu.

Zivot na Manhattane sa jej pa¢il, no necitila tam td udajni
energiu, ktord mnohé jej priatelky tak chvalili. V skuto¢nos-
ti ju New York vycerpal. Jej srdcovkou navzdy ostane Pariz,
utiekala sa don zakaZzdym, ked si potrebovala zacelit rany. Pre-
Zila v iom Styri roky. Nie prave najkrajSie, ale urCite najdole-
Zitejsie: boli to roky odoldvania, zocelovania a znovuzrodenia.
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A7 do roku dvetisicdevit pracovala v Anglicku pre manches-
terskud krimindlnu policiu. Nestastné vySetrovanie, ktoré mala
na starosti — pripad Alice Dixonovej —, ju zlomil a prindtil odist
od policie. Tato pohroma ju pripravila o vSetko: o zamestnanie,
uctu kolegov, sebavedomie. V PariZi sa ujala malého kvetinar-
stva a zaCala novy Zivot v Stvrti Montparnasse, daleko od vy-
Setrovania vraZzd ¢i nezvestnych deti. Pokojny Zivot vSak opét
nabral celkom iny spad, ked ju ndhodné stretnutie priviedlo
k necCakanej stope a opdtovne sa mohla zapojit do vySetrova-
nia, ktoré jej znicilo Zivot. Napokon sa pripad Alice Dixonovej
dockal Stastného konca v New Yorku. Okolnosti tohto tspechu
jej poskytli prileZitost vstipit do administrativnych sluzieb fe-
derdlneho programu na ochranu svedkov WITSEC. Madeline
zanechala kvetindrstvo Takumimu a odletela do New Yorku.
O rok jej newyorskd policia pontkla pracovni zmluvu na po-
ziciu konzultantky na oddeleni uzavretych pripadov. Madeline
mala za dlohu vniest nové svetlo do niektorych starych nevyrie-
Senych pripadov. Azda by to pdsobilo vzrusujico v televiznom
seriali ¢1 v detektivke Harlana Cobena, no v skuto¢nosti to bola
priSerne nudnd kancelarska prica. Po€as Styroch rokov jediny
raz nevysla do terénu. Nepodarilo sa jej znovu otvorit ani jeden
pripad. Oddelenie, ku ktorému ju pridelili, nemalo prostriedky
a jednostaj nardzalo na byrokraciu, ktord by zahanbila aj fran-
cizsku administrativu. Kazda Ziadost o analyzu DNA zname-
nala Stésy tlaciv, ktoré bolo treba vyplnit, i najmensi sthlas na
vypoctvanie povodného svedka i pristup k uréitym proces-
nym spisom si vyZadovali Sialené papierovacky a zvicSa nara-
7Zali na kategorické vyhrady zo strany FBI, ktory mal pod pal-
com najzaujimavejsie kriminalne pripady.

Madeline nelutovala, ked sa nakoniec rozhodla zmenit za-
mestnanie a vratit do Anglicka. Dokonca si vycitala, Ze svoje
rozhodnutie tak dlho oddalovala. Odkedy sa Jonathan Lempe-
reur — muz, ktorého milovala a kvoli ktorému sa prestahovala
na Manhattan — vrétil k svojej Zene, k Spojenym Statom ju uz
ni¢ neputalo.
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