Nedokdzala jsem zastat zticha.

,Coze?“ To slovo mi vyklouzlo jako vydech, zaskuhrdni. Ale nikdo
z lid{ ve ztichlé mistnosti ten tichy ubliZzeny zvuk nepfeslechl.

Bylo mi jedno, Ze vSichni ve Stromové sini vidéli, jako zirdm. Ne-
mohla jsem z Petera spustit o¢i. Mistnost se plnila sy¢ivym Sepotem,
ktery znél jako varici voda $plouchajici pres okraj hrnce, ale neslysela
jsem nic kromé vlastntho busiciho srdce, nevnimala nic nez vlastni
ponizeni.

Citila jsem se docista nahd, odhalend pred jejich zraky.

Nikdy mi nezdlezelo na nikom jiném nez Peterovi. Byl moje prvni
a jedind volba.

Ale Peter si mé nevybral.

Znal mé — byl mym pfitelem — a nechtél mé. A cely Potomac tu stél
a na vlastni o¢i vidél mé odmitnuti.

Uz nikdy nebudu muset pfemyslet, co si o0 mné Peter asi mysli, az
budu stdt po boku své rodiny.
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V panice jsem se oto¢ila k tdtovi. Teékal pohledem mezi mnou a Pete-
rem, kazdou vrisku na jeho znavené tvafi naplnilo zmateni a zklamdni.

Srdce mi spadlo az do kalhot. Nepoéital s tim. Takové starosti ted
rozhodné nepotiebuje.

Jak jsem mohla udélat tak velkou chybu?

Kdykoli jsem si tuto scénu piedstavovala, Peter fekl ano. Tita byl na-
dseny. Polibil mé, pevné objal Petera, uvital ho v nasi rodiné a na tvéii
mél ten sviij tsmév, keery jsem si pamatovala z minulosti.

Ani j4 jsem na tohle nebyla pfipravend. Nikdy jsem si nepfedstavova-
la, co by se délo, kdyby Peter fekl ne.

Otec zkoumal moji tvdf, tie se mé ptal, co md délat. Malicko jsem
zavrtéla hlavou, neznatelné pokréila rameny.

,Dobra tedy,“ podafilo se mu fict. A pak si odkaslal a nefekl nic.

Zbytek plesu uplynul jako rozmazand $mouha. Sed¢la jsem béhem celé
vecefe s mymi ted-uz-ne-budoucimi tchdnem a tchyni, uziraly mé roz-
paky, citila jsem se plochd a tenouckd jako papirovd panenka, jako dité,
které zbavili hloupych iluzi.

Nedokdzala jsem vydrzet litost v Peterovych ocich.

Predtim jsem si fikala, Ze si promluvime po ozndmeni, jakmile mezi
ndmi zavliddne pravda. Ale nebyla jsem pfipravend na to, Ze pravda
bude takovd.

To napjaté jidlo bylo vysméchem slavnostni noci, kterou jsem si pred-
stavovala, cely ples byl naprosta fraska. Ale Peter byl oblibeny a jeho
rodice vsichni respektovali. Jeho otec byl vojensky kapitin a matka ta-
lentovand kvétindika.

A tak jsem v sobé vSechno potladila.

Kromé toho mé vsichni pozorovali, aby zjistili, jak se zachovdm.

Celou veceti jsme sedéli bok po boku a sotva na sebe promluvili.

Nedokdzala jsem ze sebe dostat ani slovo, on pronesl presné tfi.
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Mrzi mé to, fikal, znovu a znovu, Septem i o¢ima.

Byla jsem hloupd, Ze jsem si vybrala jeho.

Nikdy jsem neriskovala a nefekla Peterovi, co k nému citim, vzdycky
jsem se béla jeho odpovédi. Prednést svou nabidku k snatku oficidlnim
zplisobem se mi zddlo tak néjak bezpecnéjsi.

Pro¢ mé nenapadlo, ze vefejné odmitnuti mé zrani o to vic?

Co clovéka priméje, premyslela jsem, ze se do nékoho zamiluje?

Veédéla jsem, proc¢ chci Petera za muze. Tak dlouho jsem piemyslela,
jestli mu na mné zédlezi, tak dlouho jsem si na néj myslela, Ze jsem tuhle
touhu od sebe nedokdzala oddélit a prozkoumat.

Ted uz mi zbyvalo jen pfemyslet o tom, co pfiméje clovéka pohléd-
nout do nabizeného srdce a tict Ne, ne, dékuju, tohle neni nic pro mé.

Po vecefi Peterovi rodice odesli s tichymi, zdvorilymi omluvami. Po-
divala jsem se Peterovi do o¢i, hledala jsem odpovéd, snazila se objevit
tu cestu k zdniku vSech mych nadéji.

Po jeho svétle hnédé kazi se rozléval ruménec, a kdyz trochu sklonil
hlavu, vaviinovy vénec se mu na tmavych kudrndch svezl ke strané.
Stél tam prede mnou cely ztuhly, bylo mu trapné, prsty sviral za zady,
ramena mél nahrbend. Byl ode mé jen ptl metru, ale zdroven cely svét
vzddleny.

Propast mezi nimi mé mudila.

Mpyslela jsem, Ze mu rozumim. Myslela jsem, Ze jsme prdtelé, ze se ho
muizu na véci ptit. Ale jeho odmitnuti mé umlcelo. Nemohla jsem se
zeptat ani na ty posledni otdzky, které mi jesté zbyly.

A ten chlapec pfede mnou byl nékdo, koho jsem sotva znala.

,Jen si pieju, abys mi to fekl, kdyz jsme spolu byli jen my dva,” za-
Septala jsem a upfené zirala na své boty.

Peter cukl ttlymi rameny, svétlehnédé o¢i mu potemneély. ,,Ale Selah,
vzdyt jsme my dva nikdy jen spolu nebyli.“

Jeho slova mé bolela.
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Nejen Ze mi pfipomnéla, ze jsem se béhem poslednich tydna Pe-
terovi vyhybala. Znamenala taky, ze ho maj ndvrh k snatku zaskodil
nepfipraveného.

Ted uz mi bylo jasné, Ze jsem doufala, ze mi na mou otdzku odpovi,
aniz bych sebrala dost kurdZe a zeptala se ho na ni sama. A on ani netu-
$il, Ze se zeptdm. Nikdy na mé nemyslel tak, jako ja nekone¢né dlouho
myslela na né¢ho.

A moznd jsem ho navic nikdy neznala tak dobfe, jak jsem si prila.
Bylo to jen douféni, ne vira. Jen pfedstavy, ne védéni.

Sklopila jsem zrak, abych se vyhnula jeho zmatenému pohledu,
prohliZela si bezpecnéjsi ¢dsti téla chlapce, kterého jsem zbozno-
vala. Kulatd ramena. Mékkou kfivku jeho ucha pod vaviinovym
véncem. Jeho ruce, Cisté, utlé, s bilym klouby, neklidné a s tmavou
pokozkou.

Nikdy je nebudu drzet. A ony nikdy nebudou drzet mé.

Peter zmizel mezi stromy a j4 sledovala, jak odchdzi.

Pak se ke mné sehnul tdta, oci ve vyhublé a ztrhané tvdii mél nézné.
Vzal mé za ruku.

Nemohli jsme se ztratit mezi davy lidi korzujicich po vlhké zelené
sini, ale jak svicky dohofivaly, zddlo se, Ze se oslava presunula a vsichni
na mé zapomnéli. Otec mi trochu stiskl dlan. ,,Je mi to lito, zlati¢ko.“

Ptibéh o tom, jak se mi rodi¢e do sebe zamilovali, jsem znala moc
dobfe. Mi prarodi¢e neméli prazddnou radost, kdyz s sebou bohatd
princezna ze Savannah, kterou pozvali na névstévu, pfivezla i pfidrzlou
jeptisku s nabrousenym jazykem. Ale z té jeptisky se stala m4 kmotra
Althea a jednou mi fekla, ze tita se do té divky ze Savannah zamiloval
hned, jak se na n¢j poprvé usméla.

Maminka byla jeho oporou a on jejim otevienym nebem. Premyslela
jsem, jestli tak nékdo n¢kdy bude vnimat mé.

Byla jsem tak slepd, Ze jsem si myslela, Ze to je Peter.
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»Je se mnou néco Spatné?“ zeptala jsem se nakonec.

»Ale zlato,” prerusil me tdta s rukama na mych ramenou a unavené
o¢i mu zvdzinély. ,Jsi presné takovd, jakd bys méla byt. Mds vSechno
a jesté vic. A v porovndni s tim, ¢im se jednou stanes, to neni vibec
nic.”

Pritdhl mé do svého objeti a j4 se chtéla rozvzlykat s ¢elem opfenym
o jeho kostnatou hrud's vystupujicimi zebry, jako kdyz jsem byla mald.
» Lati, je ti dobfe?* Jeho prili§ veliké sako utlumilo md slova. ,,Vypadis,
jako by t¢ Alessandra donutila drzet dietu.®

Zachechtal se. ,,Se mnou si starosti nedélej. Jen stdrnu, to je vechno.
Nepotiebuju toho ted k Zivotu tolik, kdyz se o vSechno postarés ty.”

Potlacila jsem tichy smich. ,Nejsi stary. A nebud hloupy, délds toho
spoustu.”

»No, mlady nejsem,“ povzdechl si. ,,Slysela jsi v¢era v noci ten hluk?“

Zavrtéla jsem hlavou.

»Moznd si to jen predstavuju. Ale myslim, Ze jsem celou noc neprospal
uz tydny. Vzdycky sly$im tolik rdmusu.“ Pritiskl si na spanky kostnaté
prsty. Kapela zase zacala vyhrdvat bujarou pisent s dunivym rytmem.
»Myslel jsem, ze to pomuize.“

Pohlédla jsem zpdtky na otce a v Zaludku se mi zavlnilo nestésti. ,,Co
jsi myslel, ze pomuze?*

Ale tdta mé neposlouchal a blizili se k ndm ostatni — Alessandra, jeho
doktofi, dvorané. Citila jsem, jak se soukromi, které ndm na par cen-
nych chvil bylo doptdno, rozpada.

Z4dali si ho ted dalf lidé. Maj ¢as vyprel.

Ale zvuk mého jména zbrzdil muj dstup.

»oelah!“ M4 nevlastni matka zavreéla hlavou s naspulenymi rty. ,,Ve-
Cer je$té neskoncil.

Otec na mé vrhl ustarany pohled. , Alessandro, myslim, Ze ji mizeme

usetfit.”
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»Ale Rada ji bude postrddat.“ V hlase ji nezaznival zidny soucit. Ot-
cova hrud i ramena klesly. ,,Ke Kofenim — hned.

»P-pockat...“ Zakoktala jsem se. Ale to uz sem prichdzeli doktofi
Gold a Pugh. Nikdo neslysel, jak se omlouvdm, protoze doktor Pugh
zacal bldbolit o tom, jak dobfe dnes tita vypadd.

,Lécba ocividné zabird,“ fekl doktor Pugh a doktor Gold briskné
ptikyvl a po jeho laskavé mladé tvéfi se rozlil polotisméyv.

Téta mi fekl, at si nedéldm starosti. Nezddlo se, ze by s nim dokrofi
souhlasili.

Cheéla jsem na néj zatladit, pfijit na to, kdy zacal byt tak unaveny
a krehky, jako strdnka ve staré knize.

Ale nikdo se na mé nedival. Neméla jsem ndrok cokoli zpochybno-
vat. Mohla jsem akordt poslechnout.

Sklenéné ozdoby ve vétvich se mi pfed o¢ima rozmlzily, zatimco jsem
odchézela. A kdyz jsem se protlacila mezi pfevislymi vrbovymi vétvemi
a postrannimi dvefmi ven, koneéné jsem zacala plakat.

Slzy mi stékaly po tvarich, kdyZ jsem schédzela po jednom, dvou, tfech
kiidlech nepfivétivych mramorovych schodu, které byly prazdné, az na
ozvény vecirku. Pritiskla jsem se zddy k chladné zdi na dolnim odpodi-
vadle a zalovila v kapse roby, az mi v prstech zaseptaly dfevéné koralky
mého ruzence.

Jednu po druhé jsem ze sebe vyrizela modlitby, které mé maminka
naucila, kdyz jsem byla jest¢ mald. Otce nds, jenz jsi na nebesich, posvét
se jméno té. Zdrdvas, Maria, milosti plnd. Ve jménu Otce, Syna i Ducha
svatého. Ta krdsna slova tisila mou sziravou bolest, uklidriovala mé a ti-
sila mé rozjitfené nervy.

Ale jak proud slz ustaval, zachytila jsem zvuky tlumené konverzace — rozho-
voru, ktery nepfichdzel z plesu v hornim patfe. Znovu ve mné zacala nartistat
jakasi neur¢itd nepohoda, nezdravd a pliziva jako mlha. Setkdni Rady u Kofte-
nu uz zacalo.
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Kdyby Alessandra sesla dolii a nachytala mé, jak plicu ve tmé, pustila
by se do mé slabosti, zatlacila by pred ostatnimi na ma zranéni, az by si
mysleli, Ze jsem tak bezpdterni, jak si 0 mné mysli ona.

Pomalu, pomalicku jsem se sunula dola po schodech.

Mramorové stezky mezi pokroucenymi zékladnami stroma byly za-
rostlé, pokryté mechem a spadanym listim, takze mé boty nevyddvaly
zédny zvuk, kdyz jsem sesla ke Kofentim Velkého stromu ve stiedu
mistnosti.

Konverzace utichla v okamziku, kdy jsem vykrocila na svétlo.
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