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Sylvie

Byl to od začátku den Blbec, den Debil a den Kretén. 
Všichni tři dohromady. Protože jsem zaspala. Všichni jsme 
zaspali, jelikož když se nevzbudím já, zůstane celý byt jako 
Šípkový zámek. Přesto jsem se v rekordním čase stačila 
osprchovat a třikrát vletět do pokoje, jehož podlaha byla 
posetá oblečením, tak jak večer spadalo z mého syna, 
a zařvat: „Oskarééé, okamžitě vstaň a mazej do školy!“ 
Mia okupovala koupelnu rychlostí operace Pouštní bou-
ře, aby si začernila oči tou nejtmavší řasenkou na světě, 
kterou si koupila z kapesného navzdory mému varování, 
že ji okamžitě vyhodím do koše. Zakázala jsem to a absol-
vovala jednu z našich pravidelných ranních debat na téma, 
kdy je člověk dostatečně velký na to, aby si mohl obar-
vit vlasy namodro. Podle mě to ve čtrnácti není. Sama 
jsem si namalovala na přední část hlavy kousek obličeje, 
zavolala taxíka, zapomněla mobil v kuchyni, vrátila se pro 
mobil a dojela do agentury minutu před ranní poradou. 
Přesto byl celý den ve skluzu. A odpoledne se defi nitivně 
všechno po… Dál to neřeknu, protože z principu nemlu-
vím sprostě.

Už jsem v taxíku, když mi zase zvoní mobil. Oskar mi 
na něm vždycky nastaví novou melodii, takže chvíli trvá, 
než mi dojde, že je to právě můj telefon. Tahle je obzvlášť 
vlezlá. S nadějí se dívám na displej, zda se konečně ozývá 
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někdo z mé věčně nedostupné rodiny. Marně. A přesto 
nedokážu telefon nezvednout, protože já jsem ksakru pře-
ce ta spolehlivá. Oni jsou nedostupní. „Ano, šéfe?“

„Sylvie, oprav mě, jestli se mýlím, ale měl jsem pocit, že 
ti na práci v agentuře záleží?“

„Samozřejmě že mi na ní záleží.“
„Což se teda ale trochu vylučuje s tím, že ze mě děláš 

šaška.“
„Ne, to bych si rozhodně nedovolila.“
„Na brífi nku sedí patnáct lidí, tobě opět zvoní telefon, 

i když jsme si jasně řekli, že v zasedačce mobily zásad-
ně vypínáme, a vzápětí zmizíš bez jakýhokoliv vysvětlení. 
Opět.“ Slovo opět je hodno jeho postavení. Zase by nebylo 
tak důstojné. „Nemám si připadat jako šašek?“

„Ne…“
„Ne? A jako co si teda mám připadat?“
„Omlouvám se, že jsem utekla z porady, ale bylo to, Kar-

le, opravdu naléhavé. Volali ze školy. Oskar má průšvih.“
„Oskar má průšvihy pořád. Nepamatuju si měsíc, kdy 

by tvůj syn neměl nějaký průser. Každej měsíc se tu řeší 
nějaký sračky kolem tvýho syna. Už je to docela nuda.“

Karlovi sprostá slova najednou potíže nedělají. Jeho 
důstojnost není zase tak důsledná, aby ji nedokázalo rych-
le smazat naštvání. Je naštvaný na mě. Když jsem nervózní, 
koušu se do spodního rtu. Mám pod ním odmalička takový 
malý hrb, zátaras, který se dá dobře secvaknout zuby. Na 
jazyku už cítím kovovou chuť krve. Ale neuklidní mě to.

„Jo, já vím, že Oskar má průšvihy pořád…“
„… že by nějaká chyba ve výchově?“ zeptá se jízlivě.
„Ale tohle je prý opravdu něco vážného.“ Nemám chuť 
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se hádat. Nemám chuť s ním mluvit. Ale je to šéf a já potře-
buju dostat každý měsíc výplatu. Kromě toho mě moje 
práce opravdu baví. A Karel není zase tak špatný. Jenom si 
občas potřebuje zašéfovat a říkat důrazně: opět. Ale zrov-
na teď se mi jeho nutkavá potřeba dělat ředitele vůbec 
nehodí.

„Je mrtvej?“
„Ne, není mrtvej. Jenom ho možná zavřou.“
„Jaké štěstí pro tuto společnost…“
Do očí mi vhrknou slzy. Proč mi musí zase nějaký macho 

s šéfovským komplexem, co ani neví, do jaké školy chodí 
jeho vlastní děti, předhazovat, že jsem špatná matka? I když 
je to můj nadřízený a zrovna teď ho „opět“ hodně baví mi 
zastřihávat křídla. „Promiň, nebude se to opakovat…“

Povzdychne si, už to slyšel stokrát. Pochopitelně, pro-
tože se to bude opakovat. Opět. Oskar je nezvladatelný 
a já jsem špatná matka. Vytáčím Oskarův telefon, který 
kdesi zvoní do prázdna.

„K čertu.“ Samozřejmě mi nedojde, že pokud má můj 
syn průšvih, a tentokrát opravdu velký průšvih, jak mi 
dvakrát zdůraznil ředitel té hnusně drahé střední umělec-
ké školy, kterou Oskarovi platíme, asi mu sebrali telefon. 
Podesáté mačkám redial svého muže. Volaný účastník není 
dostupný. Vytáčím Miu. Telefon zvoní bez odezvy. Dou-
fám jen, že si nevytváří na hlavě ten modrý přeliv. Dívám 
se nepřítomně před sebe. Kdybych klela, tak už nemám 
sílu ani klít.

„Blbej den?“ zeptá se osoba za volantem.
„Ten nejblbější!“
V taxíku asi za rok vyslechne víc nářků, hádek, usmí-
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ření a víc intimních detailů než odborník v psychologické 
poradně. Utrácíme za drahé psychoanalytiky, ale největ-
ší a nejčernější pravdu o svém životě řekneme servírkám 
v barech a taxikářům. Utahaným, nasraným chlápkům, kte-
ří nás v hluboké noci vezou z baru domů, kam se nechce-
me vrátit, které popoháníme do nemocnic, abychom stihli 
poslední stisk ruky někoho, kdo se nám nevrátí, a s nimiž 
se z těch nemocnic vlečeme, když stisk ruky defi nitivně ze-
slábl. Taxikářům, s nimiž spěcháme na letiště, když někam 
odlétáme a víme kam nebo když chceme utéct, aniž víme 
kam. Teprve teď jsem si uvědomila, že řidič taxíku je vlast-
ně ona. Na palubní desce má různé serepetičky. Uprostřed 
stojí bizarní fi gurka, s gumovým šklebem na tváři, a drží 
v ruce nápis:

NĚKDY JE LEPŠÍ NECHAT VĚCI PŘICHÁZET
NEŽ SE SNAŽIT!

Dobrý heslo, ale pro koho. Já těmhle moudrům ze suve-
nýrů pro turisty nedůvěřuji. Člověk má v životě o něco 
usilovat. „Tomuhle moc nevěřím,“ ukážu trochu moc pře-
zíravě na panáčka.

„Vždyť taky nemusíte, nikdo vás nenutí. Ale je to moje 
auto, můžu tu mít, co chci,“ odsekne mi.

„Omlouvám se, samozřejmě, promiňte.“
„Do prdele, za co se omlouváte? Řekla jste, co si myslí-

te. Proč byste se měla omlouvat? Víte, co všechno mi tu li di 
řeknou? Nebo udělaj? A nikdo se neomluví. Vy jste tu dva-
cet minut, a už se omlouváte podruhý. Nejdřív tomu pí ču-
so vi v telefonu a teď mně.“
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Při tom slově se ošiju. Odmala mi byla sprostá slova 
nepříjemná. Když děti mluvily sprostě, vždycky jsem se 
radši uklidila do závětří. Nějakého blbce nebo debila jsem 
samozřejmě dávala, ale jak došlo na ostřejší výrazy, bylo 
mi to až fyzicky nepříjemné. Jednou v družině mě dva 
kluci chytili, malí kluci mají vždycky větší sílu než holka, 
vyhrnuli mi sukni a nutili mě: „Sylvie, řekni PRDEL, nebo ti 
stáhneme kalhotky.“ Málem jsem se počurala strachy, že 
to opravdu udělají.

„Prdel, prdel,“ koktala jsem.
„Hlasitějc,“ povzbuzoval je kroužek kolem. Naštěstí nás 

zahlédla učitelka a celé inkviziční shromáždění rozehnala. 
Ponížená jsem si stáhla sukni. Dodnes mi neslušná slova 
nejdou přes jazyk.

Celý život se snažím dělat věci dobře. Dodržuju doprav-
ní předpisy, odpovídám na maily, volám zpět zmeškaným 
hovorům. Jsem hodná holka. Tak proč teď stojím sama 
před školou, abych si vyslechla o dalším průšvihu svého 
syna? Vyvleču se z taxíku a mířím k budově. Vedle mě syn-
chronně kluše další pár, evidentně rodiče Oskarova spolu-
pachatele. Hádají se.

„Tak výborně. Konečně ses dočkala výsledků svojí vý-
chovy,“ syčí muž na drobnou ženu, která už nestačí jeho 
rázování a klopýtá za ním. Má hezký kabát s ozdobnými 
knofl íky, ovšem délky, která ji umenšuje, a drahé boty na 
ošklivém širokém podpatku, které ji dělají starší. Některé 
ženy si to ani neuvědomují. Kdysi jim řekli, že nosit vysoké 
podpatky je škodlivé, bortí se vám klenba, narostou halu-
xy a budete zbytečně vykukovat. A tak mají zdravé nohy 
a manžely, kteří jim mohou nadávat. Věřím, že kdyby vedle 
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něj kráčela v lodičkách jako já, syčel by o mnoho decibe-
lů slaběji. „Uvidíš, že to bude nějaký nedorozumění…,“ 
brání se ona chabě.

„Hovno nedorozumění. Náš chlapeček prostě dealuje 
drogy. Zřejmě do něj nesypeme dost, že jo? Kolik cálujem 
za tu pitomou školu?“ Tónem hlasu nenechá nikoho na 
pochybách, že je to on, kdo na tuhle záležitost vydělává. 
Matka Oskarova kamaráda, na jehož jméno si nemůžu 
vzpomenout, mě zaznamená. Uhnu pohledem, aby si 
nevšimla, že jí koukám na boty.

„Nekřič tady, proboha…,“ prosí manžela.
„Dobrý den,“ zdraví mě vzápětí příliš hlasitě. Její důležitý 

muž má najednou nový objekt hněvu, protože vytušil, že 
v tomhle jsme společně. Co bych tu jinak dělala? Ukazuje 
prstem směrem na mě.

„Ten váš v tom pochopitelně jede taky! Řekl bych, že to 
celý vymyslel a ten náš blbeček se jenom veze. “ Pochopi-
telně největší lumpárny vždycky iniciují děti těch druhých. 
„Hezky jste je vychovaly, vy, vy… maminky!“ bodá manžel 
nízkých kramfl eků do vzduchu jízlivým ukazovákem stří-
davě směrem ke mně a ke své ženě.

Všimnu si, že nenosí snubní prstýnek. Zato má na prs-
teníčku hnusnou imitaci pečetního prstenu. Další následek 
těch nemožných širokých podpatků. Jediné, co mě napad-
ne, je: „Dobrý den…“

Matka Oskarova kamaráda, na jehož jméno si pořád 
nemůžu vzpomenout, se na mě jen omluvně podívá. Otci 
nestojím za odpověď ani za pohled. Jsem podřadný druh. 
Špatná matka. V lodičkách zbytečně vyčnívám. Přichází 
další rodičovský pár a tváří se, že do našeho společenství 
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nepatří. Možná se opravdu ve škole stavili náhodou. Mají 
tu hodnou holku, co nemluví sprostě a nedealuje mari-
huanu. A já si v tu chvíli uvědomím, že jsem tady jediná 
samotná. Jediná samotná matka. Nějaký muž v drahém 
obleku, který se do skupiny rodičů provinilců nepochyb-
ně počítá, uklidňuje do telefonu svou ženu, že všechno 
vyřídí. Nemá si dělat starosti. Proč nikdo neuklidňuje mě? 
Stojím a dívám se, jak záda otců a matky Oskarových spo-
lupachatelů vcházejí do budovy. Jsem bezradná a dělám 
si starosti. Taxi, s nímž jsem přijela, stále čeká u chodníku. 
Jako by žena za volantem věděla, co se stane, a nějakým 
zázrakem zde zůstala. Možná je to učí v tajné škole taxi-
kářské psychoanalýzy. Anebo jí mě bylo jenom líto. Sesypu 
se na zadní sedadlo a rozbrečím se.

„Promiňte,“ ospravedlním se automaticky. Taxi se tiše 
rozjede. Zvoní mi mobil. Nejprve neznámé číslo. Telefon 
neberu, i když mi ruka cuká.

„Dobře děláte. Někdy je nejlepší se na všechno vykaš-
lat. Nebo na všechny,“ pokývá hlavou taxikářka. Už mi 
nic nevytýká.

A já to na ni vyklopím. „Syn má průšvih. Chytli ho, jak pro-
dává marjánku, teda marihuanu spolužákům.“ To je moje 
další skvělá vlastnost. Musím věci dovysvětlovat. Jako by 
řidička taxíku nevěděla, co je marjánka. Rozhodně nepřed-
pokládá, že můj syn je obchodník s kořením do polívky. 
„Copak nemá kapesné? Utekla jsem kvůli tomu z porady. 
Šéf řval jako tygr,“ vyprávím trochu zmatečně.

„Něco jsem zaslechla,“ říká chápavě a já bez ladu a skla-
du melu dál. „Já jsem kreativní manažer, víte. V reklam-
ce. Zase volali mně. Vždycky volají mně. Už sedmnáct 
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let, když je nějakej průšvih, volají mně. Jejich otci nikdy. 
A když už mu zavolají, je nedostupný. Když Mia, to je 
moje dcera, spadla ve školce z prolejzačky a vyrazila si zub, 
byl nedostupný. Oskar byl odmalička hyperaktivní. Když 
střílel po učiteli paintballové kuličky, byl Tomáš, to je můj 
muž, nedostupný. Jo, a nedávno… Mia, to jí bylo čtrnáct, 
nechala si dát takový ten kovový kroužek do nosu, i když 
to mají ve škole zakázaný.“

„Budu hádat. Byl nedostupný?“
„Proč já nejsem nikdy nedostupná?“
„Protože jste zodpovědná?“
„Protože jsem kráva.“ Kráva není zas tak sprosté slovo.
„Kráva je spíš ona, s tím kroužkem v nose. Vy jste jí to 

dovolili?“
„Neptala se nás. Už se nás, tedy spíš mě skoro na nic 

neptají. Jen s tím prostě přijdou. Anebo mi dávají poky-
ny a já jsem zapřažená do postroje jako ten vůl, co s ním 
oral Přemysl.“

„Toho asi neznám.“
„Ale jo. Přemysl Oráč. Staré pověsti české. Alois Jirásek. 

To zná přece každej!“
„Já mám stavební průmyslovku, tam jsme Oráče nebrali. 

A teď jenom řídím dročku, to nedává moc prostoru na lite-
rární rozhled. No, pořád lepší než bejt šlapka. Ale možná 
jste je měla víc fackovat. Ty svoje děti.“

„No dovolte. Já děti nebiju…“
„Proto dealujou marjánku a píchají si kroužky do nosu.“
Kdybychom mluvily o jiných dětech a jiné matce, začnu 

se možná smát. Mluvíme ale o mých dětech, a tak hlasitě 
skučím. Stojíme na červenou. Znovu zazvoní telefon. Vlezlá 
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odrhovačka. OSKAR. Taxikářka se otočí a chytí mě za ruku. 
Ona má paži do poloviny opálenou a její umělé nehty si 
na rozdíl od mých říkají o regeneraci. Já mám kůži jako 
šedobílý dopisní papír. Hezky kontrastujeme.

„Jsem nedostupná?“ zvednu obočí.
Taxikářka kývne a já hovor odmítnu.
„Tak kam? Na letiště?“
Nevím, co budu dělat na letišti, ale už je rozhodnuto. 

Zelená.
„Tak co, pořád máte odvahu?“ zeptá se mě, když zapluje 

před budovu s velkým nápisem DEPARTURES. Teprve teď si 
všimnu, že má na sobě tričko s andělskými křídly na zádech. 
Mám odvahu? Trochu mě opouští. Před deseti minutami 
jsem byla připravená nastoupit do prvního letadla a odletět 
kamkoliv, kde mě nikdo nezná, ale teď mi na spánky zase 
ťuká ta nesnesitelná odpovědnost. Vždyť to tahle okřídle-
ná ženská rozhodla, že pojedeme na letiště, mě by taková 
šílenost nikdy nenapadla. Jasně, cesta na letiště je přece nej-
lepší rito. Skočila jsem jí na to. Co by se ale stalo, kdybych 
opravdu utekla? Oskara zavřou do vězení nebo do blázince, 
Mia si nechá vytetovat na zadek spoustu barevných obráz-
ků, moje matka zešílí a můj manžel… bude nedostupný.

„Já… asi… asi se vrátím domů. Promiňte.“ Chybí mi od-
vaha a zase se omlouvám.

„No jak myslíte, vy platíte. Já jenom jezdím,“ mávne ru-
kou. Za další promiňte už mě přestala peskovat.

„Tak hele, ty vráno, co bude?“ buší nám na okénko chlá-
pek v hnědé kožené bundě. „Zacláníš. Běžte si svý men-
struační problémy řešit jinam, my potřebujeme vydělávat.“ 
Přejdeme to mlčením a já se ani nepohnu.
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„Víte co, já bych vás tu klidně nechala sedět, jak dlouho 
chcete, ale ten impotentní chudák nám za chvilku začne 
mlátit na střechu.“

„Omlouvám se, nechci, abyste měla kvůli mně problé-
my. Tak asi jeďte…“

„Vy jste nepoučitelná. Zase se omlouváte. Tak mám 
odjet asi, nebo určitě?“

„Určitě.“
„Vrať se k plotně, slepice blbá…,“ zní za námi chrch-

lavá ozvěna. Ve zpětném zrcátku se rozčileně třesou dvě 
brady.

„Zastavte, prosím.“ Moje řidička prudce zabrzdí. Než 
mi v tom stačí zabránit, vyskočím z auta.

„Co si to dovolujete?“ osopím se na koženou bundu. 
A protože mám podpatky, nevhodně ho převyšuju. Mám 
navrch. Zřejmě se mu to obvykle nestává. S velkýma žen-
skýma on nechodí.

„Vo co ti de?“
„My se známe?“ vyjedu na něj. To ho zaskočí ještě víc.
„A vodkud bych tě jako měl znát? Seš nějaká fi lmová 

hvězda?“
„Tak pokud se, vážený pane, neznáme, přestaňte mi las-

kavě tykat. A jestli se nemýlím, je zde povoleno zastavení 
na patnáct minut. Takže mám ještě sedm a půl minuty na 
to, abych uhradila jízdu a rozloučila se se svou přítelkyní. 
A pokud s tím máte problém, můžeme zavolat policii a já 
na vás podám trestní oznámení pro napadení,“ dávám si 
záležet na spisovné řeči. Při slově přítelkyně se nezadrhnu. 
Samu sebe nepoznávám.

„K tomu nemáte důvod,“ vyká mi najednou kožená bun-
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da a rozhlíží se kolem, ale zbylí tágaři se jakoby náhodou 
dívají jinam. S policií by všechno bylo na dlouhé lokte a z ve-
dlejšího vchodu právě vycházejí čerství ARRIVALS a chtějí 
do centra. Proč si komplikovat život? Když jde o výdělek, 
ne j sme kámoši. Jen moje řidička na mě udiveně zírá. Co se
sta lo s tou ufňukanou ženskou, která jí probrečela celou 
cestu na letiště a třikrát se omluvila? Vlastně čtyřikrát, ještě 
jednou tomu pí… v telefonu.

„Dobrý, dobrý,“ řekne naditá kožená bunda smířlivě. 
„Tak si v klidu vystupte, dámo, hlavně ať to dlouho netr-
vá. Všichni chceme bejt spokojený, že jo…“ Otočí se, ale 
žádného hlasitého ani souhlasného mručení se nedočká. 
Kolegialitu si všichni schovají na válku s Uberem. Jedna drzá 
ženská jim za to nestojí. Vrátím se do svého žlutého azylu.

„Dobrý,“ pokývnou uznale hlavou stále ještě zkoprnělá 
andělská křídla za volantem.

„Vůbec nevím, kde jsem našla tu odvahu se ozvat. Nikdy 
to nedělám. Nesnáším konfl ikty. Kolik?“

„Kolik čeho?“
„Kolik vám dlužím za cestu?“
„My nejedeme zpátky?“
„Myslím, že ne.“
„Sedm set padesát.“
„To je dobrý,“ podávám jí osm stovek. „Můžu se ještě 

na něco zeptat? Kde jste sehnala to tričko?“
Usměje se, vyskočí z vozu a uprostřed těch nervózních 

chlapů, kteří jsou natřesení na další pasažéry, mezi lid-
mi, co zmateně drkotají s pojízdnými kufříky podél letištní 
budovy, se svlékne a pak si obleče jen přes podprsenku 
džínovou bundu, kterou měla pohozenou na sedadle.
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Sylvie

Dneska se sejdu s mámou. Anna měla zase pravdu, jedi-
né řešení, na které jsem byla schopna přijít, žádné řešení 
nebylo. Jen jsem poprosila matku, aby občas zašla k nám 
domů a zkontrolovala, že Mia s Oskarem dokážou přežít 
bez mé péče. Máma si to vyložila po svém a byla u nás 
denně. Co se děje mezi ní a Tomášem ve chvíli, kdy se 
nabourá do našeho bytu, jsem si raději nepředstavovala. 
Nebo vlastně představovala, protože na tohle žádnou buj-
nou fantazii nepotřebuju. Jenže jak si to tak v duchu malu-
ju, směju se na ulici nahlas a lidi se za mnou pohoršeně 
otáčejí. Je to pitoreskní obrázek. Moje matka s pečlivým 
make-upem a v sukni nepříslušející jejímu věku, vstupuje… 
ne, vtrhne do kuchyně, kde můj manžel právě odkládá 
použité sáčky čaje do dřezu.

„Chtělo by to umýt nádobí,“ zahajuje konverzaci bez po-
zdravu máma a hlas má zatím v běžné tónině. Tomáš cosi 
zavrčí, ale aby projevil dobrou vůli, začne skládat hrníčky 
a talíře, které se válejí všude kolem, do myčky. Matka mezi-
tím štítivě nahlédne do dřezu, potlačí nevolnost, obratně 
dvěma prsty s dokonalou francouzskou manikúrou na 
gelových nehtech nahmátne čajové pytlíky a vyhodí je do 
odpadků. Na podlahu z nich kape rezavá tekutina. Tomáš 
stojí bezradně u myčky, protože si nemůže uvědomit, kde 
míváme tablety.
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Tomáš

Dneska jsem byl v Oskarově škole. Už podruhé. Mělo to 
jedinou výhodu, že už alespoň vím, kde ta pitomá škola 
je. Oskar je blbec. Nikdy jsem si nemyslel, že tohle řeknu 
o vlastním, preferovaném synovi, ale je to blbec. Talento-
vaný blbec. Nejenže se nechal nachytat, jak prodává jointy, 
ale ještě jim ve škole namluvil, že je z rozvrácené rodiny. 
Otec je nezaměstnaný alkoholik, a proto musí mít matka 
dvě práce, aby rodinu zajistila. Přes den dělá manažer-
ku, ale kde pracuje po nocích, Oskar neví. Několik veče-
rů v týdnu odchází pěkně ustrojená doprovázet nějaké 
důležité lidi. Oskar se musí starat o sestru, protože otec 
bývá často opilý a mohl by jí ublížit. Výchovná poradkyně 
cítila potřebu to se mnou opakovaně probírat. Lítostivě se 
dívala na zoufalého chlapa, který zjevně pije, protože jeho 
žena je kurva. Opatrně se mě zeptala, zda by nebylo na 
čase uvažovat o nějaké terapii. Ale měla fakt výstavní kozy 
a už kvůli nim to nebyl ztracený čas. Ženským s takovýma 
kozama by měli zakázat dělat výchovné poradkyně. Stu-
dentky z toho můžou mít mindrák a studenti erekci. I já 
jsem měl příjemné lehké chvění v rozkroku, i když trapně 
jsem si připadal kvůli těm lžím, co Oskar vyfantazíroval. Jen 
kdyby nebyl takovej blbec. Když jsem se ho zeptal, proč jim 
všechny tyhle kraviny navykládal, zamumlal: „Nevííím. Jen 
táák. Sem si myslel, že by to mohlo bejt zajímavý.“



132

„Ty kamarádky, co jsi měla před Danielem… nechtěla ses 
s nimi dát znovu dohromady?“ zamyslí se.

„A co jsem jim měla říct? Ahoj holky, ten mužskej, co 
jsem se kvůli němu na vás vykašlala, mě konečně kopnul 
do prdele, tak mě tu zase máte?“

„Takhle brutálně asi ne, ale jistě by to pochopily. Já bych 
to třeba pochopila.“

„Jenže ty jsi Sylvie. A já jsem nechtěla, aby mě někdo 
chápal. Potřebovala jsem o Danielovi přestat mluvit, pře-
stat ho neustále prohánět myšlenkami. Nechtěla jsem, aby 
se mě někdo soucitně ptal, jak to snáším. Leonovi – ten 
jediný mi zůstal – jsem řekla, že kdykoliv zmíním Dana, má 
mě plácnout. Postupně jsem se skamarádila s barmany. 
Víš, jakou další výhodu má ještě bar? Je tu takovej randál, 
že se můžeš chechtat, jíkat, klidně i hýkat, a každýmu je 
to fuk. Bar je místem pro tvoje horší já. Smála jsem se 
s klu ka ma za barem a nemusela se rozhlížet, jestli něko-
mu nepřipadám se svým smíchem trapná. Bar ti spoustu 
věcí odpustí. Zvykla jsem si, že někteří hosti se mnou tu 
a tam laškovali, a bylo mi to jedno. Tyhle věci jsou jako 
společenská hra. Naučíš se pravidla a pak jen jedeš podle 
známého vzorce. Časem jsem přivykla i té změně životního 
rytmu. Začala jsem zapomínat. Bývaly celé dny, postupně 
i několik dní, kdy jsem dokázala na Dana nemyslet. Kdy 
neprocházel každým mým snem. Kdy jsem s ním přesta-
la srovnávat každého muže, co mi řekl jenom dobrý den. 
Moje fatální závislost na něm polevovala.“

„Nikdy jsi mu nezavolala, nešla za ním?“
„Ne. Možná, že kdybych to udělala, setřásla bych ho 

ze sebe dřív.“
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Sylvie mlčí a zkoumá si nehty. „Měla bych si udělat mani-
kúru,“ odpoví nelogicky a čeká, až budu pokračovat.

Už jsem nemohla ty Danovy lži vydržet. Tvářila jsem se, 
že věřím, co mi vypráví, ale začala ho sledovat. Nebylo to 
těžké. Byl hrozně roztržitý. Stačilo počkat před jeho kancelá-
ří a pozorovat ho cestou z práce. Mak mi půjčil auto. Znovu 
jsem vylezla na tu větev, co mohla každou chvíli prasknout. 
A taky se zlomila. Skočila jsem na ni, i když jsem věděla, že
sletím a natluču si. Natloukla jsem si šíleně. Samozřejmě 
že ženu, která mu porodila syna a o níž tvrdil, že si ji nikdy 
nevzal, neopustil. Měla mu brzy porodit další dítě. Uviděla 
jsem ji stát vedle něj, pyšně těhotnou. Padala jsem a nárazy 
nic netlumilo. Šla jsem k nim a ona na mě nevěřícně zírala. 
Netušila, kde jsem se znovu vzala v jejich životě, z nějž – jak 
doufala – mne dávno vypudila. Držela se oběma rukama za 
velké břicho, snad mi chtěla zabránit do něj udeřit. A já jsem 
chtěla. Chtěla jsem mlátit a kopat. Jako by se ze mě v ten 
moment stala moje máma. Ženská plná zloby a jedu.

Sylvie je celá bledá. Jaké hnusoty jí to vyprávím? Vyvstane 
mi před očima vzpomínka na Leonovy rodiče bledé hrů-
zou. Vidím, jak moc si přeje, abych to neudělala, aby ta 
Anna, s níž sdílí prostor, zůstala Annou, která ji zachránila. 
Nemůžu Sylvii zklamat.

„To víš, že jsem to neudělala.“
Sylvie hlasitě vydechne. „Nezachovala by ses špatně, že

ne?“
„Myslíš, jestli bych byla schopná zmlátit těhotnou žen-

skou, která mi ukradla deset let života?“




