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Podřízenost

S I E GFR I ED

Za dobu, kdy působil v jejích službách, viděl už českou a řím
skou královnu Annu Falckou v rozličných situacích. Sledoval, 
jak se v necelých dvaceti letech musela obtížně vyrovnávat s pří
chodem k pražskému dvoru, kde neměla žádné přátele ani spo
jence. Pozoroval, jak trpí nezájmem svého královského chotě – 
i nakolik se o něj přesto strachovala ve chvíli, kdy se k ní donesla 
neblahá zpráva z Lichnice.

Nikdy ji však neviděl takhle.
Najednou vypadala o mnoho let starší a on by přísahal, že 

v jejích plavých vlasech probleskují šediny. Tváře, kdysi samá 
červeň, měla nedostatkem pobytu na slunci bez života, oči pro
padlé jako průrva v hradním příkopě. Paže se jí třásly, jak si 
pokoušela nalít další pohár vína – polila si přitom černé šaty 
na znamení smutku.

„Zadrž, Veličenstvo.“ 
Vzal do zdravé ruky džbán s vínem a postavil ho před svou 

paní na stůl. V komnatě byli pouze dva: Anna kolem sebe po
dle arcibiskupových slov nesnesla žádné sloužící ani fraucimor 
a Siegfried byl prvním člověkem, jehož se od smrti svého malič
kého uvolila přijmout. Neodvažoval se ptát, jestli odtud vykázala 
i svého královského manžela, anebo jestli se ji vůbec obtěžoval 
v hoři navštívit.

Zrudl. „Máš pravdu, děvče, jsem pokrytec. Jenže všechna 
obročí bych s klidem vyhodil z okna, kdyby se církev chovala 
opravdu jako církev, a ne jako rodinný podnik klubka zženšti
lých Francouzů.“

„Vždyť já vím,“ povzdechla si. Posadila se ke krbu a odkopla 
do ohně hromádku ohořelých pergamenů. „Kéž by se tak pa
pež vrátil do Říma a král Karel coby tamní korunovaný vladař 
urovnal spory v Itálii. Tak proč mu zase nenapíšeš? Vyprávěla 
jsem ti přece, že předloni utrpěl vážné zranění. Říši tak jako 
tak nevládl a nevládne on, ale jeho arcibiskup.“

„Na Karla už nespoléhám. Neodpověděl na jedinou moji 
zprávu,“ zakabonil se básník a vzpurně si odfrkl. Klára věděla, 
jak moc ho to trápí: on, literát slavný i daleko za hradbou Alp, 
se z Prahy nedočkal odpovědi, byť do dopisů panovníkovi vložil 
tolik času i nezměrného talentu. „Jedinou nadějí je nový papež 
a sjednocení Itálie.“

Dívce na rtech vytanul nevěřícný úsměv. „Sjednocení Itálie? 
Taková hloupost! Florentští se nikdy nesnesou s milánskými, 
neapolští s palermskými a Benátčani se radši spojí s Turkem, 
než aby měli co do činění s Janovany. Z tvých historek se mi 
ani nezdá, že by se jinde na světě tolik válčilo a intrikovalo jako 
právě u vás. Buď rád, že sedíš a popíjíš v Avignonu.“

Na okamžik jí připadalo, že společník musí co nevidět vy
buchnout. S potěšením pozorovala, jak se mu vztekem chvějí 
rty a jak marně hledá vhodná slova. Jenže na jeho pověstný 
důvtip a výřečnost bylo příliš pozdě. Nebo příliš brzy – za okny 
se ozýval zpěv prvních slavíků.

„V Avignonu pobývám rád jedině proto, že tu mám tebe. Ty 
mě jako jediná můžeš zbavit toho nesnesitelného svědění,“ za
šeptal nakonec a vyhrnul si rukávy. „Namažeš mě, než si půjdeš 
lehnout? Mám dojem, že se mi to zase zhoršilo.“

Přikývla a došla si pro mističku.
„Já se v tomhle městě cítím svobodná,“ sdělila mu, zatímco 

prsty nabírala a roztírala mast zhotovenou podle vlastního re
ceptu. No vida. Nakonec přece jen kráčím ve tvých šlépějích, 
mistře Siegfriede, uvědomila si.
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„Vím, že je příliš brzy,“ navázal po chvilce, „ale potřeboval 
bych vědět, kdo všechno se mohl ke kralevicovi dostat.“

Vzápětí ho probodly skelné oči. „Proč mě mučíš tímhle vy
ptáváním?“

Protože mě má zpropadený arcibiskup v hrsti, odpověděl si 
v duchu. „Zamysli se, má paní,“ požádal ji. „Snažně tě o to pro
sím. Syna ti vrátit nemůžu, ale snad můžu přispět k tomu, aby 
se jeho vrah nebo vrazi dočkali spravedlnosti dřív než na věč
nosti.“

„Syna mi vrátit nemůžeš…“
Na tuhle část věty ses soustředit neměla! zabědoval neslyšně 

a hned chmury uťal. „Nejsem světec ani čaroděj. Jen prachoby
čejný medikus. Pomůžeš mi mého chlapečka pomstít?“

Zaváhala. Trvalo docela dlouho, než slabě přisvědčila.
„Výborně. Teď mi prosím ukaž, kde zemřel.“

Komnaty mrtvého kralevice se pramálo lišily od minulého 
týdne, kdy je navštívil naposledy, aby se malému pokusil ulevit 
od zvracení a průjmů. Studené hradní zdi tu byly pečlivě oblo
žené kožešinami, až na místo, kde je nahrazoval vyšívaný go
belín v rodových barvách, zobrazující lucemburský rodokmen. 
Lékaři ulpěl zrak na oné nekonečné chobotnici táhnoucí se až 
k římskému hrdinovi Aineiovi a přes něj k vladařům bájné Troje. 
Nebylo to poprvé, kdy mu přišlo zábavné, že „nejkřesťanštější“ 
král odvozuje svůj původ od nepokrytých pohanů.

Přibylo pouze ticho. Když byl pacient ještě naživu, lezl jeho 
řev Siegfriedovi na nervy. Teď slyšel jedině tlumené kvílení větru 
za kulatým okénkem zahaleným záclonami a královnino pod
napilé sípání. Anna Falcká stála v otevřených dveřích v černém 
šatu, s truchlivým pohledem upřeným na prázdnou kolébku 
přetaženou suknem téže barvy.

„Když mě zavolali, byl už po smrti,“ hlesla a on si přál, aby 
proboha mlčela. Už tak se mu v její přítomnosti dělalo zle. „Jen 

„Je mi to moc líto,“ zamumlal a okamžitě zalitoval, že ho ne
napadla lepší útěcha. Jenže co se dá v takové situaci říct?

Sevřela pohár a obrátila ho do sebe. „Ještě,“ poručila si chrap
tivě a kývla směrem k nádobě. 

Zaváhal. Nemusel mít lékařské vzdělání na to, aby se dovtí
pil, jak jeho paní vypadá nezdravě. Už dřív a nehledě na jeho 
rady projevovala sklon pít přesmíru, ale nyní sotva připomínala 
vlastní stín.

„Musíš jíst. Nejen pít, Veličenstvo,“ upozornil ji taktně.
„Řekla jsem ještě!“
Kdo jsem já, abych odporoval vladařskému majestátu, pomys

lel si a naplnil prázdnou číši, kterou mu ztrápená matka natáhla 
pod nos. Sám si víno dopřával celý život a leckterý večer ho zdolal 
i soudek, avšak při pohledu na královnu ho veškerá chuť přešla.

„Nezlob se, mistře.“ I když Anna zahanbeně sklopila zrak, ko
nejšivému nápoji neodolala. Znovu do něj zabořila bezbarvé rty 
a potom se roztřeseně zeptala: „Není pravda to, co se proslýchá, 
viď? Ty bys mému synovi nikdy neublížil.“

Tak tohle se o mně venku šušká? dumal. Rozneslo se po celé 
Praze, že Siegfried z Wölfelsdorfu je královrah?

„Nikdy,“ potvrdil nahlas.
Zřejmě se jí ulevilo. Roztáhla rty do mdlého úsměvu a po

kračovala: „Věděla jsem to. Musel to být ten ničema Eberhard. 
Od počátku se mi protivil. Neměla jsem ti dovolit, abys mě opus
til. Václav mohl zůstat naživu.“

Pak se jí zlomil hlas. Měla na krajíčku a on jen čekal, kdy vy
buchne v pláč. Namísto toho zatěkala pohledem k obsahu číše 
a mocně ji vyprázdnila.

„Eberhard? Tomu nevěřím,“ namítl. Nevěřím, že by byl ně
čeho takového vůbec schopen, i kdyby nakrásně chtěl, dodal 
v myšlenkách. „Ačkoli v případě velezrady nelze vyloučit nikoho. 
Veličenstvo, vím, že je příliš brzy, ale –“

„– ještě,“ přerušila ho. 
Tentokrát jí dolil bez námitek a v duchu se pouze nesměle 

modlil, aby se samým pitím neotrávila i ona.


