PREDMLUVA

Milf ¢tendfi,

tato knizka vznikla takika proti mé vuli. Po Luftdcich
jsem si stézovala, ze jsem vycerpala vSechny ndméty
jako détstvi, divadlo, zdravotnictvi, cestovdni, sté-
hovéni a tak déle. A nemdm zddny ndpad, ktery by
m¢é oslovil. Pani Romana Pfidalovd, zakladatelka mé
literdrni drdhy, mi navrhla, abych napsala kuchat-
ku. Odmitla jsem pfimo zufivé. Kucharku pise kazdy
a kromé toho jd vatim prevdzné klasickd ¢esk4 jidla,
takze nemohu doufat, Ze nékoho omrd¢im receptem
na koprovou omacku.

Ale za pouhé tfi dny pfiSel madj syn Marek s ndvr-
hem, abych napsala néco o jidle.

»Nééél“ vykiikla jsem dramaticky. ,Zddnou ku-
chatku psdt nebudu.”

»Ale pockej,“ chldcholil mé muj intelektudlné za-
lozeny synek, odjakziva oplyvajici origindlnimi n4-
pady, ,jd nemyslim kuchatku, jé myslim jidlo jako
takové. Co jsme kdysi jedli a bylo to pfiserné, co
ndam chutnalo, co jsi zkazila, co se ti povedlo, nase



zvyky a zlozvyky a tak. Vraz do toho pdr receptu,
to prezijes.”

Tvafila jsem se odmitavé ddl, ale ¢ervik zdjmu zacal
uz prolézat mé mozkové zdvity. To je moje prokle-
ti. Jsem nadmiru naivni ryba, kterd spolkne kazdy
hdcek, jenz se jen zddnlivé podobd géblu. A pak uz
to s tim hd¢kem v hub¢ (no pardon, ale ryba nem4
rtiky ani tsta) musim dotrpét az do konce a smutné
je, ze vy taky. Ale muazete mi klidné napsat na socilni
sit, jak jsem nemozn4 a hloupd a piSu o blbostech. J4
internet nemdm, takze se to ani nedozvim. Tak hodné
trpélivosti a shovivavosti. Jsem uz stafenka a nemtzu
byt Gzasnd do nekone¢na.

Vase Ivanka Devitd



MLEKO VERSUS PAREK

Moje prvni setkdni s potravinou bylo otfesné, byt
jsem to tehdy takto nevnimala. Chutové bunky mély
do té doby nulovou zkusenost a pud sebezdchovy byl
tak silny, Ze bych pozfela cokoliv. O boze, pro¢ mi
maminka nenabidla cokoliv? Cokoliv jiného nez
matefské mléko! J4 vim, Ze tento produkt matcina
téla obsahuje nenahraditelné slozky, diky nimz dité
prospivd, jak md. A Ze fakt, Ze mé maminka kojila
do dvandcti mésict, vyrazné prispél k tomu, Ze jsem
prezila ty Gdésné stravovaci zpusoby, které mi vnutil
rezim mého zaméstnani.

Ale mailo platné, mléko je maj thlavni nepfitel,
ktery mé, az na to kojenecké obdobi, mucil celé dét-
stvi. A to matefské? Vzdyt je to sladké jako cecek.
Slovo ,cecek® jsem nikdy nechdpala jako vulgdrni
slovo. Domnivala jsem se, Ze je to néjakd lu¢ni bylina.
Néco je kyselé jako stovik, néco sladké jako cecek.

Pfestoze nase rodina se rozvijela pfevdzné po
meci — maminka méla bratra, j4 méla bratra, oba moji
manzelé po jednom bratrovi, poté ja dva syny, az se
staly vyjimkou bratrova dcera Monika a moje vnué-



ka Rozdrka. Jediné preslice v rodiné. Ziroven vsak
varovné znament, ze by snad rod Devétych mohl po
mec¢i vymfit, takze synovec Filip ruce zplodil syny
hned tfi. Mtjj mladsi syn Adam m4 sice dva chlapce,
ale ti jsou ndm mdlo platni, jelikoz to jsou Vinklarové.
A vsichni tito muzi mluvili vzdycky jen slusné. A tak
kdyz jsem nékde slysela, Ze je to na prd, byla jsem
piesvéddéena, ze se to slovo pise s 7, to jest ,na prt®,
a myslila, ze ,,prt” je néjaké citoslovce, tieba jako cink,
rup, hrc a podobné.

Jisté velice vulgarni slovo, které ani nedokdzu na-
psat, jsem slySela poprvé u rybnika, kdyz mi bylo
padesit let. Z tohoto divodu i ve vypjatych situacich,
kdy si normalni smrtelnik ulevi néjakou tou sprostér-
nou, fesim to jinak. Kdyz tfeba spéchdm a najednou
nemohu rozvizat néjaky uzel, nefikdm do p... a k...,
nybrz cedim pres zataté zuby: ,Nedélej mi potize!!!”

Ale kdybyste pfede mne postavili hrnek teplého
mléka se $kraloupem, mozn4 Ze bych se na né¢jakou
hrubost zmohla. Kdy? jsem se pfenesla pfes to matei-
ské mléko, uz mé né¢im prikrmovali, asi polivcickou,
piskoty, ovocem, coz jsem hravé zvlidla, takze jsem
v roce méla netoliko dvanact mésicti a dvandct vlasd,
ale i dvandct kilo. Byla jsem hol¢i¢ka zdzivn4.

Pak ovsem doslo ke konfliktu mezi zivitelkou
a zivencem. Maminka se pfihnala s krupi¢nou kasi.
Krupi¢nd kase jest hnus. Moznd bych spise spolkla
prazené cvréky nez lZici této ohavnosti. Pozdéji mi



maminka vyprdvéla, ze jsem kasi prskala pres celou
kuchyn — a to jsme neméli néjaky kuchynsky kout,
ale kuchyn prostornou —, takze vsude ulpély mikro-
skopické hrudky odporného blivajzu. Na spordku,
kredenci, stole, ba i na zdi. Jenze nase mami byla jak-
si sadisticky zdsadovd, a tak mi kasi vafit nepfestala
a rvala mi ji do krku jako pfi pravu ttrpném.

I pozdéji kdyz se myla okna nebo se pralo, byla
k obédu krupi¢na kase. Pokud mi ji dali k obédu
v nemocnici, byla jsem bez jidla. U maminky ne.
K snidani jsme mivali bilou kdvu, ¢asto i se $kraloupy.
Jd vim, Ze to maminka myslela dobfe, chtéla, abychom
prospivali, jd i bratr, méli dost vdpniku, a tim pddem
silné kosti, ale vim, Ze nad hrnkem teplého mléka se
skraloupem bych radsi méla na noze sidru.

Muj maly bratr to vytesil jednoduse. Snédl s oskli-
banim predlozenou snidani a poté ji vyzvritil na cer-
veny koberec v pfedsini. Jelikoz maminka neméla
pocit, ze i koberci je tieba vdpniku, prala ho pak celé
dopoledne a néjak ji to nebavilo nebo co, procez se
braska z mlé¢nych spdrt vysvobodil.

Neddvno jsem Cetla jakési pojedndni, ze déti do péti
let maji v organismu n¢jakou latku, kterd si se zpraco-
vanim laktézy hravé poradi. Ale pozdéji se ona ldtka
vytrati a nase téla si musi s laktézou poradit sama, jak
umi. J4 neumim. Nejim ani kasi ryzovou, jéhlovou,
ba — a to si pfedstavte — nepiju ani vaje¢ny konak.

Kdyz mi bylo asi ¢trndct, zkazila se mi ¢tytka vlevo



dole. Maminka sla se mnou k zubafi a tam na mne
¢ile zalovala, ze odmitdm pit mléko. Ziejmé se domni-
vala, ze pan doktor fekne: ,No dévenko, kdyz nebu-
des pit mléko, ptjdes do tanec¢nich bezzubd.“ Avsak
pan doktor byl taskdr a misto mne oslovil maminku:
»Milostivd pani, zkuste ddt sle¢né do mléka konak.”

Pak uz maminka ani necekla, ale mdm dojem, ze
jsme naddle chodily k jinému zubafi.

Moje utrpeni skonéilo, kdyz jsem po maturité $la
studovat do Prahy. Od t doby sniddm ¢aj. Mléko
jsem nadobro vyskrtla ze svého jidelnicku a vite vy
co? Vsichni lékafi (kromé gynekologti a ocaft) mi
mléko zakizali. Zakdzala ho i baba Radnick4, kofe-
narka velkého véhlasu, nebot k ni jezdili celebrity ze
soubyznysu i politici. Mozn4 je to kvtli mé brdni¢ni
kyle, moznd se mé télo brani mléku tak Gporné, ze by
mu nezbyly sily na nic jiného. Protoze jd jsem masai-
ka. A to od narozeni.

Midm jednu vzpominku, byt se ji za vzpominku
zdrdhdm vyddvat. Moznd jsem si ten obrdzek slozila
z vypravéni rodi¢a. Ziroven je ovsem tak zivy, véet-
né myslenkovych pochodu, Ze mi jako vzpominka
pfipadd, byt nevim, zda tak malé dit¢ maze néjaké
vzpominky mit. Prosté¢ bylo mi néco pfes rok, stila
jsem v détské postylce, drzela se postranice a sledovala
déni v mistnosti. Maminka se vénovala svym hospo-
dynskym povinnostem (mozn4 délala krupi¢nou kasi)
a tatinek sed¢ u stolu vecetel pdrek. Sledovala jsem
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ho chtivym a zavistivym pohledem tak dlouho, az si
mé v8§iml. Poté vstal, zalozZil ruce za zddy a postavil se
k postylce tak, Ze jsem méla parek ptimo pred obli-
¢ejem. Nevihala jsem ani vtefinu a urafla si sousto
tak velké, jak jen moje pusinka dokdzala pojmout.
Tatinek se pak nenucené vritil ke stolu a potésené
sledoval, jak dcerka vdééné mele pusou. To vite, to
bylo jiné kafe nez ty détské blafy. Kdyz jsem nedo-
stala ani boleni¢ko, ani aplavici, pfiznal se mamince.
No, dostal ur¢ité kdzdni, ale to zcela prekonal blazeny
obli¢ejicek dcerusky stejného zaloZeni. Jsme stejné
krve, ty i j4, mohl si pomyslet tatinek, jsme masafi.

Mozn4 proto si me rodice vyfotili, asi v tom véku,
nahatou, naducanou, s dribezim stehnem v ruce.
Muj vyraz na fotce je vymluvny. Rozjafeny, natése-
ny, ani pomyslet nechci, co se stalo, kdyz mi stehno
odebrali. Myslim, Ze jsem vyvddéla jako narkoman
v abstdku.

Kdyz uz jsem mohla vzhledem k véku jist véechno,
nebylo nic. Byl protektorit Bchmen und Mihren.
Potravinové listky na jiskficku mdsla, tfi sousta masa,
na chleba, na vSechno. Jesté Ze ty bestie nacistické
nezavedly listky na babicky a dédecky. A tak mé nasi
dovezli z Brna do Chrudimi, kde méli mamindini
rodi¢e dam, dvir a zahrddku. A také slepice, kraliky,
husu a v chlivku veptika. To bylo néco! Pofdd vidim
ten obrovsky hrnec sddla se skvarky, kdyz byla zabi-
jacka. A pfed pouti se zabila husa. Uz dopfedu jsem
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na babicce loudila stehno. Babi mi ho slibila, ale asi
jsem dostala jen to ,horni®, protoze celé stehno bych
ani nesnédla a pak babicka ctila zvyk, ze nejlepsi por-
ce dostdvd muz.

Ovsem ne potdd byla pout. Taky jsme mivali nudle
nebo dusenou mrkev, ke které babi délala vdolky. Bylo
to dobré. Vibec nejvétsi pochoutkou pro mne byly
kirky chleba, které se susily na kachlovych kamnech
pro kraliky. Ukrddala jsem je a dloubala s nimi do
midsla nebo do sddla a zvykala je s blazenym Gsmé-
vem. Byly tak sladoucké.

Babicka také délala bijecné buchty. Tehdy jsem
seddvala na zemi, mezi natazenyma a roztazenyma
nozickama méla kameninovou misu a tfela mék nebo
tvaroh. Babicka délala vzdycky vSechny tfi druhy
buchet. Makové, tvarohové a povidlové. Jakmile jsem
snédla jednu, naklubédvala jsem prstickem ty dalsi,
abych si ndhodu nevzala stejnou ndpln.

Dédecek byl kartdénik, vykupoval ziné od sedldki
a sem tam se dohodli na néjaké sméné. On jim dal
smetdk, oni jemu mdslo, on rejziky, oni pytlik mou-
ky, nékdy i kousek uzeného. Jo. J4 jsem za vilky nouzi
netrpéla. Akordt pér let jsem klapala dfevicky, babi¢-
ka s dédou si sami vafili mydlo, dédecek péstoval na
zahrddce pdr stonka tabdku a délal domdci kminku.

Ale hlavné jsme se méli radi a bylo veselo. Zejmé-
na o Vdnocich. Maminka s babickou uz dobédovaly,
ze neni z ¢eho péct cukrovi, byla to samd néhrazka,
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barvivo do tésta Kokoddk. Ale v§echno to skoncilo
a prisel Jezisek.

Dospéli dle mého minéni hii$né dlouho veceteli
(ja bych to az obzerstvim nazvala, nehledic na to, Ze
obzerstvi se za vilky konat viibec nemohlo) a kone¢né
tatinek vybehl ze siné a volal: ,Neni uz tady? J4 slysel
néjaké zvonéni!®

Dérk bylo moc a moc, protoze nés bylo Sest. Pra-
rodice, stryc Véran, nasi a ji. No to vite, seslo se par
rukavic, pyzam, $4l a podobnych ,,mékkych darka,
ale dostala jsem i panenky, a hlavné knihy! Pékny
stos knih. Obvykle jsem jednu béhem vedera, zatim-
co muz$ti hréli karty a srkali kminku a maminka
s babickou vedly Zenské feci, precetla. Ale to jsme se
zatoulali moc daleko. Od pfitomnosti i od vafeni.

Kdyz jsem se po valce vrétila k rodi¢im do Brna,
¢ekalo mé hezké détstvi. Do skoly jsem chodila réda,
jelikoz vyuka mné nedélala Zddné potize, tu jsem zvla-
dala jen tak mimochodem; hlavni byly kamaradky
Evicka a Svétla. Chodily jsme také do Sokola, hraly
divadlo, zalozily spolek OZS, to jest Otuzilost, zdravi,
sila. Ale neotuzovaly jsme se. ] to zkusila jednou, uz
jako dospéld a matka dvou syna. Polehoucku, poma-
lou¢ku jsem se nejdfiv omyvala do pul téla studenou
vodou, pak pfisla na fadu sprcha, nejprve vlaznd, pak
¢im ddl studengjsi, a konecné prisel den, kdy jsem sta-
nula pod ledovym proudem, hrdd, $tastnd a otuzend.
A v ten den ndm v domé zavfeli vodu. Teplou i stude-
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nou. Na rok a pul. No jo, bylo to mozné a stalo se to.
Chodili jsme pro vodu do vedlej$tho domu, kde byl
na chodbeé vodovod. Moji ho$i mi nanosili plnou vanu
a dvacetilitrovy hrnec a j4 si chodila s pétilitrdkem pro
vodu na vafeni. A Ze jsem vafila! Polévky, teleci s hras-
kem, obalované kapusticky, kufe s nddivkou. Zato
sousedka odnaproti, kterd Zila s manzelem a byla bez-
détnd, vzdycky na muj dotaz, coze udélala k obédu,
protocila oéi a fekla: ,Nic, prosim t¢, to nemd cenu
bez té vody.“ Tak nevim, zda nejedli celého pualdru-
hého roku a ¢im se udrzeli pii zivoté vlastné. K ndm
chodily i uklize¢ky a myly okna a parkety, kdepak, ji
se neddm ve svych pldnech zaskocit ni¢im. V tomhle
jsem se asi pomamila.

No, a kdyz je fe¢ o mamince, vzpomindm si, jak
jsem chodila ze skoly, otloukala si aktovku o koleno
a hloubala, co asi bude k obédu. Vzdycky to bylo dob-
ré. Moc dobré. Zvl4st skvéle délala nase mami rizoto.
A bricha o ném bdsnil, kdyz uz chodil do préce, a kole-
gyné se divily: ,Prosim t¢, co na tom rizotu mds?“ Jenze
pak se ukdzalo, Ze tyto Zeny délaji rizoto tak, ze ryzi
uvafi nebo udusi, na panvi opecou cibulku a néjaké
maso, nacez oba komponenty smichaji a ochuti. To
sice ob¢as déldm taky, ale fikdm tomu ,,falesné rizoto"
a vétsinou se k nému uchylim, kdyz mi zbyde kousek
peceného veprového nebo kufeciho. Piiddvdm cibu-
li, kari, samozfejmé sl a pfipadné kurkumu. Je to
taky dobré, ale kam se to hrabe na mamincino rizoto.
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Maminéino rizoto
ryze
vepiové maso
cibule
houby
hrasek

sul, pepf, sladka paprika

Nakrdjime cibuli, osmahneme do sklenéna, zapri-
sime sladkou paprikou a vzdpéti pfidime na kost-
ky nakrdjené veprové maso, které obracime, aby se
hezky zatdhlo. Osolime a opepfime. Poté podlijeme
a dusime. J4 tenhle ndvod obohatila jesté o houby.
Jsou-li susené, namocime je pfes noc. Neddvdm jich
tam moc. Maso si mtzeme udélat den pfedem. Dru-
hy den tento polotovar smichdme s proplichnutou
syrovou ryzi, pfidime hrdsek a dime — jd do remos-
ky, vy vét$i mnozstvi — do pekdce a zalijeme prime-
fenym mnozstvim vody. Dusime, nebo pedeme? J4
nevim. Muzeme pridat i nakrdjenou zelenou petrzel.
Dlouhozrnnd ryze potfebuje méné vody, kulatozrn-
nd vice. Kdyz je ryze meékka, veskerd voda odpatena,
ddme porce na talif a posypeme parmazdnem. Spo-
fivi néjakym jinym tvrdym syrem. Muj zvrhly bratr
si to pocdkd jesté tekutym kofenim Maggi. Pokud
neni maso dost tu¢né, jesté pred tepelnou pripravou
pfiddme sddlo nebo olej. A je to bésen.
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Nenapsala jsem Zddné mnozstvi, protoze kdyz jsem
se zeptala maminky, kolik ryze a kolik vody, odpovi-
dala: ,To uz poznds.” Tenkrit jsem byla bezradni, ale
dnes po $edesdti letech, jo, ted uz to pozndm.

Jenomze tehdy kolem dvacitky jsem neuméla nic.
Vubec nic. Predstavte si, ze ani kafe. To vite, jd kafe
nepila, maly brdska a maminka taky ne a tatinek
si vafil kafe sdm. Neni divu, ze md zkusenost byla
nulova.

To se mi mohlo pékné vymstit, kdyz mé prepadl
v Plzni u rodi¢t jeden z mych ctiteld — atomovy vé-
dec —s kamarddem — mladym lékafem. Nebyl to zdd-
ny zaji¢ek, uz mu bylo tfiatficet let a dobyval mé
velmi urputné. Nasi nebyli doma, doma nebyly ani
z4dné chlebicky, zdvin nebo babovka. Zbyvalo nabid-
nout jenom to kafe. Do kuchyné jsem $la s pocitem
odsouzence. Neméla jsem ponéti, kolik se na turka do
hrne¢ku davd, tak jsem to néjak odhadla, zalila vrou-
ci vodou a hddala, zda vznikla Zbrunda, nebo drédk.
Pro jistotu jsem pfinesla jesté pikslu s mletou kdvou,
kdyby si cheeli pridat.

Nepochybuji, ze lékar dacklivé radil piiteli, ze tuhle
holku za Zddnou cenu ne!!! Ale ten to nevzdal a dvoril
se mi ddl, byt mu to nebylo nic platné. Prosim vds,
ptece si neza¢nu s nékym, kdo chce, abych mu vatila

kafe. Nakonec by cht¢l, abych mu délala i obéd.





