

# 2

Následujícího rána si Margot dělá kafe a já sypu cereálie do misek a konečně řeknu nahlas to, co si myslím už od probuzení. „Měla bys vědět, že tátu a Kitty to bude hodně mrzet.“ Když jsme si před chvílí s Kitty čistily zuby, měla jsem sto chutí jí to všechno vyslepičit, ale Kitty na mě ještě pořád byla naštvaná kvůli včerejšku, takže jsem radši držela pusu. Ani mi nepoděkovala za sušenky, ačkoli vím, že je snědla, protože na talíři po nich zbyla jen hrstka drobečků.

Margot ztěžka vzdychne. „Takže mám s Joshem zůstat kvůli tobě a Kitty a tátovi?“

„Ne. Jen ti to říkám.“

„Stejně už by sem tak často nechodil, až budu pryč.“

Zamračím se. Nenapadlo mě, že by k nám Josh mohl přestat chodit, až bude Margot pryč. Chodil k nám už dlouho předtím, než se s Margot dali dohromady, tak nevím, proč by měl teď přestat. „Třeba jo,“ namítnu. „Kitty má taky rád.“

Margot zmáčkne knoflík na kávovaru. Dneska ji obzvlášť pečlivě pozoruju, protože kafe u nás vaří vždycky Margot, já ho nikdy nedělala a teď, když odjíždí (už za šest dní), se to budu muset naučit. Stojí ke mně zády. „Možná jim to ani neřeknu.“

„No, já myslím, že když s náma Josh nepojede na letiště, tak jim to dojde, Gogo.“ Gogo je moje přezdívka pro Margot. „Kolik vody jsi do toho dala? A kolik tam přijde kafe?“

„Všechno ti to napíšu,“ ujistí mě Margot. „Do bloku.“

Na lednici máme takový blok, kde jsou napsaná všechna

důležitá čísla a tátovy služby v nemocnici a s kým má Kitty právě jet do školy. Samozřejmě to byl Margotin nápad. „Napiš mi tam taky číslo na tu novou čistírnu,“ připomenu jí.

„To už tam máš.“ Margot si do cereálií krájí banán. Každý plátek je dokonale tenký. „A vůbec, Josh by s náma na letiště stejně nejel. Víš, jak jsem vždycky smutná z loučení.“ Margot se zašklebí, jako by chtěla naznačit: *Uf, blbý emoce.* Úplně ji chápu.

Když se Margot rozhodla jít na univerzitu do Skotska, připadalo mi to jako zrada. I když jsem to svým způsobem vlastně čekala, protože bylo jasné, že půjde na vysokou školu někam hodně, hodně daleko. Bylo jasné, že si vybere Skotsko a studium antropologie, protože taková Margot je – holka s mapami a cestopisy a plány. Bylo jasné, že nás jednoho dne opustí.

Ještě teď jsem na ni našťvaná. Trochu. Úplně maličko. Samozřejmě vím, že to není její vina. Ale když se stěhuje tak daleko... Vždycky jsme si přece říkaly, že budeme holky Songovky navždy. První je Margot, já jsem uprostřed a nakonec Kitty. Kitty má v rodném listě napsané jméno Katherine, ale pro nás je prostě Kitty, jako koťátko. Občas jí tak i říkám – kotě – protože přesně tak vypadala, když se narodila, jako drobounké, holé koťátko.

Jsmo tři holky Songovky. Bývaly jsme čtyři. Moje máma, Eve Songová – pro našeho tátu Evie, pro nás mamka, pro všechny ostatní Eve. Songová se jmenovala za svobodna. Jinak jsme Coveyovi. Ale říkáme si Songovky a ne Coveyovky, protože mamka vždycky říkávala, že bude navždy holka Songovka, a Margot pak prohlásila, že my teda taky. Stejně máme její příjmení za svobodna jako prostřední jméno a stejně vypadáme víc jako Songovky než jako Coveyovky, víc korejsky než bíle. Teda aspoň Margot a já. Kitty se nejlíc

podobá tatkově, má stejné světle hnědé vlasy. Lidé tvrdí, že já se nejvíc podobám mamce, ale mně přijde, že se jí nejvíc podobá Margot, protože má její vysoké lícni kosti a tmavé oči. Už je to skoro šest let a mně někdy připadá, jako by tu mamka ještě včera byla, a někdy zase, jako by tu nebyla nikdy, jako by to byl jenom sen.

Toho rána vytřela podlahu, takže se krásně leskla a celý dům voněl čistou citrónovou vůní. V kuchyni zazvonil telefon, máma se rozběhla ho zvednout a uklouzla. Uhodila se hlavou o zem a chvíli byla v bezvědomí, ale pak se probudila a byla v pohodě. Byl to lucidní interval, nebo tak tomu aspoň říkají doktoři. O chvíli později prohlásila, že ji bolí hlava, šla se na chvíli natáhnout na gauč a už se neprobudila.

Našla ji Margot. Bylo jí dvanáct a postarala se úplně o všechno. Zavolala záchranku, zavolala tátovi, přikázala mi, ať hlídám Kitty, které byly jen tři roky. Zapnula jsem Kitty televizi a sedla si vedle ní. A to bylo všechno. Nic dalšího jsem neudělala. Nevím, co bych dělala, kdyby tam Margot nebyla. Margot je sice jen o dva roky starší než já, ale stejně k ní vzhlížím víc než ke komukoli jinému.

Vždycky, když dospělí zjistí, že táta je sám na tři holky, obdivně kroutí hlavou, jako by se ptali: *Jak to jen dělá? Jak to může všechno sám zvládat?* Odpověď zní: díky Margot. Od začátku dokázala všechno zorganizovat, všechno si rozškaltkovala a popsala a srovnala do úhledných řad.

Margot je skvělá holka, a nejspíš proto jsme s Kitty vždycky následovaly jejího příkladu. Nikdy jsem nepodváděla, ani nepila alkohol, ani nekouřila. Ani jsem nikdy neměla přítele. Vždycky si z táty děláme srandu, jaké má štěstí, že má tak hodné dcery, ale ve skutečnosti máme štěstí my. Protože náš táta je skvělý táta. A strašně moc se snaží. Sice nám občas nerozumí, ale snaží se, a to je nejdůležitější. My tři holky Songovky máme takovou tichou dohodu: dělat to tá-

tovi co nejjednodušší. I když ona možná až tak tichá není, protože jsem už kolikrát slyšela Margot říkat: „Tiše, táta si šel schrupnout, než půjde zase do práce,“ nebo: „Neotravuj s tím tátou, to zvládneš sama.“

Zeptala jsem se Margot, jaké si myslí, že by to bylo, kdyby maminka bývala nezemřela. Třeba jestli bychom trávily víc času s korejskou částí příbuzenstva, které teď vidáme jen na Díkůvzdání a na Nový rok? Nebo třeba –

Margot si myslí, že takovéhle přemítání nemá cenu. Náš život je prostě takový, jaký je, a nemá smysl dumat, co by kdyby. Stejně nám nikdy nikdo nedá žádnou odpověď. A já se snažím, fakt jo, ale je pro mě hrozně těžké přijmout tenhle způsob myšlení. Stejně pořád dumám, co by kdyby a co by bylo, kdyby se náš život ubíral jinou cestou.

Táta a Kitty přijdou do kuchyně spolu. Margot tátovi nalije šálek černé kávy a já naliju Kitty mléko do cereálií. Strčím je před ni, ale Kitty se odvrátí a vytáhne si místo toho z lednice jogurt. Onese si ho do obýváku, aby si ho snědla před televizí. Takže je ještě pořád naštvaná.

„Odpoledne sjeďu do Makra, takže mi sepište, co všechno potřebujete,“ řekne táta a lokne si kafe. „Asi koupím roštěnou, můžeme si ji pak udělat venku na grilu. Mám vzít i pro Joshe?“

Trhnu hlavou k Margot. Margot otevře pusku a zase ji zavře. Pak vzdychne. „Ne, vezmi jen pro nás čtyři, tati.“

Sjeďu ji vyčítavým pohledem, ale Margot si mě nevšímá. Ještě nikdy jsem nezažila, že by Margot z něčeho vycouvala, ale co se týče srdečních záležitostí, asi se nedá jen tak předpovědět, jak se člověk zachová nebo nezachová.