
1 )
V městečku Řeřichově pršelo.

Pršelo už několik týdnů a dětem skončily mokré letní prázdniny.
Vysokou trávu v zahradách dlouho nikdo neposekal, záhony
i pole mizely v rybníčcích a v okapech proudila voda ve dne
v noci. Městečko vypadalo jako zmoklé království začarované
zlým kouzelníkem. Ten kouzelník přicházel k lidem i do snů, ale
nikdo se nevydal za tajemstvím, aby jeho podivné kouzlo zlomil.
Za okny, kde voda bubnovala na poplach, spali obyvatelé
městečka Řeřichova sice nepokojně, ale také bez chuti věřit ně-
jakým pohádkám. A tak pořád jen čekali, až se s novým dnem
probudí také slunce.

Jen Bartoloměj ze čtvrté B řeřichovské školy nemyslel na
špatné počasí, ale na zvláštní kouzlo, které by mu přičarovalo
bratra. Kouzlo však ulétalo bůhvíkam, ve dne stejně jako v noci.
Bartoloměj už několikrát ve snu zahlédl cestu plnou slunce
a písku. A ten zlatý písek se vléval do obrovské pouště jako řeka
do moře. Na poušti byl kámen a na něm seděl kluk. Bartoloměj
se k němu chtěl rozběhnout, popovídat si s ním, ale nohy měl
těžké, a jakmile udělal krok, bořily se mu do písku. Volal ze
všech sil a ten neznámý kluk také, mávali na sebe rukama, jako
když ptáci rozpínají křídla, ale pak se oba znenadání proměnili
v sochy. Dívali se na sebe, dokud slunce nezapadlo a nepřišla
úplná tma. A do té úplné tmy se pak Bartoloměj pokaždé
probudil.

„Kohopak to pořád v noci voláš?“ zeptala se maminka u sní-
daně. Nalila do skleněných šálků čaj a hned pokračovala. „Asi
dlouho večer čteš. Nebo si vymýšlíš ty své příběhy a bitvy nebo
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válčíš pod peřinou se sádrovými indiány nebo…“ Maminka se
nadechla, aby pokračovala, ale vtom přiletěla na stůl andulka
a stoupla si mezi šálky.

„Dobrou chuť,“ řekl ospale tatínek a začal si mazat máslo na
chleba.

Potom udělal ze suchého krajíčku několik kuliček a roztržitě
je žmoulal mezi prsty. Andulka popolétla a sedla si na tatínkovy
na obroučky brýlí, které měl na stole položené. Bylo to její
oblíbené místo.

Obr. Bartoloměj
Chvíli bylo ticho. Maminka se už na nic neptala, jen se něko-

likrát podívala na Bartoloměje. I on do něho pod stolem drcla
špičkou svých pantoflíčků. V každém jejím pohybu bylo něco
zvláštního. Jako by Bartoloměje tiše povzbuzovala a domlou-
vala mu. Také on jí dával různá znamení. Nakonec zakroutil
rozhodně hlavou a namířil na maminku ukazováček.

„Přestaň s tím válčením alespoň u snídaně,“ všiml si toho
tatínek. „Vůbec se mi nelíbí, když na někoho míříš pistolí,
i kdyby to bylo jen tak!“

„To přece nebyla pistole,“ bránila maminka Bartoloměje, „ale
hra s rozpočitadlem…“

Tatínek nakoukl do Bartolomějova šálku, z kterého bylo jen
nepatrně upito. Určitě si myslel, že na hraní je teď sotva vhodná
doba. Byl nejvyšší čas jít do školy.

„Nechceš si třeba jednou zahrát na Otesánka?“ zeptal se. „To
by bylo docela užitečné.“

Maminka se hned přidala:
„Jsem pro, pokud nespolkne ještě nás jako ten opravdový vali-

buk!“
Všichni se tomu museli zasmát, protože Bartoloměj se vůbec

nepodobal Otesánkovi z pohádky. Byl drobný a tenký a bál se
plných talířů i velkých soust. Tatínek si vzpomněl, že v dětství
také nerad snídal, ale nikdy to na sebe neprozradil.
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Bartolomějovi chleba v puse spíš rostl, než ubýval, a když ho
konečně zdolal, připadal si jako ten nejhodnější kluk. Doufal,
že teď konečně začne maminka mluvit o zítřejších narozeninách.
Vždyť celé ráno jen číhali na správnou chvíli, kdy tatínka přek-
vapí tím nejneobvyklejším přáním, jaké kdy bylo.

Ta chvíle se vytrácela jako pára z hrníčků, až se rozplynula
docela. Tatínek se s Bartolomějem rozloučil obvyklým „Opatruj
se!“ a vystrčil ho ze dveří.

Ze školní tašky vypadlo malé psaníčko. Schovávalo větu,
kterou Bartoloměj včera tak krasopisně napsal. Položil honem
obálku na stůl, ale neříkal nic.

„To je pro mě?“ zajímal se tatínek.
Za jeho zády mávala maminka na Bartoloměje a ústy něco

neslyšně vyslovovala. Bartoloměj jí i tak dobře rozuměl. Slibo-
vala, že se u tatínka přimluví. Sama k tomu měla pořádný
důvod, a proto tak ráda přijala roli spiklence.

2)
Bartolomějův tatínek se jmeno-

val Jakub a příjmením Hrabě. Byl vedoucím jednoho oddělení
v malém obchodním domě na náměstí městečka Řeřichova.
Prodával televizory. Ale doma neměli žádný.

„To je lež jako věž,“ říkali spolužáci Bartolomějovi a mysleli
si, že u Hrabětů mají televizory přinejmenším dva. „Pořád si na
nás jen vymýšlíš!“

To byla první nespravedlnost. Druhá nespravedlnost bylo
Bartolomějovo jméno. Z lavic se často ozývalo: „Pane hrabě, ko-
moří čeká, pane hrabě, máme zapřahat? Co si bude pan hrabě
přát na přesnídávku?“ A jindy zase holky volaly: „Hele, hrábě,
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líbily se bábě,“ a tak pořád dokola. A třetí nespravedlnost? Bar-
toloměj byl ve třídě jediný kluk bez sourozenců a připadalo mu,
že právě proto nemá žádného ochránce.

O jeho trápení přemýšlela jen smutná holka Vilemínka
a utěšovala ho: „Já to znám, nemám taky nikoho, jenom
dědečka.“ Bartoloměj ji ale poslouchal na půl ucha. Stál o ka-
marádství kluků a nevšiml si, že spolužačka Vilemínka je stejně
osamělá jako on.

Každou nespravedlnost však něco vyváží. Bartoloměj psal rád
knížky, maloval k nim obrázky a pro tatínka pravidelně vydával
časopis Mango. Mamince hrál s chutí divadlo, pro které sám
vymýšlel scénky. Často v nich vystupoval jako klaun nebo
kouzelník. Jednou se jím chtěl stát, ale nikdo to zatím nevěděl.
V kuchyni před oponou ze staré záclony skákal, čaroval, střídal
všelijaké kostýmy a dělal různé obličeje.

Maminka se na Bartoloměje dívala pozorně, i když při tom
pletla. Byla zvyklá kmitat jehlicemi, kdykoliv měla čas na chvíli
si sednout. Pletla šály, dečky, čepice a polštáře, koberečky, svetry
i stínidla na lampy a celý byt byl posetý drobnými očky
z barevných vln a přízí. Jinak se ráda zabývala květinami. Nejen
doma, ale i v botanické zahradě, která byla v městečku velkou
zvláštností. Paní Hrabětová ošetřovala vzácné rostliny ve
sklenících a nosila domů v šatech podivnou vůni. Bartolomějovi
připomínala lipový čaj s medem.

Právě to ráno, začátkem září, když Bartoloměj odešel do
školy a nechal na stole záhadné psaníčko, přinesla paní Hrabě-
tová ještě jednu plnou misku medu a prohlásila: „Tahle sladkost
uzdravuje, uklidňuje a dodává odvahu!“ Podala tatínkovi
velkou lžíci a přistrčila k němu voňavý med i bílou obálku.

„Začínám být pořádně zvědavý. Hned se kouknu, jaké napí-
navé čtení mi Bartoloměj přichystal.“

Sundal andulku z brýlí, ale ona se pořád dožadovala jeho po-
zornosti. Potom se jí však zalíbila sladká zlatá nitka táhnoucí se
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od misky s medem. Přičapla na ni, pak popolétla a přistála na
ubrousku, kde se přilepila. Když se vznesla, vlál za ní jako bílý
prapor. Celá popletená porazila nakonec maminčino stojací
zrcátko na prádelníku. Rámeček zůstal celý, ale plocha uvnitř se
proměnila v pavučinu a vypadlo z ní několik rozbitých kousků.

„Střepy nosí štěstí!“ snažila se zachránit situaci maminka.
„Ale nesměly by to být střepy zrcadla. Ty nosí smůlu. A nad-

louho!“
„Nemusíme přece věřit pověrám!“
„No dobře,“ přerušil dohady tatínek. Zahnal andulku do

klece, rozlepil obálku a četl:
Nechci k narozeninám vůbec nic, jenom bratra.
Děkuji.
Bartoloměj
Slovíčka nic a jenom skákala tatínkovi před očima. Ještě před

chvílí se bál, že si jeho syn bude přát psa čau-čau anebo
obrovského novofundlanda, možná i malého krokodýla či med-
vědí mládě z cirkusu, ale bratra se ulekl ještě víc. Jeden kluk
v domácnosti docela stačil. Rozhodil ruce, jako kdyby se vzdá-
val nebo zaháněl nějakou nepříjemnou představu.

Paní Hrabětová pochopila, že musí dopis doplnit a vysvětlit.
„Bartoloměj nechce bratra-nemluvně, ale žáka čtvrté třídy,

jako je on sám. Tak moc ho chce, že nejí, nespí a ve škole je nepo-
zorný, kouká jako smutná želvička a…“

Tatínek se mezitím rozpomínal na historky o dvojčatech
svého kolegy. Když je slýchával, naháněly mu hrůzu. A tak celou
rozmluvu naráz ukončil.

„Všechno je to nesmysl. Bratr neroste na stromě jako lískový
oříšek. Bartoloměj na všechno zapomene. A narozeniny budou
hezké i tak. Hlavně když se o nich nebude tolik mluvit!“

„Já o tom moc pochybuji,“ povzdychla si maminka, když
klaply dveře a ona zůstala se svým tajemstvím zase sama.
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3)
Před osmi dny přišel paní Hra-

bětové do práce dlouhý dopis, který ji vyrušil z klidu a docela jí
zamotal hlavu. Poslal ho bratr pana Hraběte. Žádal o pomoc
a prosil o službu. Chtěl ji kdykoliv jindy a rád oplatit, ale právě
teď odjíždí se svou ženou na dva měsíce do několika zemí na
kouzelnické turné. Jeho syn Bartoloměj tu musí zůstat, a komu
jinému by ho měli svěřit než hodné tetě a jedinému strýčkovi.

Dopis byl veselý, důvěřivý a vemlouvavý, jenomže zapomí-
nal, že přišel po tolika letech mlčení. Paní Hrabětová ho přečetla
jedním dechem a pak ho schovala do stolu. Odepsala sice hned,
že synovce ráda přijme a určitě ho čeká v den narozenin obou
bratranců, ale nikomu doma nic neřekla. Bartolomějové měli
nejen stejná jména po prastrýčkovi, ale měli i shodné datum
narození na začátku měsíce září. Přes všechny podobnosti a
náhody se však zatím nepoznali a nikdy ani nezahlédli. Těžko by
po letech někdo rozsoudil, čí to byla vina. Urazil se pan Hrabě
Hubert, že bratr nepřijel na žádné jeho vystoupení v cirkuse?
Nebo se urazil pan Hrabě Jakub, že ho mladší bratr neposlechl
a stal se kouzelníkem místo truhlářským mistrem?

Dospělí se hněvali, nenavštěvovali se a Bartolomějové to
odnesli. Až teď měl jediný dopis všechno překlenout a napravit.
Měl a mohl, kdyby se paní Hrabětová s jeho prozrazením
nerozmýšlela tak dlouho. Šest dní si lámala hlavu, jak tatínka
připraví na příchod synovce, až ji k dobrému nápadu přivedl
Bartoloměj.

Celý ten čas, co v městečku Řeřichově pršelo a nebyla škola,
neměl si s kým hrát, nikoho nepotkával a nikdo za ním nepřišel.
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V noci se mu zdálo o bratrovi a ve dne mu chyběl tím víc. Jen
maminky poznají utajený smutek a vyléčí ho jednoduchým re-
ceptem. Začnou poslouchat, nač si jejich děti stýskají.

Bartoloměj svou tajnost mamince prozradil.
„Víš co?“ zaradovala se, „přej si bratra k narozeninám.“
Přání se napíše jako nic. Určitě jednodušeji, než se vysloví.

Proto ho Bartoloměj schoval do obálky.
To malé psaníčko nosil teď tatínek v kapse a zlobilo ho jako

kamínek v botě. Dělal rád Bartolomějovi radost, ale vzdušné
zámky mu dopřát nemohl. Bratr, kluk ze čtvrté třídy, byl podi-
vný nápad. Musel na něj pořád myslet a zničehonic si vybavil
den, kdy se Bartoloměj narodil. Zarazil se, jak čas utíká, protože
zítra to bude devět let a o nic míň, co svému bratrovi napsal:
„Máme syna!“

Místo gratulace přišla odpověď: „My taky!“
To byla celá korespondence. Od té doby se s bratrem ještě asi

dvakrát viděli, ale nepohodli se, a tak se stalo, že žili každý sám
pro sebe a jeden o druhého se nestarali. Poslední zpráva o bra-
trovi pana Hraběte z Řeřichova byla v novinách. Stálo tam, že
vystupoval v mnoha evropských městech a nedávno založil
kouzelnickou školu a stal se jejím ředitelem.

Najednou pana Hraběte vyplašila zajímavá myšlenka. „Co
kdyby…“ zavřel oči jako malý kluk, který se před něčím scho-
vává, a když tu myšlenku uznal za výborný nápad, zase oči
otevřel. Co kdyby přivezl Bartolomějovi k narozeninám bra-
trance Bartoloměje! Třeba jen na zítřejší rodinnou oslavu nebo
na neděli a třeba i na pár dní. Kluci se poznají, trochu se užijí
a pak si mohou psát. Tenhle „na chvíli bratříček“, jak ho z opa-
trnosti nazval, bude i důvod ke smíření. Jak se jen mohl s bra-
trem tak dlouho hněvat? Dávná zloba v něm roztávala.

Pan Hrabě zalistoval v jízdním řádu. Času moc nebylo.
Vmžiku si rozškatulkoval svůj plán. Vezme si na den dovolenou
a zajede pro synovce. Zítra musí být s dárkem zpátky. Jezdil
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prstem po hustě popsaných stránkách a u stanice Hrabětov se
zastavil. Několikrát se ujistil, že jedná správně, a přečetl si hod-
inu odjezdu. Potom zavolal do botanické zahrady, a když tam
paní Hrabětovou nestihl, nechal jí ve vrátnici vzkaz. Byl na-
konec rád, že lež o vymyšlené služební cestě nemusí říkat nahlas.

Cestou k nádraží celý zářil. Tak Bartoloměj přece jen dostane
dárek, který si tak toužebně přeje. Budou to krásné narozeniny,
zkrátka ty nejhezčí, kdy neskutečné se splní a zázraky začnou
chodit domem pana Hraběte. Připadal si jako vynálezce při
úspěšně dokončeném pokusu. Samou radostí si poskočil a vůbec
mu nevadilo, že rozstřikuje spršky vody z louží. Nevšímal si ani
deště, ani mokrých nohavic krabatících se jako roury od kamen.

Myslel jen na zítřek a maloval si ho v těch nejhezčích barvách.

4)
Ve skleníku uprostřed zahrady

bylo dusno a vlhko. Paní Hrabětová se ztrácela a zjevovala v ze-
leni popínavých rostlin. Když skončila obchůzku a zkontrolo-
vala teplotu vzduchu, nasadila si kapuci a běžela pěšinkami
a kolem vrátnice do své laboratoře. Z nástěnky odloupla lísteček
s nečekaným vzkazem o služební cestě pana Hraběte.

„No ouvej,“ vyslovila nahlas slovíčka, která jí vždycky přišla
na jazyk při nepříjemných událostech. A hned si vyčetla tak
dlouho schovávané tajemství. Teď už panu Hraběti nevysvětlí
nic. Zítra přijede synovec. Dřív než strýček. Najednou zapo-
chybovala, jestli rozbité zrcátko není začátek smůly a starostí.
„Takové věci mě nesmí ani napadnout,“ pokárala se a zaháněla
neklid prací.

Také doma ji čekala spousta příprav na zítřejší den. Postrko-
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vala v Bartolomějově pokojíku nábytek a upravovala všechno
tak, aby místo jednoho kluka tu mohli pobývat dva. Bartoloměj
s chutí pomáhal, donesl z kůlny stoličku a starou polici. Když se
vracel z mokrého dvorku, maminka si povzdychla:

„Kéž by Bartoloměj přivezl hezké počasí, sluníčko by nás
všechny usmířilo.“

Vzala do rukou jehlice a zabořila se do křesla. Bartoloměj mu
říkal ušatec obecný. O půlnoci soustředěně doplétala barevnou
punčochu vinoucí se jako had ve čtverečkované kůži. A byl to
had. Zítra, vycpaný vatou a hadříky, maličko nabude a útlou
hlavičku mu ozdobí oči a jazyk z bavlnky.

Bartoloměj měl moc rád zvířata, ale doma směl chovat jen an-
dulku. Maminka mu jako náhradu pletla zvířata vlněná – králíky,
medvědy, psy a kocoury. K devátým narozeninám měl dostat
exotického hada. Jehlice přestaly zvonit a paní Hrabětová si
zdřímla. Zdálo se jí, že had na ni syčí a mění se v čtverečkovanou
lokomotivu, která přiváží synovce do stanice v Řeřichově, ale
vůbec se nezastavuje a mizí někam do neznáma.

Leknutí paní Hrabětovou probudilo. „Hlouposti,“ promnula
si oči. Zahnala zlý sen, ale netušila, že zítra se synovce na ná-
draží opravdu nedočká a pan Hrabě jí oplatí překvapení.

Vystoupil v Hrabětově trochu nesvůj. Pak se usmál nad
podobenstvím jmen jako vždycky, a uklidnil se. Byla to přece
hezká náhoda, že jeho bratr bydlel právě tady. Pan Hrabě
z Hrabětova se vyslovovalo docela pěkně. Málokoho však
mohlo napadnout, že Bartolomějovi z Hrabětova přináší ta
náhoda spíš smůlu, protože posměváčkům ve škole je všechno
zvláštní trnem v oku. Ve jménu Bartoloměje Hraběte z Hrabě-
tova drnčela navíc samá r a Bartolomějovi zněla na jazyku jinak
než ostatním. Připadalo mu to jako hloupý uzel zadrhnutý na
provázku, který se nedá rozmotat.

To zvláštní r se panu Hraběti u synovce naopak docela zalí-
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bilo hned při prvním setkání. Zalíbil se mu i kluk podobný jeho
synovi, a ujišťoval se, že bartolomějská dvojčata klidný běh
domácnosti určitě neporuší. Byl proto náramně ochotný nechat
kluky spolu déle, než si původně myslel.

Všechno vycházelo. Návraty, shledání, smiřování. Čas,
vzdálenosti i neporozumění smazával proud slov, která najed-
nou dostávala křídla a létala jak bílí holoubci z kouzelníkova
cylindru.

„To je očarovaný dům,“ opakoval si donekonečna pan Hrabě
po celou návštěvu u bratra Huberta a zakopával o koše, kufříky
a brašny rozložené po celém domě.

Pokoje připomínaly den velkého stěhování.
Pan Hrabě brzy pochopil všechny souvislosti i hry náhod,

které ho sem zavedly v pravý čas. Bartolomějovo psaníčko
s přáním dostávalo novou podobu a stejně tak maminčina přím-
luva, zatajený dopis a samé rozpaky posledních dnů.

„Copak jsem nějaký morous, nebo Herodes?“ opakoval si
trochu pobouřeně. „Copak jsem neměl stejný nápad jako
ostatní? No dobře! Když synovce přede mnou maminka schová-
vala tak dlouho, schovám ho teď na oplátku já před ní!“

Celý večer pak vysvětloval svůj plán a maloval Bartolomějovi
na papír mapku městečka Řeřichova. Bartoloměj ho pozorně
poslouchal, ale neodpustil si, aby něco maličko nezměnil
a nevymyslel si příchod do nového domova po svém. Těšil se na
zítřek a snad napětím ani neusnul. Nebo to bylo proto, že vedle
v pokoji si strýček s tatínkem povídali až do samého rána?
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