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JEDNA

Neděle 14. května

„Osmička je tvoje šťastné číslo,“ zamumlala Carrie Adrianovi do 
ucha a  zakrývala si přitom pusu před televizní kamerou, která 
na ně mířila. Vzhlížela k promítacím plátnům, na kterých běžely 
ukázky z pořadů nominovaných na cenu za nejlepší scénář, a sna-
žila se vypadat pokorně a přirozeně. 

Bylo to živé vysílání a člověk nikdy nevěděl, kdy se režisér za-
měří na jeho obličej.

„A...?“ odpověděl Adrian, aniž by se na ni podíval.
„Jsme v osmé řadě.“
Zběžně se podíval na sedadla před nimi v  síni Royal Albert 

Hall, kde seděl výkvět britského televizního průmyslu. Carrie 
viděla, jak v  duchu počítá, a  udělala totéž. Oba se automaticky 
podívali na lidi, kteří seděli před nimi – na jejich sedadlech! Špič-
kový autor velice úspěšných kriminálek a  vedle něj jeho hlavní 
hvězda, muž, který hrál nemilosrdného, ale přitom okouzlující-
ho zabijáka.

Náhle se na plátně znovu objevilo logo Britské akademie fil-
mových a  televizních umění a  herečka v  růžových obepnutých 
šatech, která předávala ceny, vykročila na pódiu dopředu. 
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„A vítězem se stává...“ řekla (Roland Mouret, objevilo se mezi 
aktuálními zprávami on-line, jakmile se její noha dotkla červe-
ného koberce), „Adrian Hill za první epizodu Rebelské generace!“

Carrie se k němu obrátila, a když se s omráčeným úsměvem 
zvedal, objala ho kolem krku. Nemohla od něj odlepit oči, zatímco 
kráčel směrem k jevišti.

Dokázal to.
Převzal zlatou masku a herečka ho políbila na obě tváře. Po-

tlesk utichl.
„Tedy... tohle jsem nečekal,“ začal Adrian a pak zažertoval bě-

hem nastavování mikrofonu úměrně svému menšímu vzrůstu. 
Publikum se rozesmálo. Volnou rukou si pročísl rozcuchané 
vlasy, důvěrná známost tohoto gesta Carrie zahřála u srdce. „No 
vážně, právě mi došlo, že nesedím na své šťastné sedačce, a chys-
tal jsem se vyhodit z ní nejproslulejšího vraha všech dob. A pak 
jsem si uvědomil, že to možná není v mém zájmu...“ Odmlčel se, 
publikem proběhla vlna smíchu a kamery se zaměřily na zabijác-
kého hlavního představitele, který se ze všech sil snažil vypadat 
pobaveně a nedat najevo zklamání, že jeho seriál prohrál.

„Děkuji akademii, hercům a  štábu, své skvělé producentce 
Elaine Marshové a ze všeho nejvíce své krásné a chytré ženě Car-
rie.“

Carrie rychle potlačila rozpaky, a když na ni s očima zastíně-
nýma před světlem shlédl dolů, usmála se.

Sledovala, jak ho odvádějí z pódia na nezbytné focení. Vyhrál! 
Vyhrál, vyhrál, vyhrál! Její nadšení bylo nefalšované. Ale někde 
v hloubi cítila nervózní rozechvění, které narůstalo několik po-
sledních dní. Bylo tu něco, co mu potřebovala říct. Možná to pro 
něj teď, když vyhrál, bude jednodušší.

Carrie se proplétala davem na afterparty po předávání. Věděla, 
že spousta hovorů se točí okolo nových projektů, uzavírání smluv 

či jejich vyjednávání. Adrian se jí ztratil z očí už před dvaceti mi-
nutami, kdy si jeho sluch „vypůjčilo“ několik lidí, kteří mu chtěli 
pogratulovat a zkusit ho nalákat na další geniální nápad na scénář 
nebo se prostě jen ohřát v  silovém poli jeho vítězné moci  – snad 
v naději, že se něco z něj přenese i na ně.

Zahlédla ho, jak zrovna ukončuje hovor, a  s  novým drinkem 
v ruce se pustila za ním.

„Přátelská tvář mezi žraloky,“ řekl, když mu podala sklenici, 
a  třetinu nápoje si okamžitě prolil hrdlem. Ona se té své nedo-
tkla.

„Teď, když jsi oceněný scénárista, si na to budeš muset zvyk-
nout,“ odpověděla. „I  když tedy doufám, že se nebratříčkuješ 
s nepřítelem.“

„To nemůžu připustit. Ne teď, když jsi mě na následující tři 
roky připoutala ke svému mimořádnému producentskému ta-
lentu.“

„To zní, jako bych tě držela v okovech.“
„To taky držíš. V pevných a zlatých,“ zakřenil se na ni a políbil 

ji. „Ale vážně, nemůžu se dočkat.  Kromě toho, že jsme manželé, 
budeme spolu exkluzivně pracovat. Jsem ten nejšťastnější chlap 
na světě.“

„Tak tady je. Můj nejoblíbenější scénárista.“ Zvuk hlučícího 
davu prořízl ženský hlas, protivný a skřípavý vlivem dvacítky ci-
garet denně.

„Elaine, to je milé, že jsi mi přišla poblahopřát,“ řekl Adrian.
„Ještě jsem to neudělala.“ S  řinčením náramků si uhladila 

tmavě rudé vlasy a  rty namalovanými rtěnkou švestkové barvy 
na něj vrhla úsměv kočky Šklíby. „Pěkný proslov.“

„Díky.“
„Je fajn vědět, že jsi tak úplně nezapomněl, kdo jsem.“
„Jak bych mohl? Jsi tak dynamická a přesvědčivá producent-

ka.“
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„Se ženou, která s  tebou chrápe, ale nemůžu soupeřit.“ Elai-
ne se usmála na Carrie, která se vší silou držela, aby jí nespadla 
brada. „Ale i tak jsem z tebe alespoň vyrazila jednu cenu, než jsi 
odtáhl do háje.“

„Nikdy ti nezapomenu, že jsi mi pomohla prorazit,“ řekl Ad-
rian.

Elaine souhlasně přikývla. Naklonila hlavu na stranu.
„A udělala z mého scénáře úspěšný pořad.“
Další přikývnutí. Elaine si významně popostrčila brýle s  rů-

žovými obroučkami.
„Tak to by snad stačilo, ne?“
„Nikdy to nestačí, zlato. To víš moc dobře.“ A pak Elaine zmi-

zela v davu.
Carrie cítila, jak jí Adrian sevřel ruku. Zdálo se, že svatbou 

s  nejpřitažlivějším scénáristou z  celého města získala nepřáte-
le. A také tím, že díky ní podepsal exkluzivní smlouvu s renomo-
vanou produkční společností, pro kterou začala před nedávnem 
pracovat. Už přišli dokonce s nápadem na další Adrianův seriál, 
který jí připadal geniální. Pojednával o  filmové hvězdě, muži, 
který byl kolem roku 2000 na vrcholu slávy, ale po letech extra-
vagantního rozhazování musel nedávno vyhlásit bankrot. Jeho 
poslední  – o  pětadvacet let mladší  – přítelkyně ho znechuceně 
opustila a  on zůstal sám, bez peněz a  jen obtížně se mu dařilo 
fungovat ve skutečném světě. Probrali to s  hlavním dramatur-
gem a šéfem jednoho z kanálů BBC a oba velice toužili se s nimi 
setkat. O pár týdnů později dostali zelenou a brzy bude oficiálně 
ohlášeno, že se pořad bude natáčet.

Adrian přitiskl svou tvář k její. Na kůži ji lechtaly jeho vousy. 
„Hele, ty a já. Je to vzrušující.“

Usmála se a cítila, že se její nervozita vrací. „Jo...“ 
„Přece by ses nenechala Elaine rozhodit? Nevšímej si jí. Nebu-

de se nám plést do cesty. Na tomhle budeme pracovat společně. 

Budu mít stoprocentní přístup ke  tvému fantastickému mozku 
na příběhy. Pak můžu někam vypadnout a  napsat něco, co ne-
bude snůška hovadin  – budeš mě muset hlídat. A  když tě něco 
geniálního napadne, kdykoli mě vzbuď, klidně i uprostřed noci–“

„Adriane, to nebudu já, kdo tě bude v noci budit.“
„Co? Rozhodně to nebude Elaine.“ Protáhl obličej, jak mu ta ne 

zrovna příjemná představa prolétla hlavou.
„Čekám dítě.“
Sledovala, jak mu na tváři zamrzl výraz „v  posteli s  Elaine“ 

a pak zase zmizel.
„Co?“ zopakoval, tentokrát pomaleji.
„Jsem těhotná. Ve čtrnáctém týdnu.
„Čtr... Čtrnáctém týdnu?“
„Přišla jsem na to teprve před třemi dny.“
Tvářil se tak vyděšeně, že jí ho skoro bylo líto. Ale bude to v po-

řádku. To bude v pořádku, dodávala si v duchu odvahu.
„Dobře. Ale... ty... chci říct, my jsme vždycky říkali... rozhodli 

jsme se, že... že nebudeme... že rodina není nic pro nás, nebo ne?“
Napatrně, s nadějí se na něj pousmála.
Adrian viditelně zbledl.
„Chápu.“
Zrovna teď přemýšlel o  své kariéře a  část jí samotné mu to 

neměla za zlé. Načasování bylo příšerné. Všechno šlo tak dobře: 
nová práce, podpis Adrianovy smlouvy, zelená! Nejhorší možná 
chvíle, kdy si pořídit dítě.
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