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MARGOT

LKNIHY2” OPYTA SA MAMA, KED VOJDEM DO DVERI. TO BOL PO-
vodny ciel, ked som odisla pred dvoma hodinami: zistit, ¢i knihy,
o ktoré sme ziadali, dosli do tadborovej kniznice.

»Ako sa citi$?“ chcem vediet a predstieram, ze ma neroz¢uluje to
ustavicné vypytovanie.

Pohfdavo mévne rukou. ,Co knihy?“ Poddm jej najvrchnejsi zvi-
zok z kopy, ktort nesiem, Zdhradkdréenie v Texase, a ona siv nej zacne
listovat. ,,Dobré a zIé spravy. Dobra sprava: tvoja matka nie je strele-
nd. Necudo, Ze som nevedela vypestovat kvety zo semien, ktoré som
tu kupila. Toto podnebie je nevhodné.”

»10 je t zl4 sprava?“

»Nie, mftve kvety nie st zI4 spréva, len smola. ZI4 sprava je, Ze pre-
davadi objedndvajuci tovar do generdlneho skladu si nekompetentné

trdl4, ¢o sa tymto potvrdilo. Mozno by sme mali mat metre vysiateho
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$pendtu namiesto pokusov pestovat ¢okolvek uzitocné ¢i, nedajboze,
pekné.“

»Myslim, Ze by to fungovalo...“ za¢nem, ale mama na mna vy-
plazi jazyk.

»Robim si zarty. Nebud taky suchdr, Margot.“ Stisne pery, ked
prechddza prstom po kope knih. ,Latinéina, fajn. Geometria pre
pokro¢ilych, dobre. Vy dvaja s ockom ste sa aj doma vié$inou udili
sami, vS§ak? Tak sa ti podarilo ziskat ndskok jedného roka.“ Po pre-
hliadke knih zdvihne oéi. ,,Myslela som si, Ze otec ziadal aj ucebni-
cu chémie.”

»Neprisla.

»Mozno bude v nasledujicej zésielke.”

,Nie, mdm tym na mysli, Ze vobec nepride.”

Trvé jej minttu, kym pochopi. Zvycajne je len jeden dévod, aby
knihy neprisli. ,No dobre. Aj tak si nechcela byt chemic¢kou, v§ak?*

Pokritim hlavou.

Naklon{ hlavu nabok a pozrie na mia. , TesiS sa na $kolu?“

Tentoraz prikyvnem, ale prili§ pomaly, ¢o si mama v§imne.

»To bude fajn.“ Rézne polozi kopku knih na st6l. ,Doma boli
zaskocent, lebo si bola pokrocilejsia. A prilis seridzna. Preto si nemala
vela... Tu na tom nebude zélezat. Kazdy je novy, kazdy bude mat
dost svojich sta...

Vtom mama nahlivo vytiahne vreckovku z vrecka $iat a pritisne
si ju na dsta.

,Ako sa cftis?“

Neprijemny moment presiel a ona prehltne. ,Dalgie ranné nevol-
nosti. A k tomu veéernd nevolnost aj... popoludnajsia, ako sa zd4.
S tebou som vracala stdle a v§ade. Pamiitas sa na pani Loebovu z kos-

tola? Kazdy tyzder, ked som zacitila jej parfum, som bola stratend.”

34



# MARGOT

Pri mne jej bolo zle. Teraz jej je zle. To je dobré znamenie. Ten-
toraz to aspon v jednom smere nie je také ako v marci. Vo viacerych
smeroch, opravila som sa. Vébec to nie je rovnaké.

»Videla si nie¢o iné, ked si bola vonku?“ opyta sa ma mama.
»Pod, pom6z mi.“ Kyvne hlavou k armadnym l6zkam, na ktorych
spali spolu s otcom, a zdvihne prikryvku. Moje 16zko je na druhom
konci miestnosti, vedla stoji kufor, ktory slizi ako kanceldria, lavi¢-
ka a noény stolik zdroven. Medzi nami je st6l, na niom porceldnova
misa, ktord pouzivame ako umyvadlo. Nasa izba m4 asi pit krat pit
metrov a nachddza sa v budove s dal$imi troma jednotkami rovnake;j
velkosti. Mdme spoloé¢nd kuchyriu s ostatnymi rodinami. Vicsina
kuchynskych véni moju mamu drdzdi na vracanie. Aspornze nd§ dom
vobec mé kuchyru.

»Preco si nesadne$? pondknem ju.

,Pretoze ustielam postel.

,Preco to nenechds urobit mna?“

Neustudpi, len na mria vyc¢kévajic pozerd, kym nechytim druhy
koniec prikryvky. ,Dorazil dalsi autobus,” za¢nem. ,Pomohla som
panovi Mercerovi vybavit jeden odkaz. A este.. .

,Co este?

A este tam bolo jedno dievéa v levandulovych satdch, takmer vy-
htknem, no nemé zmysel spominat to; pravdepodobne ho uz neuvi-
dim. ,Rozprévala som sa s pinom Krusem. Ci skér on sa rozpréval so
mnou,” doddm chvatne.

Mamine dsta stvrdnd, prudko zatrasie prikryvkou. ,Co povedal?“

Skor nez stihnem odpovedat, dvere za mnou sa so $kripotom
otvoria. ,Kto mal ¢o povedat?* Ocko si zlozi klobuk a snazi sa zatvo-
rit dvere. Nezatvédraja sa dobre. Steny sa krivé, vraj vinou hortcav.

Doma by ho mama dondtila umyt sa pod zlabom e$te vonku pred
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dverami, kym by vosiel dnu, no teraz by sa musel vyzliect donaha
na $pinavej ceste, takej tizkej, Ze v noci pocujem chrépanie Styroch
rodin.

»Margot mi rozprivala o prichode novych ludi, odveti mama
bezstarostne. ,,Japonci?“

Ocko prikyvne cestou k umyvadlu a za¢ne si drhnut tvér. ,Pri-
niesli nejaké novinky?“ Vojna vonku napreduje v ¢asovych skokoch,
odkedy st nase spravy cenzurované. Ked sme prisli my dve s mamou,
né$ vlak mal sprévy o Monte Cassine, opétstve nedaleko Rima, kde
ttocili spojenci. Pred par mesiacmi dorazil vlak a Iudia z neho hovo-
rili, Ze tisicky americkych vojakov pristdli na pldzi vo Francizsku.
Takze by sa to mohlo coskoro skoncif? cudovali sme sa, ale nikto nds
odtialto este nepustil, vojna sa teda nemohla skoncit.

»Neviem, ¢i maji nejaké spravy,” odvetim. ,Nezhovérala som sa
s nimi.

»Tak kto teda ¢o povedal?®

Mama mi spoza neho venuje varovny pohlad.

,Pan Kruse,” odvetim po chvili, pretoze nie som schopnd narych-
lo si vymysliet nejaku loz. ,Ked som vyzdvihla knihy.“

Ocko prikyvne. ,Nespomenul, ako idd price na bazéne? pyta
sa zdanlivo [ahostajne, no mama potrasie hlavou, aby som neodpo-
vedala.

,On... povedal, Ze na tom pracuju, ale dlho sme spolu nehovorili.

Ocko si vzdychne a sadne si k stolu. ,Nepouzivajti spravny ma-
teridl na obklad. Je ¢ierny, a tak nevidno na dno. Vazne si myslim, ze
nemaju ziadnych inzinierov, ktori by im poradili s projektom.”

Minuly rok ndm ocko v prvom liste z Crystal City napisal, Ze je
tu vela dobrych, slusnych muzov a par zblidenych sympatizantov s na-

cistami. V nasledujicom liste ndm zmiteny ozndmil, Ze jeden z nich
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bol zvoleny za zdstupcu Nemcov. V tretom liste napisal, Ze pin Kruse
ako zdstupca prideluje pracovné zaradenia a vyberd si muzov, ktor{
chodia na jeho schodze.

10 je jedno, napisal ocko, hlavne Ze tu budem mart rodinu, na ni-
com inom nebude zdlezat. Potom sme vSak prisli a zélezalo na tom,
lebo sa zabavil len vyrobou niekolkych kusov nébytku do nasej malej
miestnosti a viac uz nemal ¢o robit.

»lak si tam predsa napokon $iel?“ opytam sa. ,K bazénu. Zd4 sa,
akoby si trévil ¢as na stavbe.”

»Nechystdm sa s nim spojit, Margot.“ Plecia mu stuhn.

»To som nemala na mysli. Len... viem, Ze ta to $tve, ak mozno
nepostupuju spravne.”

»Ja viem, ze nepostupuju. Pozri na nds nébytok. Odrezal som ne-
jaké rohy?“

»Sprévne, tak som to myslela.”

»Pre¢o si mysli§ o mne to najhorsie? Preco sa spravas, akoby som
potreboval dohlad?“

Mama zatvori o¢i. Teraz nie, hovori jej tvar. Prosim, toto teraz nie.

Buchne rukou na st6l. ,Bazén je v aredli tdbora. Ked idem na
prechddzku, aj ja som vntri, ak si si nevS§imla. Tdbor md menej ako
jeden a pol Stvorcového kilometra. Presiel som tu pri mnohych pri-
lezitostiach kazdy meter — vritane bazéna. Nevyhladdvam ho $pe-
cidlne, ale je limitovany podet miest, kde sa d4 prechddzat a zdroven
byt stéle v tdbore. A este jedna vec — zostat v aredli tdbora je jediny
spdsob, ako nedostat gulku do hlavy.

Z druhej strany steny poc¢ujem, akoby niekto krécal po $pickéch,
a vizganie stolicky. Susedia mézu pocut, ze sa hidame. Zasmej sa,
poviem si. Zasmej sa, aby susedia vedeli, Ze sme v pohode, je to len ab-

surdny Zart. Zasmej sa, aby moj otec videl, Ze je vsetko v poriadku.
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»Niekto by sa mal porozpravat s pinom Mercerom o dalSom hla-
sovani o poste nasho zdstupcu,” ozve sa mama. ,Zd4 sa, ze Japonci
nemaju ziadny problém. Organizuju pastanie papierovych drakov na
svoj narodny sviatok. Co robi nase vedenie? Vyjednévaja, kolko riz
sa budd moct promenddovat s hdkovym krizom na Hitlerove narode-
niny. Stavaju tajnu pélenicu, aby sa mohli opfjat tvrdym alkoholom.*

»Myslel som si, ze sa ti nep¢i ani japonské vedenie.“ Otec si
vzdychne, hnev z jeho hlasu vyprchal. ,No pravda, hlasovanie. Pre-
toze nenechaji hlasovat Zeny, kedZe technicky nie st vizenkyne.”

10 je hlape pravidlo. Nie st vizenkyne? Tak st potom dozorky-
ne? odsekne mama ironicky. ,Si zamestnankyne tdbora? Alebo si
to Texasanky, ktoré ndhodou vkracali dnu cez plot z ostnatého drétu
a povedali si: No, roro vyzerd pekne, asi tu chvilu zostaneme.

Spodiatku si myslim, ze bude znovu kri¢at. Namiesto toho vy-
prskne. Hr¢a v mojom zalddku povoli, ked sa vyprsknutie zmen{ na
smiech. Z faktu, Ze sme vsetci spolu za touto ohradou, ale niektorych
pokladaju za vizriov a inych nie.

LVies si to predstavit?“ Otec brnkne do vzduchu pred sebou
a zdvihne imagindrny telefén. ,, Hald, Crystal City? Tu je rodina Jone-
soveov z Houstonu. Radi by sme urobili rezervdciu. Na ako dlho? Je na
neurcito dostupné? Urcite by sme cheeli zostat na neurcito.

Este sa smeje, ked mu pohlad zablidi ku képke knih na stole.

,Zabudol som, Ze si $la do kniznice! Prislo najnovsie vydanie
ucebnice chémie? Som zvedavy, ¢i bude obsahovat curium.

,Ziadna chémia, vytisnem zo seba. ,Nie je tam kniha chémie.”

»Margot teraz nezni$a chémiu,” dodd mama. ,Aj ja. Zakdzala
som jej doniest domov knihy o chémii.

Otcovi to trva o sekundu dlhsie nez mame. ,,Bolo na listku o od-

mietnut{ nie¢o konkrétne?“
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»Len to, ¢o zvylajne,” uistim ho.

Zvycajne sa stdva, ze moj otec ziada o knihy z kniznice v tdbore.
Ak nie sd na sklade, ziadost putuje na univerzitu v Texase, vzdiale-
nu stovky kilometrov. Niekedy knihy dostaneme. Niekedy sa Ziadost
vrati spit. Zamietnuté vlddou USA. Takéto odpovede znamenaju, ze
otec nemd dovolené ¢itat tie knihy. Knihy o stavbach alebo revolud-
cidch st pokladané za prili§ nebezpeéné pre nepriatelov. Zd4 sa, zZe
aj knihy o chémii. ,Vsetky ostatné knihy prisli, nadhodim n4éhlivo,
,nhebudem mat ¢as $tudovat viac.”

»10 je jedno, uz sa stalo. Nikto nebude plakat,“ poznamend mama
a odviaze si zasteru. ,,Prejdem sa k vstupnej brine a pozriem si novych
ludi. Nebudem dlho,“ dod4, skér nez stihneme s otcom protestovat.
»Chcem si len trochu ponatahovat nohy.”

Odide a otec si povzdychne. Novinky o knihdch vzal celkom
dobre. Vyzera uz viac-menej ako predeym, len trochu menej $tastny.
Keby som vedela, kolko v4zi $tastie, vedela by som, kolko si méze
dovolit stratit, nez zmizne.

,Latin¢ina alebo geometria?“ Vzpriami sa na stolicke a strasie na-
pitie z pliec.

»31 st isty? rozpadito sa spytam. ,Nemusime...

»Pustime sa do latin¢iny alebo geometrie?* Zasibrinkuje prstami,
aby som mu podala knihu, ¢o urobil uz sto rdz, az kym mu nepoddm
td sprévnu. ,Samozrejme, Ze to chcem, slimdcik. Nenechdme ta poza-

U M AV b v <«
du, ved vojna nemdze trvat ve¢ne.
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