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Sadie

Cez žalúzie presvitá slabé svetlo. Pomaly zaostrujem na 
izbu.

Zobudiť sa ráno na zadnom sedadle auta nie je taký-
to divný, osamelý pocit. Vtedy viem, čo sa bude diať, keď 
vstanem. Sadnem za volant. Budem šoférovať. A hľadať 
Keitha. Lenže tento mäkký vankúš pod hlavou, starý, ale 
polopohodlný matrac podo mnou a upokojujúca váha 
periny mi pripomínajú domov a všetky tie veci, ktoré ne-
budem už nikdy robiť. Nikdy sa po špičkách nevkradnem 
Mattie do izby a jemne ju nezobudím. Nikdy z nej ne-
milosrdne nestiahnem periny, ak sa jej ani o desať minút 
nato nepodarilo vytrepať z postele. Ale vždy sa jej poda-
rilo dostať k stolu až potom, čo jej praženica vychladla 
a vytvorila divnú umelú hmotu. Vždy na to nadávala. Až 
potom mi došlo, že bola švihnutá a presne takto jej tie ra-
ňajky najviac chutili…

To boli moje rána.
A on mi ich vzal.
V nose cítim šklbavú bolesť a mala by som s tým nie-

čo spraviť. Donútim sa vstať, natiahnem si džínsy a zra-
zu si na hodinách na nočnom stolíku všimnem, že je päť 
poobede. Fúha!

Bosá vykĺznem z izby. Podlaha je chladná; chlad mi 
úplne umŕtvuje prsty na nohách – kiežby sa to isté  stalo 
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s mojou tvárou. Parkovisko už nie je také prázdne ako 
včera večer – okrem môjho auta je tam na druhej stra-
ne ešte jedno, o čosi žiarivejšie aj o čosi novšie. Prejdem 
okolo upratovačky, ktorá práve vychádza z prázdnej izby. 
Prvá vec, ktorú si na nej všimnem: je veľmi vysoká. A stat-
ná, s vlnitými vlasmi pieskovcovej farby. Keď prechádzam 
okolo, mám pocit, že sa na mňa díva pridlho. Na čele sa 
jej zjaví vráska a výraz tváre by mohol vyjadrovať, že má 
o mňa obavy. Viem si len predstaviť, ako asi musí pôsobiť 
moja tvár, a cítim sa previnilo. Mám nutkanie otočiť sa 
a povedať jej, že som v pohode.

Som v pohode.
Z automatu beriem vedro plné ľadu, a keď som späť 

v izbe, vysypem ho do uteráka na ruky. Obklad si prilo-
žím na tvár, až kým necítim celkom nič. Ľad sa topí a cez 
medzery medzi mojimi prstami preteká studená voda. 
V bezfarebnom svetle neskorého popoludnia je izba ešte 
depresívnejšia. Mokrý uterák hodím do sprchy, dám si 
tričko a obujem topánky. Kým sa pustím do zvyšku, vy-
tiahnem žalúzie. S nosom asi nespravím nič – chce to len 
čas. Ale prečešem si vlasy, ktoré sú po sprche jemnejšie 
a kučeravejšie. Prejdem po nich rukou – vychutnávam 
si ten pocit, pokiaľ trvá. Potom vlasy stiahnem do copu. 
Všetky veci napakujem späť do ruksaku a prehodím si ho 
cez plece. Mám tu zaplatenú ešte jednu noc, ale vravím 
si, že po tom, čo sa stalo v Montgomery, je vždy lepšie 
pripraviť sa na možný útek.

Na recepcii už nie je chlapík zo včera. Uvedomím si, 
že ani netuším, ako sa volal. Teraz tu sedí nejaký cha-
lan; vyzerá, že má čosi po dvadsiatke. Má takú tú detskú 
tváričku, ktorá vyzerá primladá oproti zvyšku tela, ktoré 
je svalnaté a šľachovité. Jamky v lícach. Kučeravé hnedé 
vlasy a jemné opálenie, akoby už stihol stráviť dostatoč-
nú časť leta, ktoré sa ešte ani poriadne nezačalo, vonku. 
Na sebe má uniformu; tak ako nikde v moteli, ani na 
nej niet stopy po drozdoch. Chalan si okolo prsta obtáča 
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 kľúčenku, respektíve snaží sa ju otáčať, až kým mu s hlas-
ným štrngotom nepadne na zem. Prikrčí sa, aby ju zdvi-
hol, a keď sa znova vystrie, je červený ako paprika. Pri-
pne si kľúče späť na opasok. Očami skúma najprv moju 
dobitú tvár a potom prejde nižšie. Nemám na sebe pod-
prsenku. Vychutnávam si, ako sa jeho ležérna zvedavosť 
mení na niečo, čo by tam nemalo byť – až kým sa nespa-
mätá, že by sa ma mal spýtať, či niečo nepotrebujem. Má 
chrapľavý hlas, ktorý mi berie dych. Odkašlem si a naklo-
ním sa nad recepčný pult. Má menovku. ELLIS. Za ním 
hrá telka, no dnes sú v nej správy.

„Je t-tu D-Darren?“
Prvou reakciou na koktanie je rýchle zažmurkanie, ale 

rýchlo sa spamätá – aspoň si to myslí. Pretože keď sa pre 
vás niekto cíti ako monštrum, ten pocit zo seba tak ľah-
ko nestrasiete. Musíte len dúfať, že vás daná osoba vez-
me na milosť a preukáže vám veľkorysosť, ktorú si zrejme 
ani nezaslúžite.

Donútim sa usmiať sa naňho – veľkorysosť, ktorú si 
nezaslúži.

„Čo? Vrátil sa? Nevidel som ho tu a Joe nič nespomí-
nal…“ Pozrie niekam za mňa, akoby očakával, že sa tu 
Keith objaví. „Darren väčšinou spomenie, že sa zastaví.“

„V-vravel, že t-tu občas b-býva.“
„Odkiaľ poznáš Darrena?“
„S-starý rodinný p-priateľ.“ Odmlčím sa. „J-je t-tu len 

občas? Ako t-to?“
„Má tu stálu izbu. S Joeom sú už roky kamoši. Býva 

na čísle desať a necháva si tam aj veci, takže tú izbu ne-
prenajímame.“

„T-to asi p-pre Joea nebude najlepší k-kšeft.“
„V pohode, Darren je fajn týpek. Raz Joeovi zachránil 

život,“ povie hrdo, akoby na tom sám mal nejaký podiel. 
„Ale nemyslím, že je teraz niekde v týchto končinách. Ak 
tu teda nie je niečo, o čom by som nevedel.“

„No š-škoda.“
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„Ako dlho zostaneš?“
„D-do z-zajtra.“
„Tak on sa môže hocikedy ukázať, ale môžeš mu tu, 

keď tak, nechať odkaz, a my mu ho potom odovzdáme.“
Chvíľu si hryziem do pery. „Asi b-by si m-ma nepustil 

do j-jeho izby…? L-lebo m-mám preňho niečo ako p-pre-
kvapenie.“

„Pokojne to nechaj tu, odovzdáme mu to.“
Doriti.
„A n-nevieš, k-kde by mohol byť? Ak dakde b-blízko, 

m-možno b-by som za ním vedela ísť osobne.“
Ellis sa na mňa zadíva: „Akože sa to voláš?“
„Och.“ Potiahnem nosom a zvraštím tvár. Ruka mi 

vyletí k nosu. „Au.“
„Môžem sa spýtať, čo sa ti stalo?“
„N-nehoda. Na aute.“
„Vyzerá to bolestivo.“
„Aj je.“
Nenápadne sledujem zväzok kľúčov za jeho opaskom. 

Kiežby som ich vedela len tak potiahnuť, aby bola aspoň 
táto časť jednoduchá.

„Nepotrebuješ niečo?“ spýta sa Ellis.
Pozriem naňho. „Č-čo je t-toto vlastne za p -podnik?“
„Teda,“ pokrčí plecami a placho sa škriabe po hlave. 

„Keď niekto vyzerá, že by sa mu zišla pomoc, spýtam sa, 
čo preňho môžem spraviť. Nič viac.“

Neviem, aký mám z toho pocit. Nikdy presne neviem, 
ako reagovať, keď sú ľudia ku mne milí alebo ohľadupl-
ní – túžba rozškrabnúť si kožu na tvári asi nebude tou 
ideálnou reakciou. Znova si odkašlem a snažím sa zmeniť 
tému: „P-poznáš D-Darrena d-dobre?“

„Tento džob mám vďaka nemu,“ povie. „Stretli sme 
sa na nete pár rokov dozadu. Mal som vtedy zlé obdobie 
a on mi pomohol. Vybavil mi u Joea robotu. A môžem 
tu aj bývať – kým si nenašetrím na dačo vlastné. Super 
chlapík.“
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Spravím krok späť a premýšľam, či som sa pre Keitha 
nedostala do ďalšieho zlého sna v  štýle Silasa Bakera. 
Stretli sme sa na nete. Čo to, doriti, znamená? Ak to zna-
mená…

Ak to znamená, čo si myslím, zaváham tentoraz?
„Na n-nete?“
„No.“
„To ako?“
„Proste spoločné záujmy.“
„Aké?“
Zamračí sa: „Tuším si mi nepovedala, ako sa voláš.“
„T-to máš p-pravdu.“
V telke zase prepne na zrnenie. Keď sa k nej Ellis oto-

čí, odchádzam. Chvejú sa mi prsty a len s ťažkosťami po-
tláčam nával paniky. Z recepcie zamierim rovno do chod-
by s  izbami, až kým nestojím rovno pred číslom desať. 
Skúšam dvere. Zamknuté. Mám čo robiť, aby som ich 
rovno nevykopla. Prstami si prehrabnem vlasy a pýtam 
sa samej seba, prečo to musí byť takéto ťažké. Nezažila 
som si už dosť? Malo to byť jednoduché. Vždy to malo 
byť jednoduché. Nič také ako krásne domiská, kde sa ale 
skrývajú obludy, ktoré robia príšerné veci, a ja tie veci te-
raz neviem dostať z hlavy. Na každom kilometri medzi 
mnou a Montgomery je niekto, koho sa mi nepodarilo 
zachrániť. A moja sestra je mŕtva. Je stále mŕtva. Čo to, 
kurva, už nestačí?!

Poriadne udriem do dverí doškriabanou päsťou. Po-
tom sa rýchlo zdekujem. Prejdem okolo svojej izby a po-
kračujem, až kým neprídem na koniec. Musí predsa exis-
tovať spôsob, ako sa dostať do Keithovej. Uprene sledujem 
diaľnicu a roztratené domčeky – niektoré sú bližšie než 
iné. Langford je síce malý, ale nejako mi pripomína Cold 
Creek. Na obzore vidieť dym, niekto si zrejme robí ohník 
na dvore. Mám pocit, že vidím siluety ľudí sediacich oko-
lo, že počujem country hudbu a že mi k ušiam dolieha 
smiech nesúci sa vzduchom.
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Prejdem okolo budovy až dozadu za motel. Je to prak-
ticky len dlhá línia okien, takže presne vidíte, kde sa bu-
dova končí. Pokosený trávnik sa zrazu mení na porast, 
ktorý mi siaha až po pás.

Po špičkách prejdem k prvému oknu. Všetky sú len 
o niečo širšie a vyššie než ja. Zachytím sa o drevený pa-
rapet a vytiahnem sa hore. Parapet má však pichľavý po-
vrch a ja padám dozadu s rukami plnými triesok. Dokelu! 
Keď si povyťahujem posledné kúsky z dlaní, donútim sa 
opäť vyšvihnúť hore, až kým sa mi nepodarí získať dobrý 
výhľad do… predpokladám, že do kúpeľne.

Vedela by som vliezť dovnútra – bolo by to tesné, ale 
šlo by to. Keď zatlačím sklo, cítim, že mierne povoľu-
je. Nie však dosť na to, aby sa rozbilo. Zoskočím dole 
a pokračujem ďalej; odrátavam izby, až kým nestojím pri 
Keithovom okne. Možno toto je tá ľahká časť.

Veď rozbiť sklo by nemalo byť náročné.
Prečesávam zem a hľadám niečo dostatočne ťažké na 

prerazenie skla. Chvíľu to trvá. Musím sa ponoriť do hl-
bokej trávy, až potom objavujem dostatočne masívny ka-
meň. Keď cítim v dlani jeho váhu, premietam si dom 
v Montgomery, obsah tej skrinky…

Neviem, či dám také dačo znova.
Vonku sa už stmieva. Prejdem späť ku Keithovmu 

oknu a znova sa vytiahnem hore. Musím to spraviť po-
riadne a hlavne rýchlo. Netuším, čo môže Ellis zvnútra 
počuť, ale čím rýchlejšie sa mi podarí okno rozbiť, tým 
lepšie. Namierim a pritlačím kameň o sklo.

Cez sklo.
Oh, doriti, doriti–
Odskočím. Moja ruka vyzerá, akoby som si podrezala 

žily, červená, červená, totálne červená a surovo dorezaná. 
Tá bolesť je kolosálna. Som taký idiot, úplný, totálny idiot…

„Doritiii…“
Snažím sa potlačiť vzlyk, srdce mi bije až v hlave, a cez 

to všetko sa pokúšam nastražiť uši. Pretože aj keď mám 
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svoju posratú ruku komplet rozrezanú a kurevsky to bolí, 
keď ma tu Ellis nájde, bude to zrejme jeden z mojich naj-
menších problémov. Čakám. Nič sa nedeje. Asi som v su-
chu. Ani neviem, či a ako hlasno to bolo počuť. Viem len, 
že som stiahla ruku späť a okamžite vypukol tento krva-
vý kúpeľ.

„Okej,“ šepkám. „Okej, okej, okej…“
Je to kruté – jediná osoba, kvôli ktorej dokážem svoj 

hlas upokojiť, je zároveň niekto, koho viem uistiť najmenej.
Potrebujem – proste sa potrebujem dostať do jeho izby.
Skalou vyčistím okenný rám, potom dovnútra preho-

dím svoj batoh, snažiac sa nejako vtlačiť dnu bez toho, 
aby som začala kričať od bolesti. Potrhaná koža je na 
vzduchu brutálne citlivá. Snažím sa ignorovať svoju vlast-
nú lepkavú krv všade tam, kde ju nechcem mať.

Zrazu som v sprche. Miestnosť je tmavá a cítiť tu ples-
nivejúce uteráky. Vyjdem zo sprchy a snažím sa v tlme-
nom svetle zaostriť. Už ich vidím, kopa uterákov pri umý-
vadle. Jeden schmatnem a omotám si ho okolo dlane. 
Keď si predstavím, že sa uteráka niekedy dotýkal Keith 
a teraz sa ten uterák dotýka mňa, obracia sa mi žalúdok. 
Tichučko prejdem k dverám a otvorím ich. Snažím sa ig-
norovať pulzujúcu ruku aj fakt, že je uterák pomaly celý 
zakrvavený.

Keithova izba vyzerá ako moja. Tá istá nevkusná ta-
peta. Ten istý stôl a  stoličky. Má tu aj chladničku, ale 
myslím, že bude jeho. Toto miesto vyzerá… že tu niekto 
žije. Posteľ nie je ustlaná a perina vyzerá odokrytá už nie-
koľko rán dozadu. Všade sú kusy oblečenia: prehodené 
cez stoličky, na podlahe pri posteli, povešané na skrini so 
zrkadlom. Netuším, kde začať. Plus musím všetko robiť 
jednoručne. Otváram a zatváram zásuvky; neporanenou 
rukou sa prehrabávam vo vreckách rozhádzaných noha-
víc; hľadám niečo, prakticky čokoľvek, čo by mi naznači-
lo, kde môže byť.

No tak, ty zmrd jeden.
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Skontrolujem chladničku – musím si zakryť nos, keď sa 
na mňa vyvalí pach hnijúceho jedla – potom zhodím z po-
stele perinu a prehľadám vankúše. S tou jednou schop-
nou rukou to trvá svinsky dlho. Celé to posraté miesto 
komplet prečešem, no na konci celého toho úsilia lapám 
po dychu a nemám ani ň. Zrazu moju pozornosť upútajú 
zápalky na nočnom stolíku. To logo. Cooper’s.

Zasmejem sa.
Potom si sadnem na posteľ a snažím sa nevrieskať.
Stačilo.
Sadie, stačilo.
Vstanem. Prevalím stolík aj stoličky, neúspešne skú-

šam odtrhnúť bielizník od steny. Vleziem pod posteľ, sko-
ro ma tam pridusia chumáče prachu – inak tam ale nie 
je nič. Znova si sadnem. Zrazu si všimnem okraj matra-
ca, je teraz na úrovni mojich očí. Okraj matraca… Zdvih-
nem ho, a keď si všimnem malú obálku úhľadne uloženú 
na posteľnom ráme, neubránim sa triumfálnemu výkri-
ku. Načiahnem sa po ňu ľavou rukou; na tej druhej visí 
uterák nasiaknutý krvou, ktorá nepochybne kvapká na 
podlahu. Schmatnem obálku a matrac zapadne s dutým 
bum naspäť. Sedím na dlážke a čumím na svoj úlovok. 
Pravú ruku si pritláčam na hruď. Obálka sa zdá ľahučká, 
rovnako ako Silasova skrinka. Prebehne mnou nechutný 
pocit déjà vu. Zavriem oči. Cítim pulz až v končekoch 
prstov, ktorými ju zvieram. Vnútri cítim bublinkovú fóliu.

Daj mi silu, vyslovím v mysli, ale moja prosba nemá 
konkrétneho adresáta.

Daj mi silu, aby som toto zvládla.
Vysypem obsah obálky.
Srdce mi bije tak silno, že mám pocit, že sa tu zložím 

ešte skôr, než zistím, čo mám. Zavriem oči a donútim 
sa zhlboka dýchať; potom ich znova otvorím a pozerám 
sa na občianky a rôzne iné kúsky. Žiadne fotky. Vďakabo-
hu, žiadne fotky. Prebehnem všetky doklady a zviera sa 
mi hrdlo, pretože toto je po prvýkrát, čo mám…  reálny 
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 dôkaz Keithovej existencie, odkedy som sa vydala na ces-
tu. Mám dôkaz o tom, ako sa ľuďom vkradne a potom 
náhle zmizne zo života.

Sú tu aj nejaké vodičáky, vyzerajú dosť dôveryhodne. 
Dokonalé fejky. Na každom z nich má fotku. Keď ho vi-
dím, stúpa mi tlak. Chcem prehltnúť jeden zo sklenených 
črepov v kúpeľni, len aby som sa oslobodila od toho po-
hľadu. Zmenil sa; vyzerá tak nejako menej aj viac ako 
obluda, ktorou bol v našich životoch, keď som bola dec-
ko. Vrásky okolo očí sú výraznejšie, koža vyzerá nezdravo 
a tesne obopína lebku. Väčšina preukazov je preškrtnutá 
X–kom; osoby, za ktoré sa už ďalej nemohol vydávať. Toľ-
ko rozličných mien. Greg, Connor, Adam… Toby, Don… 
Keith. Chvejúcimi prstami zdvihnem doklad.

Toto je chlap, ktorého poznám. Cez oči má X, kto-
ré zakrýva väčšinu jeho tváre, ale ja si ho viem okamžite 
vybaviť. Ako sedí oproti mne pri raňajkách. Ako sedí na 
gauči pri telke, kým jeho pohľad neupútam ja. Ako sedí 
vonku na záhradnej stoličke, keď sme prichádzali zo ško-
ly, čo bola tá lepšia verzia, pretože keď bola Mattie chorá 
a prišiel po mňa, vždy zastavil na krajnici, než sme po-
kračovali ďalej do kempu… Doklad položím tvárou dole 
na koberec a po dlážke rozložím ostatné veci z obálky. Je 
tu ružový kúsok látky, jemný na dotyk a na okraji ako-
by vrúbkovaný, akoby… bol z druhej strany štítok. Dotyk 
palca ma uistí o tom, čo reálne držím. Časť goliera koše-
le. Prevrátim ho. Na druhej strane je čiernou fi xkou na-
písané meno.

Casey.

Schmatnem ďalší kúsok látky.
Delikátny kvetinový vzor, ružové púčiky.
Prevrátim ho.
Anna.

Ďalší kus látky je modrý.
Joelle.

Károvaný kúsok.
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Jessica.
A potom nakoniec, jemná broskyňová látka.
Sadie.

Pustím všetko na zem a prehrabem sa vecami v ruk-
saku, až kým v ruke necítim to, čo hľadám. Fotka. Tá fot-
ka, kde sme ja, Mattie, mama a on. Tam to je. To tričko. 
Mám ho na sebe.

Mám ho na sebe.
Pomaly sa zdvíham, oči stále upieram na svoju vlastnú 

tvár na tej fotke, až kým to nie je neznesiteľné a ja musím 
odvrátiť zrak. Čupnem si a začnem zbierať látky a doklady, 
pretože tu nemôžem tie baby len tak nechať. A doklady sú 
dobrá stopa, pokiaľ ide o miesta, kde Keith bol a kam mô-
žem zájsť. Môžem ísť na každé to miesto a spýtať sa tam 
naňho, zistiť, kam išiel a – za mnou sa rozletia dvere. Doriti.

Otočím sa a napoly očakávam, že v nich bude stáť on, 
Keith. Ale nie je to on.

Je to Ellis.
So spadnutou sánkou stojí vo dverách. Chce začať 

s „Čo…“, no ja ho v momente váhou svojho tela pritla-
čím k stene. Moja zakrvavená ruka na jeho hrudi; uterák 
spadol na zem medzi nás. Jeho refl exy zatiaľ na môj pre-
kvapivý výpad nedokážu zareagovať, a tak stíham vytiah-
nuť nôž a priložiť mu ho k hrdlu. V izbe počuť iba môj 
dych a jeho dych. Zatlačím, a zrazu už neviem, kde sa za-
čína nôž a kde sa končí Ellis. Mať niekoho v takomto zo-
vretí je omračujúci pocit, keď viete – keď len viete, že ak 
vám dá dobrý dôvod…

Ak mi dá dobrý dôvod…
„S-si ako on?“ chcem vedieť. Potí sa, trasie a ja robím 

to isté. Ešte pevnejšie zovriem rukoväť noža a zatlačím 
doňho bedrami. Zakňučí. „S-si ako on?“

„Čo? Kto?“
„K-K,“ Nie, nie. Nie Keith. „D-Darren.“
„Ja…“
„Preťahuješ m-malé b-baby?“
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„Čo? Nie! Nie…“ chce pokrútiť hlavou, ale narazí na 
nôž. Prehltne, jeho ohryzok divoko poskočí. „Neviem, 
o čom to hovoríš.“

„Kde s-ste s-sa s-stretli na nete? Na nejakej s-skurve-
nej úchyláckej s-stránke?“ Znova zatlačím a Ellis zasto-
ná. Je celý ochromený strachom. „T-tak k-kde, doriti?“

„Bolo to-bolo“ snaží sa nadýchnuť. „Je to stránka hry… 
akože online PC hra! Boli sme v jednom tíme. Ja ne…“ 
Očami panicky behá po izbe a napriek tomu, že má na 
hrdle stále čepeľ môjho noža, si všimne doklady a veci 
rozhádzané po podlahe. „Neviem, o čom to hovoríš.“

Cítim, že sa trasiem, že sa mi trasú ruky, a hlavou mi 
prebehne myšlienka, či by som ho takto nemohla zabiť. 
Nechtiac.

Snažím sa narýchlo analyzovať spôsob, akým povedal 
Neviem, o čom to hovoríš, a nepáči sa mi to, pretože rozo-
znám lož na sto honov a Ellis…

Ellis neklame.
„Si zranená,“ povie, no ja krútim hlavou, pretože ne-

chcem, aby to robil, nechcem, aby sa so mnou rozprával, 
akoby som bola nejaké divoké zvieratko, ktoré sa dá mi-
lým slovom upokojiť.

„N-nie,“ oponujem.
„Chceš ma zabiť?“
Stisnem pery a snažím sa potlačiť slzy.
Som nebezpečná, chcem mu povedať. Mám nôž…
S plnou ťažobou na mňa doľahnú vlastné sračky.
Nemôžem sa poriadne nadýchnuť.
„Myslím, že to nechceš urobiť,“ vraví mi.
„Nechaj t-to,“ prosím ho, lebo viem, čo sa stane, keď 

odsunie moju ruku. Zavolá policajtov a toto celé bude 
úplne zbytočné.

„N-nie…“
„Pozri,“ povie Ellis. „Len odlož ten – ten nôž. Si zra-

nená. Pozriem sa ti na to, okej? Dáme ti dokopy ruku a ty 
mi povieš – povieš mi o Darrenovi, okej?
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„N-nie.“ Jemne zatlačím nôž, akoby som chcela spl-
niť sama sebe nejaký sľub. Dokážem to, ak musím. Môžem. 
Spravím to. „S-si jeho k-kamoš. Zavoláš p-polišov a…“ 
Nie, nie, nie. „M-musím t-to byť j-ja. T-to ja m-musím…“

„Chcem ti pomôcť,“ vyzerá, že sa tiež každú chvíľu 
rozplače. „Prosím.“
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DIEVČATÁ
S1E5

WEST McCRAY:
Langford je typickou medzizastávkou. Ak by ste tadiaľto 
prechádzali, asi by vám ani nenapadlo, že je to ozajstné 
mesto. Je to jednoducho zoskupenie domov a pár prevá-
dzok, ktoré nevytvárajú nejaký kompaktný celok. Z adre-
sy, ktorú mi dala Cat Matherová – a kam Sadie smerova-
la – sa vykľuje motel menom Drozd. Ak by som chcel byť 
diplomatický, opísal by som jeho štýl slovom rustikálny, 
ale v skutočnosti vidno, že ledva drží pokope, a pôsobí, 
že sa každú chvíľu zrúti. Omietka je špinavá, strecha zúfa-
lo potrebuje opraviť, ak nie rovno vymeniť, a všimnem si 
aj zopár rozbitých a puknutých okien. Nikde žiadne vtáky. 
Presne o šesťdesiat dní majiteľ Joe Perkins odovzdá kľú-
če Marcusovi Danforthovi, ktorý začne s demoláciou. Joe 
sa bude musieť rozlúčiť s miestom, ktoré je preňho domo-
vom už vyše päťdesiat rokov. Takže môj príchod je celkom 
šťastne načasovaný.

JOE PERKINS:
Predtým sa to tu dokonca volalo U Perkinsovcov, pretože 
motel vlastnili moji rodičia a pred nimi moji starí rodičia, 
ktorí motel podedili od prastarých rodičov. V rodine je už 
sakramentsky dlho, ale momentálne je to už v stave, keď 
neviem, ako ďalej. Ak mám byť úprimný, asi som nikdy 
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úplne nechcel pokračovať v rodinnom biznise, ale ten mo-
tel som skrátka dostal. Bol som prakticky decko.

WEST McCRAY:
Nikdy ste nevedeli, čo by ste chceli robiť?

JOE PERKINS:
Presne tak, chlape! Vlastne som nikdy nemal príležitosť 
o tom poriadne premýšľať. A nechcem byť nevďačný. 
Viem, že je šťastie, keď máte celý život kde robiť. Ja len, 
že hneď ako som skončil strednú, začal som tu, a možno 
by som bol rád, keby sa ma moji rodičia – Boh im žehnaj – 
spýtali, či to chcem. Neprekáža mi to, ale asi by som sa tak 
sám nebol býval rozhodol.

WEST McCRAY:
Joe Perkins má päťdesiatpäť rokov, husté biele vlasy, vet-
rom ošľahanú tvár a ruky a nohy pokryté tetovaniami. Ho-
vorí mi, že má každé z nich svoj význam, ale ten ostane 
medzi ním a atramentom.

JOE PERKINS:
O tomto vám ale niečo poviem…

WEST McCRAY:
Je to malý vtáčik na ľavom bicepse.

JOE PERKINS:
Je to prvé tetovanie a takisto názov tohto motela. Kaž-
dý sa ma pýta: „A kde je ten drozd?“ A ja poviem, že tu. 
(Smeje sa.)

WEST McCRAY:
Keď Joeovi poviem, že sa chcem porozprávať o dievčati, 
ktoré sa tu možno zastavilo pred takými piatimi mesiacmi, 
hovorí mi, že sa síce bude snažiť spomenúť si, ale s ľuďmi, 
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čo tu strávia jednu noc, je to ako rozmazaný obraz. Nie sú 
tu dosť dlho na to, aby zanechali dojem. Keď mu však uká-
žem fotografiu Sadie, okamžite sa rozpamätá.

JOE PERKINS:
No jasné, tá tu bola. Rozprávala tak divne. A hľadala jed-
ného môjho kamoša. Preto si ju pamätám.

WEST McCRAY:
Ten kamoš bol istý Darren?

JOE PERKINS:
Áno, Darren. Zastavila sa tu a pýtala sa, či je tu niekde 
Darren, ale ten tu vtedy nebol. Neviem, čo s ním chcela. 
Nemyslím, že to spomenula. Videl som ju len vtedy raz… 
Zaplatila za dve noci, ale ostala jednu? Fakt neviem. Keď 
sme to tu predali, záznamy som vyhodil.

WEST McCRAY:
Povedzte mi o Darrenovi.

JOE PERKINS:
Zachránil mi život.

WEST McCRAY:
Naozaj?

JOE PERKINS:
Áno. Akurát som šiel po diaľnici sem, do motela. Nara-
zil do mňa nejaký ožratý debil. Auto sa párkrát prevrátilo 
a skončilo v priekope. Ten ožran šiel ďalej. Ani dnes vlast-
ne neviem, kto to bol. Dúfam, že ten zmrd hnije v pekle. 
No a Darren bol hneď za mnou, celé to videl. Zastavil… 
Bol som už vonku, celý stuhnutý, stehno rozpárané… No, 
každopádne, v nemocnici mi potom povedali, že kým pri-
šla sanitka, zastavil krvácanie. Odvtedy sme sa kamošili. 
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Povedal som mu, počuj, kamoš, keď budeš niekedy potre-
bovať izbu, u mňa máš dvere vždy otvorené.

WEST McCRAY:
A kde je teraz?

JOE PERKINS:
Tak to neviem. Ale s tou izbou ma vzal za slovo. Číslo de-
sať. Nikomu ju neprenajímam. Tá je jeho. Mohol si sem 
chodiť, ako chcel, a tak to aj robil. A zriedka ostával dlhšie 
než pár týždňov.

WEST McCRAY:
To bolo od vás naozaj veľkorysé.

JOE PERKINS:
Tak, život má pre mňa väčšiu hodnotu než nejaká izba. 
Každopádne, vždy sa stratil a potom sa znova na pár dní 
objavil. Skvelý chlap, len stále nejaký mimo. Poznáte tie 
typy? Ale toto je asi najdlhšie, čo o ňom nič neviem… Do-
konca som sa s ním snažil spojiť, aby som mu dal vedieť, 
že to predávam. Ale nepodarilo sa.

WEST McCRAY:
Máte naňho číslo?

JOE PERKINS:
Jasné, dám vám ho, ale je odpojené.

WEST McCRAY:
Joe má pravdu. Nedarí sa mi s Darrenom spojiť.

JOE PERKINS:
Ak mám byť úprimný, nemal som z toho dobrý pocit. 
A vlastne, keď ste sa mi ozvali, ten pocit sa ešte zhor-
šil. Niekto ho hľadá, on je nezvestný. Potom vy hľadáte 
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tú babu, a tá je tiež nezvestná. (Pauza.) Kto je vlastne to 
dievča?

WEST McCRAY:
Vraví, že je jeho dcéra.

JOE PERKINS:
(Zasmeje sa.) Za celý čas, čo sme sa poznali, Darren žiadnu 
dcéru nespomenul.

WEST McCRAY:
Ale ona to tvrdí.

JOE PERKINS:
Ja len… (Zasmeje sa.) No, ale ak by mal dcéru, mal pros-
te byť tam, kde ona, veď on… nevyzeral ako ten typ, čo 
zdrhne od rodiny. Veď mi zachránil život.

Bože, čím viac mi o tom hovoríte, tým divnejšie sa cítim…

WEST McCRAY:
Ukážete mi Darrenovu izbu?

JOE PERKINS:
Fú, počujte, neviem. Teda, mal by som to tam pobaliť… 
odkladal som to, až kým som si nebol istý, že nie je iná 
možnosť. Viete, chcel odo mňa, aby som tam nechodil, 
keď tam nebol, a ja som to rešpektoval, ale… myslíte, že 
v dačom lieta?

WEST McCRAY:
Neviem to naisto. Len viem, že hľadám Sadie a Sadie hľa-
dá jeho, a ako ste povedali – obaja sú nezvestní.

JOE PERKINS:
Čo vám v tom pomôže jeho izba?
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WEST McCRAY:
To zistím, až ju uvidím.

JOE PERKINS:
(Vzdychne si.)
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