Sadie

Cez zaluzie presvita slabé svetlo. Pomaly zaostrujem na
izbu.

Zobudit sa rano na zadnom sedadle auta nie je taky-
to divny, osamely pocit. Vtedy viem, Co sa bude diat, ked’
vstanem. Sadnem za volant. Budem Soférovat. A hladat
Keitha. Lenze tento mikky vankus pod hlavou, stary, ale
polopohodlny matrac podo mnou a upokojujuca vaha
periny mi pripominaja domov a vSetky tie veci, ktoré ne-
budem uz nikdy robit. Nikdy sa po $pickach nevkradnem
Mattie do izby a jemne ju nezobudim. Nikdy z nej ne-
milosrdne nestiahnem periny, ak sa jej ani o desat minut
nato nepodarilo vytrepat z postele. Ale vzdy sa jej poda-
rilo dostat k stolu az potom, ¢o jej prazenica vychladla
a vytvorila divnu umeld hmotu. VZdy na to nadavala. Az
potom mi doslo, Ze bola Svihnuta a presne takto jej tie ra-
najky najviac chutili...

To boli moje rana.

A on mi ich vzal.

V nose citim $klbava bolest a mala by som s tym nie-
¢o spravit. Donutim sa vstat, natiahnem si dzinsy a zra-
zu si na hodinach na no¢nom stoliku v§imnem, Ze je pat
poobede. Fuha!

Bosa vykiznem z izby. Podlaha je chladna; chlad mi
uplne umrtvuje prsty na nohach — kiezby sa to isté stalo
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s mojou tvarou. Parkovisko uZ nie je také prazdne ako
vCera veCer — okrem mojho auta je tam na druhej stra-
ne este jedno, o Cosi ziarivejsie aj o ¢osi novsie. Prejdem
okolo upratovacky, ktora prave vychadza z prazdne;j izby.
Prva vec, ktoru si na nej v§imnem: je velmi vysoka. A stat-
na, s vlnitymi vlasmi pieskovcovej farby. Ked prechadzam
okolo, mam pocit, Ze sa na mna diva pridlho. Na cele sa
jej zjavi vraska a vyraz tvare by mohol vyjadrovat, Ze ma
o mna obavy. Viem si len predstavit, ako asi musi pdsobit
moja tvar, a citim sa previnilo. Mam nutkanie otocit sa
a povedat jej, Ze som v pohode.

Som v pohode.

Z automatu beriem vedro plné ladu, a ked som spat
v izbe, vysypem ho do uterdka na ruky. Obklad si prilo-
zim na tvar, az kym necitim celkom nic. I’ad sa topi a cez
medzery medzi mojimi prstami preteka studena voda.
V bezfarebnom svetle neskorého popoludnia je izba eSte
depresivnejsia. Mokry uterak hodim do sprchy, dam si
tricko a obujem topanky. Kym sa pustim do zvysku, vy-
tiahnem Zaltzie. S nosom asi nespravim ni¢ — chce to len
Cas. Ale precCeSem si vlasy, ktoré su po sprche jemnejsie
a kuceravejSie. Prejdem po nich rukou — vychutnavam
si ten pocit, pokial trva. Potom vlasy stiahnem do copu.
Vsetky veci napakujem spét do ruksaku a prehodim si ho
cez plece. Mam tu zaplatenu este jednu noc, ale vravim
si, ze po tom, €o sa stalo v Montgomery, je vzdy lepSie
pripravif sa na mozny utek.

Na recepcii uz nie je chlapik zo v€era. Uvedomim si,
Ze ani netusim, ako sa volal. Teraz tu sedi nejaky cha-
lan; vyzera, ze ma Cosi po dvadsiatke. M4 taku tu detska
tvaricku, ktora vyzera primladé oproti zvysku tela, ktoré
je svalnaté a slachovité. Jamky v licach. Kuceravé hnedé
vlasy a jemné opalenie, akoby uz stihol stravif dostatoc-
nu Cast leta, ktoré sa este ani poriadne nezacalo, vonku.
Na sebe ma uniformu; tak ako nikde v moteli, ani na
nej niet stopy po drozdoch. Chalan si okolo prsta obtaca
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klucenku, respektive snazi sa ju otacat, az kym mu s hlas-
nym Strngotom nepadne na zem. Prikrci sa, aby ju zdvi-
hol, a ked’ sa znova vystrie, je Cerveny ako paprika. Pri-
pne si klace spét na opasok. O¢ami skiima najprv moju
dobitu tvar a potom prejde nizsie. Nemam na sebe pod-
prsenku. Vychutnavam si, ako sa jeho lezérna zvedavost
meni na nieco, ¢o by tam nemalo byt — aZ kym sa nespa-
maéta, Ze by sa ma mal spytat, ¢i nieCo nepotrebujem. Ma
chraplavy hlas, ktory mi berie dych. Odkaslem si a naklo-
nim sa nad recepCny pult. Ma menovku. ELLIS. Za nim
hra telka, no dnes st v nej spravy.

»Je t-tu D-Darren?“

Prvou reakciou na koktanie je rychle zazmurkanie, ale
rychlo sa spamaita — aspon si to mysli. Pretoze ked sa pre
vas niekto citi ako monstrum, ten pocit zo seba tak Iah-
ko nestrasiete. Musite len duafat, Ze vas dana osoba vez-
me na milost a preukaze vam vel'korysost, ktoru si zrejme
ani nezasluzite.

Donutim sa usmiat sa nanho — velkorysost, ktora si
nezaslazi.

,,Co? Vratil sa? Nevidel som ho tu a Joe ni¢ nespomi-
nal...*“ Pozrie niekam za mna, akoby ocakaval, Ze sa tu
Keith objavi. ,,Darren vicSinou spomenie, ze sa zastavi.

» V-vravel, Ze t-tu obcas b-byva.*

»Odkial poznas Darrena?“

»S-stary rodinny p-priatel.“ Odmlc¢im sa. ,,J-je t-tu len
obcas? Ako t-to?“

»Ma tu stalu izbu. S Joeom su uz roky kamosi. Byva
na Cisle desat a nechava si tam aj veci, takze ta izbu ne-
prenajimame.“

» I-to asi p-pre Joea nebude najlepsi k-kseft.“

»V pohode, Darren je fajn typek. Raz Joeovi zachranil
zivot,“ povie hrdo, akoby na tom sam mal nejaky podiel.
»Ale nemyslim, Ze je teraz niekde v tychto koncinach. Ak
tu teda nie je nieCo, o com by som nevedel.“

»INo §-§koda.“
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,»Ako dlho zostane$?*

»D-do z-zajtra.“

» Tak on sa moze hocikedy ukazat, ale m6ze§ mu tu,
ked tak, nechat odkaz, a my mu ho potom odovzdame.“

Chvilu si hryziem do pery. ,,Asi b-by si m-ma nepustil
do j-jeho izby...? L-lebo m-mam prenho nieco ako p-pre-
kvapenie.“

»Pokojne to nechaj tu, odovzdame mu to.“

Doriti.

»A n-nevies, k-kde by mohol byt? Ak dakde b-blizko,
m-mozno b-by som za nim vedela ist osobne.“

Ellis sa na mna zadiva: ,,Akoze sa to volas?“

»Och.“ Potiahnem nosom a zvrastim tvar. Ruka mi
vyleti k nosu. ,,Au.“

»MOZem sa spytat, Co sa ti stalo?

»N-nehoda. Na aute.“

»Vyzera to bolestivo.“

»Aj je'“

Nenapadne sledujem zvézok klicov za jeho opaskom.
Kiezby som ich vedela len tak potiahnut, aby bola aspon
tato Cast jednoducha.

»Nepotrebujes nieCo?“ spyta sa Ellis.

Pozriem naiiho. ,,C-¢o je t-toto vlastne za p-podnik?

» Teda,” pokr¢i plecami a placho sa Skriabe po hlave.
»Ked niekto vyzera, Ze by sa mu ziS§la pomoc, spytam sa,
¢o prenho mézem spravit. Nic¢ viac.“

Neviem, aky mam z toho pocit. Nikdy presne neviem,
ako reagovat, ked su Iudia ku mne mili alebo ohladupl-
ni — tuzba rozskrabnut si kozu na tvari asi nebude tou
idealnou reakciou. Znova si odkaslem a snazim sa zmenit
tému: ,,>-poznas D-Darrena d-dobre?*

»lento dzob mam vdaka nemu,“ povie. ,,Stretli sme
sa na nete par rokov dozadu. Mal som vtedy zlé obdobie
a on mi pomohol. Vybavil mi u Joea robotu. A mdézem
tu aj byvat — kym si nenasetrim na daco vlastné. Super
chlapik.“
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Spravim krok spit a premyslam, ¢i som sa pre Keitha
nedostala do dalSieho zlého sna v $tyle Silasa Bakera.
Stretli sme sa na nete. Co to, doriti, znamena? Ak to zna-
mena...

Ak to znamena4, ¢o si myslim, zavaham tentoraz?

»Na n-neter*

»INO.

» 10 ako?“

»LProste spolocné zaujmy.“

»ARE?“

Zamraci sa: ,, Tusim si mi nepovedala, ako sa volas.“

» I-to mas p-pravdu.“

V telke zase prepne na zrnenie. Ked’sa k nej Ellis oto-
¢i, odchadzam. Chvejt sa mi prsty a len s tazkostami po-
tlacam naval paniky. Z recepcie zamierim rovno do chod-
by s izbami, aZ kym nestojim rovno pred Cislom desat.
Skasam dvere. Zamknuté. Mam co robit, aby som ich
rovno nevykopla. Prstami si prehrabnem vlasy a pytam
sa samej seba, preCo to musi byt takéto fazké. Nezazila
som si uz dost? Malo to byf jednoduché. VZdy to malo
byt jednoduché. Nic také ako krasne domiska, kde sa ale
skryvaju obludy, ktoré robia priSerné veci, a ja tie veci te-
raz neviem dostat z hlavy. Na kazdom kilometri medzi
mnou a Montgomery je niekto, koho sa mi nepodarilo
zachranif. A moja sestra je mftva. Je stale mftva. Co to,
kurva, uz nestaci?!

Poriadne udriem do dveri doskriabanou péstou. Po-
tom sa rychlo zdekujem. Prejdem okolo svojej izby a po-
kracujem, az kym nepridem na koniec. Musi predsa exis-
tovat spdsob, ako sa dostat do Keithovej. Uprene sledujem
dialhicu a roztratené domceky — niektoré su blizsie nez
iné. Langford je sice maly, ale nejako mi pripomina Cold
Creek. Na obzore vidiet dym, niekto si zrejme robi ohnik
na dvore. Mam pocit, Ze vidim siluety Iudi sediacich oko-
lo, Ze poCujem country hudbu a Ze mi k usiam dolieha
smiech nestci sa vzduchom.
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Prejdem okolo budovy az dozadu za motel. Je to prak-
ticky len dlha linia okien, takze presne vidite, kde sa bu-
dova konci. Pokoseny travnik sa zrazu meni na porast,
ktory mi siaha az po pas.

Po $pickach prejdem k prvému oknu. VSetky su len
o nieco SirSie a vysSie neZ ja. Zachytim sa o dreveny pa-
rapet a vytiahnem sa hore. Parapet ma vsak pichlavy po-
vrch a ja padam dozadu s rukami plnymi triesok. Dokelu!
Ked’si povytahujem posledné kusky z dlani, donutim sa
opat vySvihnut hore, az kym sa mi nepodari ziskat dobry
vyhlad do... predpokladam, ze do kupelne.

Vedela by som vliezt dovnutra — bolo by to tesné, ale
slo by to. Ked zatla¢im sklo, citim, Ze mierne povolu-
je. Nie vSak dost na to, aby sa rozbilo. Zosko¢im dole
a pokracujem dalej; odratavam izby, az kym nestojim pri
Keithovom okne. Mozno toto je ta lahka cCast.

Ved rozbit sklo by nemalo byt naroc¢né.

Precesavam zem a hladam nieCo dostato¢ne tazké na
prerazenie skla. Chvilu to trva. Musim sa ponorit do hl-
bokej travy, az potom objavujem dostato¢ne masivny ka-
men. Ked citim v dlani jeho vahu, premietam si dom
v Montgomery, obsah tej skrinky...

Neviem, ¢i dam také daco znova.

Vonku sa uz stmieva. Prejdem spif ku Keithovmu
oknu a znova sa vytiahnem hore. Musim to spravit po-
riadne a hlavne rychlo. Netusim, ¢o méze Ellis zvnutra
pocut, ale ¢im rychlejSie sa mi podari okno rozbit, tym
lepsie. Namierim a pritlacim kamen o sklo.

Cez sklo.

Oh, doriti, doriti—

Odsko¢im. Moja ruka vyzerd, akoby som si podrezala
zily, Cervena, Cervend, totalne Cervena a surovo dorezana.
T4 bolest je kolosalna. Som taky idiot, iplny, totalny idiot...

LDoritiii...“

Snazim sa potlacit vzlyk, srdce mi bije az v hlave, a cez
to vSetko sa pokusam nastrazit usi. Pretoze aj ked mam
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svoju posratu ruku komplet rozrezanu a kurevsky to boli,
ked’ ma tu Ellis najde, bude to zrejme jeden z mojich naj-
mensich problémov. Cakam. Ni¢ sa nedeje. Asi som v su-
chu. Ani neviem, i a ako hlasno to bolo pocut.Viem len,
Ze som stiahla ruku spét a okamzite vypukol tento krva-
vy kupel.

»Okej,“ Sepkam. ,,Okej, okej, okej...“

Je to kruté — jedina osoba, kvoli ktorej dokazem svoj
hlas upokojit, je zaroven niekto, koho viem uistif najmene;j.

Potrebujem — proste sa potrebujem dostat do jeho izby.

Skalou vyc¢istim okenny ram, potom dovnutra preho-
dim svoj batoh, snaziac sa nejako vtlaCif dnu bez toho,
aby som zacala kricat od bolesti. Potrhana koza je na
vzduchu brutalne citliva. Snazim sa ignorovat svoju vlast-
nu lepkavu krv vS§ade tam, kde ju nechcem mat.

Zrazu som v sprche. Miestnost je tmava a citif tu ples-
nivejuce uteraky. Vyjdem zo sprchy a snazim sa v tlme-
nom svetle zaostrit. Uz ich vidim, kopa uterakov pri umy-
vadle. Jeden schmatnem a omotam si ho okolo dlane.
Ked si predstavim, Ze sa uteraka niekedy dotykal Keith
a teraz sa ten uterak dotyka mna, obracia sa mi zaladok.
Tichucko prejdem k dveram a otvorim ich. Snazim sa ig-
norovat pulzujucu ruku aj fakt, Ze je uterak pomaly cely
zakrvaveny.

Keithova izba vyzera ako moja. T4 ista nevkusna ta-
peta. Ten isty stol a stoliCky. Ma tu aj chladnicku, ale
myslim, Ze bude jeho. Toto miesto vyzera... Ze tu niekto
zije. Postel'nie je ustlana a perina vyzera odokryta uZz nie-
kol'ko ran dozadu. VSade st kusy obleCenia: prehodené
cez stolicky, na podlahe pri posteli, povesané na skrini so
zrkadlom. Netusim, kde zacat. Plus musim vsetko robit
jednorucne. Otvaram a zatvaram zasuvky; neporanenou
rukou sa prehrabavam vo vreckich rozhadzanych noha-
vic; hladam nieco, prakticky cokolvek, o by mi naznaci-
lo, kde mé&ze byft.

No tak, ty zmrd jeden.
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Skontrolujem chladni¢ku — musim si zakryt nos, ked’sa
na mna vyvali pach hnijuceho jedla — potom zhodim z po-
stele perinu a prehladam vankuse. S tou jednou schop-
nou rukou to trva svinsky dlho. Celé to posraté miesto
komplet preceSem, no na konci celého toho usilia lapam
po dychu a nemam ani 1. Zrazu moju pozornost uputaju
zapalky na no¢nom stoliku. To logo. Cooper’s.

Zasmejem sa.

Potom si sadnem na postel’a snazim sa nevrieskat.

Stacilo.

Sadie, stacilo.

Vstanem. Prevalim stolik aj stolicky, neuspesne sku-
$am odtrhnut bieliznik od steny. Vleziem pod postel, sko-
ro ma tam pridusia chumace prachu — inak tam ale nie
je ni¢. Znova si sadnem. Zrazu si vSimnem okraj matra-
ca, je teraz na urovni mojich o¢i. Okraj matraca... Zdvih-
nem ho, a ked’si v§Simnem mala obalku uhladne ulozenu
na postelnom rame, neubranim sa triumfalnemu vykri-
ku. Naciahnem sa po nu lavou rukou; na tej druhej visi
uterak nasiaknuty krvou, ktora nepochybne kvapka na
podlahu. Schmatnem obalku a matrac zapadne s dutym
bum naspéif. Sedim na dlazke a ¢umim na svoj ulovok.
Prava ruku si pritlacam na hrud. Obalka sa zda lahucka,
rovnako ako Silasova skrinka. Prebehne mnou nechutny
pocit déja vu. Zavriem oci. Citim pulz az v koncekoch
prstov, ktorymi ju zvieram. Vnutri citim bublinkovu féliu.

Daj mi silu, vyslovim v mysli, ale moja prosba nema
konkrétneho adresata.

Daj mi silu, aby som toto zvladla.

Vysypem obsah obalky.

Srdce mi bije tak silno, Ze mam pocit, Ze sa tu zlozim
este skor, nez zistim, ¢o mam. Zavriem oc¢i a donutim
sa zhlboka dychat; potom ich znova otvorim a pozeram
sa na obd&ianky a rozne iné kusky. Ziadne fotky. Vdakabo-
hu, Ziadne fotky. Prebehnem vSetky doklady a zviera sa
mi hrdlo, pretoze toto je po prvykrat, Co mam... realny
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dokaz Keithovej existencie, odkedy som sa vydala na ces-
tu. Mam dokaz o tom, ako sa ludom vkradne a potom
nahle zmizne zo zivota.

St tu aj nejaké vodicaky, vyzeraju dost déveryhodne.
Dokonalé fejky. Na kazdom z nich ma fotku. Ked ho vi-
dim, stupa mi tlak. Chcem prehltnuf jeden zo sklenenych
¢repov v kupelhni, len aby som sa oslobodila od toho po-
hladu. Zmenil sa; vyzera tak nejako menej aj viac ako
obluda, ktorou bol v nasich zivotoch, ked som bola dec-
ko. Vrasky okolo oc¢i su vyraznejsSie, koza vyzera nezdravo
a tesne obopina lebku. Vacsina preukazov je preskrtnuta
X—kom; osoby, za ktoré sa uz dalej nemohol vydavat. Tol-
ko rozlicnych mien. Greg, Connor, Adam... Toby, Don...
Keith. Chvejtcimi prstami zdvihnem doklad.

Toto je chlap, ktorého poznam. Cez oc¢i ma X, kto-
ré zakryva vac¢sinu jeho tvare, ale ja si ho viem okamzite
vybavif. Ako sedi oproti mne pri ranajkach. Ako sedi na
gauci pri telke, kym jeho pohlad neuputam ja. Ako sedi
vonku na zahradnej stolicke, ked sme prichadzali zo sko-
ly, Co bola ta lepsia verzia, pretoze ked bola Mattie chora
a prisiel po mna, vzdy zastavil na krajnici, nez sme po-
kracovali dalej do kempu... Doklad polozim tvarou dole
na koberec a po dlazke rozlozim ostatné veci z obalky. Je
tu ruzovy kusok latky, jemny na dotyk a na okraji ako-
by vrubkovany, akoby... bol z druhej strany $titok. Dotyk
palca ma uisti o tom, ¢o realne drzim. Cast goliera kose-
le. Prevratim ho. Na druhej strane je ¢iernou fixkou na-
pisané meno.

Casey.

Schmatnem dalsi kusok latky.

Delikatny kvetinovy vzor, ruzové puciky.

Prevratim ho.

Anna.

Dal3i kus latky je modry.

Joelle.

Karovany kusok.
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Jessica.

A potom nakoniec, jemna broskyfiova latka.

Sadie.

Pustim vSetko na zem a prehrabem sa vecami v ruk-
saku, az kym v ruke necitim to, ¢o hladam. Fotka. Ta fot-
ka, kde sme ja, Mattie, mama a on. Tam to je. To tricko.
Mam ho na sebe.

Mam ho na sebe.

Pomaly sa zdviham, oci stdle upieram na svoju vlastnu
tvar na tej fotke, az kym to nie je neznesitelné a ja musim
odvratif zrak. Cupnem si a za¢nem zbierat latky a doklady,
pretoze tu nemdzem tie baby len tak nechat. A doklady su
dobra stopa, pokial'ide o miesta, kde Keith bol a kam mo-
zem zajst. MoZem isf na kazdé to miesto a spytat sa tam
nanho, zistit, kam iSiel a — za mnou sa rozletia dvere. Doriti.

Otocim sa a napoly oCakavam, Ze v nich bude stat on,
Keith. Ale nie je to on.

Je to Ellis.

So spadnutou sankou stoji vo dverach. Chce zacat
s ,Co...“, no ja ho v momente vahou svojho tela pritla-
¢im k stene. Moja zakrvavena ruka na jeho hrudi; uterak
spadol na zem medzi nas. Jeho reflexy zatial na moj pre-
kvapivy vypad nedokazu zareagovat, a tak stiham vytiah-
nuf ndéz a prilozift mu ho k hrdlu. V izbe pocuf iba mo;j
dych a jeho dych. Zatla¢im, a zrazu uz neviem, kde sa za-
¢ina n6z a kde sa kon¢i Ellis. Mat niekoho v takomto zo-
vreti je omracujuci pocit, ked viete — ked’ len viete, Ze ak
vam da dobry dovod...

Ak mi da dobry dovod...

»3-s1 ako on?“ chcem vediet. Poti sa, trasie a ja robim
to isté. EsSte pevnejSie zovriem rukovit noza a zatla¢im
donho bedrami. Zakiudi. ,,S-si ako onr“

»Co? Kto?“

»K-K,“ Nie, nie. Nie Keith. ,,D-Darren.

»Ja...

»Pretahujes m-malé b-baby?“
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,»Co? Nie! Nie...“ chce pokrutitf hlavou, ale narazi na
noz. Prehltne, jeho ohryzok divoko poskoci. ,,Neviem,
o ¢om to hovoris.“

»Kde s-ste s-sa s-stretli na nete? Na nejakej s-skurve-
nej uchylackej s-stranke?* Znova zatla¢im a Ellis zasto-
nd. Je cely ochromeny strachom. ,, T-tak k-kde, doriti?*

»Bolo to-bolo“ snazi sa nadychnut. ,,Je to stranka hry...
akoze online PC hra! Boli sme v jednom time. Ja ne...“
Ocami panicky behd po izbe a napriek tomu, Ze ma na
hrdle stale Cepel mojho noza, si vSimne doklady a veci
rozhadzané po podlahe. ,,Neviem, o ¢om to hovoris.“

Citim, Ze sa trasiem, Ze sa mi trasu ruky, a hlavou mi
prebehne myslienka, ¢i by som ho takto nemohla zabit.
Nechtiac.

Snazim sa narychlo analyzovat spdsob, akym povedal
Neviem, o com to hovoris, a nepaci sa mi to, pretoze rozo-
znam loz na sto honov a Ellis...

Ellis neklame.

»31 zranena,“ povie, no ja krutim hlavou, pretoze ne-
chcem, aby to robil, nechcem, aby sa so mnou rozpraval,
akoby som bola nejaké divoké zvieratko, ktoré sa da mi-
lym slovom upokojit.

»IN-nie,”“ oponujem.

,»Chces§ ma zabit?*

Stisnem pery a snazim sa potlacit slzy.

Som nebezpecna, chcem mu povedat. Mdam néz...

S plnou tazobou na mna dolahnu vlastné sracky.

NemoZem sa poriadne nadychnut.

»Myslim, Ze to nechces urobit,” vravi mi.

»INechaj t-to,“ prosim ho, lebo viem, o sa stane, ked’
odsunie moju ruku. Zavola policajtov a toto celé bude
uplne zbytocné.

»IN-nie...“

»Pozri,” povie Ellis. ,,LLen odlozZ ten — ten n6z. Si zra-
nena. Pozriem sa ti na to, okej? Dame ti dokopy ruku a ty
mi povie§ — povie§ mi o Darrenovi, okej?
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»N-nie.“ Jemne zatlatim néz, akoby som chcela spl-
nit sama sebe nejaky slub. DokdZem to, ak musim. MozZem.
Spravim to. ,,S-si jeho k-kamos. Zavolas p-poliSov a...“
Nie, nie, nie. ,, M-musim t-to byt j-ja. T-to ja m-musim...“

»Chcem ti pomoct,“ vyzera, ze sa tiez kazdu chvilu

vy
rozplace. ,,Prosim.“



DIEVCATA

S1ES

WEST McCRAY:

Langford je typickou medzizastavkou. Ak by ste tadialto
prechadzali, asi by vdam ani nenapadlo, Ze je to ozajstné
mesto. Je to jednoducho zoskupenie domov a par preva-
dzok, ktoré nevytvéraju nejaky kompaktny celok. Z adre-
sy, ktord mi dala Cat Matherovéa — a kam Sadie smerova-
la — sa vykluje motel menom Drozd. Ak by som chcel byt
diplomaticky, opisal by som jeho styl slovom rustikélny,
ale v skutoc¢nosti vidno, ze ledva drzi pokope, a pbsobi,
Ze sa kazdu chvilu zrati. Omietka je Spinava, strecha zufa-
lo potrebuje opravit, ak nie rovno vymenit, a v§imnem si
aj zopar rozbitych a puknutych okien. Nikde Ziadne vtaky.
Presne o Sestdesiat dni majitel Joe Perkins odovzda klu-
¢e Marcusovi Danforthovi, ktory zaéne s demolaciou. Joe
sa bude musiet rozlUcit s miestom, ktoré je prenho domo-
vom uz vyse patdesiat rokov. Takze moj prichod je celkom
Stastne nacasovany.

JOE PERKINS:

Predtym sa to tu dokonca volalo U Perkinsovcoy, pretoze
motel vlastnili moji rodi¢ia a pred nimi moji stari rodicia,
ktori motel podedili od prastarych rodicov. V rodine je uz
sakramentsky dlho, ale momentélne je to uz v stave, ked'
neviem, ako dalej. Ak mam byt Gprimny, asi som nikdy
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Uplne nechcel pokracovat v rodinnom biznise, ale ten mo-
tel som skratka dostal. Bol som prakticky decko.

WEST McCRAY:
Nikdy ste nevedeli, ¢o by ste chceli robit?

JOE PERKINS:

Presne tak, chlape! Vlastne som nikdy nemal prilezitost
o tom poriadne premyslat. A nechcem byt nevdacny.
Viem, ze je $tastie, ked mate cely Zivot kde robit. Ja len,
ze hned ako som skonéil strednd, za¢al som tu, a mozno
by som bol rad, keby sa ma moji rodicia — Boh im Zehnaj -
spytali, ¢i to chcem. Neprekéza mi to, ale asi by som sa tak
sam nebol byval rozhodol.

WEST McCRAY:

Joe Perkins mé péatdesiatpat rokov, husté biele vlasy, vet-
rom oslahant tvar a ruky a nohy pokryté tetovaniami. Ho-
vori mi, ze méa kazdé z nich svoj vyznam, ale ten ostane
medzi nim a atramentom.

JOE PERKINS:
O tomto vam ale nieco poviem...

WEST McCRAY:
Je to maly vtacik na lavom bicepse.

JOE PERKINS:

Je to prvé tetovanie a takisto nadzov tohto motela. Kaz-
dy sa ma pyta: , A kde je ten drozd?” A ja poviem, zZe tu.
(Smeje sa.)

WEST McCRAY:

Ked' Joeovi poviem, Ze sa chcem porozpravat o dievcati,
ktoré sa tu mozno zastavilo pred takymi piatimi mesiacmi,
hovori mi, Ze sa sice bude snazit spomenut si, ale s fudmi,
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¢o tu stravia jednu nog, je to ako rozmazany obraz. Nie su
tu dost dlho na to, aby zanechali dojem. Ked'mu v§ak uka-
zem fotografiu Sadie, okamZite sa rozpaméta.

JOE PERKINS:
No jasné, ta tu bola. Rozpravala tak divne. A hladala jed-
ného méjho kamosa. Preto si ju pamatam.

WEST McCRAY:
Ten kamos bol isty Darren?

JOE PERKINS:

Ano, Darren. Zastavila sa tu a pytala sa, ¢&i je tu niekde
Darren, ale ten tu vtedy nebol. Neviem, ¢o s nim chcela.
Nemyslim, Ze to spomenula. Videl som ju len vtedy raz...
Zaplatila za dve noci, ale ostala jednu? Fakt neviem. Ked'
sme to tu predali, z&znamy som vyhodil.

WEST McCRAY:
Povedzte mi o Darrenovi.

JOE PERKINS:
Zachréanil mi zivot.

WEST McCRAY:
Naozaj?

JOE PERKINS:

Ano. Akurat som $iel po dialnici sem, do motela. Nara-
zil do mna nejaky ozraty debil. Auto sa parkrat prevratilo
a skoncilo v priekope. Ten ozran Siel dalej. Ani dnes vlast-
ne neviem, kto to bol. Difam, Ze ten zmrd hnije v pekle.
No a Darren bol hned za mnou, celé to videl. Zastavil...
Bol som uz vonku, cely stuhnuty, stehno rozparané... No,
kazdopadne, v nemocnici mi potom povedali, ze kym pri-
$la sanitka, zastavil krvdcanie. Odvtedy sme sa kamosili.
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Povedal som mu, pocuj, kamos, ked'budes niekedy potre-
bovat izbu, u mria mas dvere vzdy otvorené.

WEST McCRAY:
A kde je teraz?

JOE PERKINS:

Tak to neviem. Ale s tou izbou ma vzal za slovo. Cislo de-
sat. Nikomu ju neprenajimam. Ta je jeho. Mohol si sem
chodit, ako chcel, a tak to aj robil. A zriedka ostéaval dlhsie
nez par tyzdrov.

WEST McCRAY:
To bolo od vés naozaj velkorysé.

JOE PERKINS:

Tak, Zivot ma pre mna vacsiu hodnotu nez nejaka izba.
Kazdopadne, vidy sa stratil a potom sa znova na par dni
objavil. Skvely chlap, len stale nejaky mimo. Poznate tie
typy? Ale toto je asi najdlhsie, o o iom ni¢ neviem... Do-
konca som sa s nim snazil spojit, aby som mu dal vediet,
Ze to predavam. Ale nepodarilo sa.

WEST McCRAY:
Méte nanho ¢&islo?

JOE PERKINS:
Jasné, dam vam ho, ale je odpojené.

WEST McCRAY:
Joe ma pravdu. Nedari sa mi s Darrenom spojit.

JOE PERKINS:

Ak mam byt Gprimny, nemal som z toho dobry pocit.
A vlastne, ked' ste sa mi ozvali, ten pocit sa eSte zhor-
Sil. Niekto ho hlada, on je nezvestny. Potom vy hladate
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tU babu, a ta je tiez nezvestna. (Pauza.) Kto je vlastne to
dievéa?

WEST McCRAY:
Vravi, Ze je jeho dcéra.

JOE PERKINS:
(Zasmeje sa.) Za cely ¢as, ¢o sme sa poznali, Darren ziadnu
dcéru nespomenul.

WEST McCRAY:
Ale ona to tvrdi.

JOE PERKINS:

Ja len... (Zasmeje sa.) No, ale ak by mal dcéru, mal pros-
te byt tam, kde ona, ved on... nevyzeral ako ten typ, ¢o
zdrhne od rodiny. Ved' mi zachréanil Zivot.

Boze, ¢im viac mi o tom hovorite, tym divnejsie sa citim...

WEST McCRAY:
UkéZete mi Darrenovu izbu?

JOE PERKINS:
Fu, pocujte, neviem. Teda, mal by som to tam pobalit...
odkladal som to, az kym som si nebol isty, ze nie je ina
moznost. Viete, chcel odo mna, aby som tam nechodil,
ked'tam nebol, a ja som to repektoval, ale... myslite, ze
v dacdom lieta?

WEST McCRAY:
Neviem to naisto. Len viem, Ze hladdm Sadie a Sadie hla-
da jeho, a ako ste povedali — obaja su nezvestni.

JOE PERKINS:
Co vam v tom poméze jeho izba?
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WEST McCRAY:
To zistim, aZ ju uvidim.

JOE PERKINS:
(Vzdychne si.)



