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OYCi JéMA




dyZ se tatova vicka svezou dolt jako gilotina,

zaklapne za sebou dvefe od auta. On stoci

pohled na silnici a z jejiho stinného mista na
zadnim sedadle je vidét jen jeho prava ruka a noha
a kus tvare. Tatovy bryle polozené na palubni desce
osliiuji Kore jako ¢erné hvézdy. Klimatizace potichu
Seveli. Uvnitf to voni novotou.

KdyZ vycouvaji z prijezdové cesty, otoci se Kore
k oknu, aby stihla zamavat mameé, ktera stoji dole na
kamenném chodniku pfed domem a diva se, jak odjiz-
dé&ji. Auto zastavi, tata zaradi rychlost a uz se vezou.

Dohoda zni pét tydn.

Kazdé 1éto je to totéz; Cas se rozsekne na dva velké
bloky. Ten prvni uz zmizel v nenavratnu, je polovina
Cervence a zacina se dfiv stmivat. Pozna se to v zakou-
tich i korunach stromu, travnik dostal sytéjsi barvu
a namisto svétlounkého ¢ervnového havu oblékl tlu-
mengé&jsi tmavozelenou.
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Pét tydnu. Kore se zabofi do sedadla, pfitom po-
potahuje za pas, jenzZe ten je pevné uchyceny. Letni
kviti na krajnici uz odkvetlo a ztstaly tam trcet jen
prazdné stvoly. Kvetlo to tu riizové, bile a fialové. Kdyz
s mamou zdobily méjku, rostla okolo spousta v§eho
mozného, takze natrhaly plnou naruc a tu noc zustaly
vzharu désné dlouho, aZ do ptl druhé rano.

Nahore na kopci auto nepatrné zpomali. Ozve se
suchy zvuk smérovky. Pak vyjedou na hlavni silnici.
Kdyz rucicka na tachometru prelétne sedmdesatku,
zmackne tata tlac¢itko a vSechny dvefe se zamknou.

Ten den se bliZil jako strmy vrchol hory s nezna-
mou, a piesto povédomou zadni stranou. Pak zacaly
odbijet hodiny. Tik tak. A nakonec se na obzoru vyno-
filo auto. Nemusel na ni ani volat. Pfisla sama, tahlo ji
to k nému jako Cerny magnet, prestoze ji nohy skoro
neposlouchaly. Celé dopoledne bloumala po domé
a s otevienym batohem chodila z pokoje do pokoje.
Ono vlastné nezaleZelo na tom, co si vezme s sebou.
Stejné uz tam vSechno ¢eka. Misto rozzvykaného kar-
tacku, ktery ma tady doma, dostane novy, misto ze-
lené plasténky, ktera visi na vésdku v chodbé, bude
mit rzovou. Supliky plné komikst. A hracky. Skicak.
Dokonce i tubi¢ky s olejovymi barvami, které dostala
k Vanoctim. U taty zkratka bylo v§echno, na co si jen
vzpomnéla. Docista v§echno.

A zaroven nic.

Pokazdé se opozdil a ona na né&j vZdycky cekala
v predsini a rukama pevné svirala poutko batohu.
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Katja v kuchyni vafila veCefi. Za chvili pfijde na na-
v§tévu Susanna, takze se usadi na verandé za domem,
zapali spiralu proti komartm, nalijou si vino a budou
klabosit.

Pocitila prazdnotu pfi pomysleni, Ze tu vSechno dal
bude jako obyCejné. Kromé ni samotné. Nebyt ¢eka-
ni na tatu, pravé by na kuchynském stole vytahovala
z krabice vytvarné potieby, zapnula kazetak, chopila
se umélohmotnych kuli¢ek, lepidla a flitrt a vyrabéla
papirové ozdoby. A pak by s mamou koukaly na dis-
neyovky, popijely limonadu a nakonec pustily Pevnost
Boyard. Tedy pokud by mama do té doby stihla uklidit,
protoze jinak by Gklid dostal pfednost.

»Schvalngé, jestli letos najdes néjaké sneky,” pro-
hlasila Katja a vytahla z mrazaku baliek krevet. ,A na
tom pékném novém kole ses taky zatim skoro nepro-
jela, vid? Na tom jisté nebude zlobit fetéz.“

Kore pfitakala a znovu uchopila batoh za poutko.
Do jefabu u cesty se zlehka opiral vitr. Stale zadné
auto v dohledu. Chodba se halila do pfitmi.

Na sténé hned vedle domovnich dvefi se béla-
ly ¢ary kiidou, které tam Kore namalovala ve tfech
letech. PfestoZze mama nakonec vyhrabala na pudé
zapomenuty kousek té spravné tapety a obrazek pre-
lepila, netrvalo ani par dnt, neZ se na stejném misté
objevila nova Cernocervena mazanice. ,Holt je to zjev-
né misto délané pro obrazek,” fikavala se smichem.

Sustot v kuchyni ustal. Kdyz tam Kore nahlédla,
uhnula Katja pohledem a znovu zacala zapolit se
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zauzlovanym igelitovym sackem. Kore se nanovo po-
divala ven a vtom spatfila auto. Vynofrilo se zCistajas-
na. Okamzité vstala a dala si na zdda batoh.

,Kdyby néco, zavolej,“ vybidla ji mama a pak ji ob-
jala. ,, Ty muj broucku.”

»Moc si to uzij,“ prohlasi. MocsitouZijmocsitouzij-
mocstuzij.

»Kore,“ promluvi tata.

ProhliZi si ji ve zpétném zrcatku. Dam uz mezitim
zmizel v dalce.

»Zajedeme do hrackarstvi,“ oznami ji. ,A ty si vybe-
res, cokoli budes chtit.«

V auté profukuje tak z€erstva, Ze ji na nohou od
cviCek az ke vzorovanym cyklistickym kalhotam na-
skace husi ktze. Stehna se ji lepi na krémovy kozeny
potah. Je ji trochu chladno, ale nic nefekne. Hlas ji
zalezl hluboko dovnitf a jako tvrdé zrnko hrasku se
ukryl nékde v téle.

Tata rychle ujizdi ménici se krajinou a auto se témér
nesly$né pohybuje stodvacetikilometrovou rychlos-
ti. Kdykoli miji néjaké auto, nejdiiv se ohlédne. Kdyz
Kore nechténé zavadi $pickou nosu o bo¢ni okén-
ko, tak ho opatrné otfe rukavem, aby tam nezuastala
$mouha. Za oknem vidi, Ze neviditelna zvifena, ktera
ji provazi od atlého détstvi, vSech sedm, bézi podél
cesty s nimi. Titus, Babel, Bollo, Sé, Mitko, Masa, Ib-
rahim a Dlouhoprstak. Titus pelasiv Cele, je to krasa.
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OC¢i jako Cerné koralky se mu lesknou. Ostatni se mu-
seji ¢init, aby s nim udrzeli krok a dostali se pres pare-
zy, remizky a prikopy. Mitko se ¢as od Casu rozlétne, je
to tak snazsi. Ibrahim se od ostatnich drzi stranou. Za
polem obdélané zemé po obou stranach zbyvaji jen
tisice metra oploceni proti zvéfi. A za nimi husty les.
Vi, ze tam se mezi stromy nachazeji jina, vétsi zvirata.
Zatim se neukazala. Ale jsou tam.

Cesta se za¢ina svazovat a mezi stromy problesku-
je slunce. Tu a tam zahlédne dam, ale s klesajici vys-
kou jich ubyva. Pak uz je svét pusty. Mijeji zavienou
benzinovou pumpu a zchéatralou stodolu. Ve spalené
travé se povaluje par holych kment. VSechno se roz-
pada a zeje prazdnotou v nicoté. Kdyz auto dorazi do
rozbahnéné doliny, vynorfi se za zatackou pred nimi
mésto. Kruhovy objezd, v jehoz stfedu stoji velka po-
stava ze Zeleza a za ni se ty¢i kominy, jejichz vrsky pro-
pichuji tézky mraény piikrov. Z poklopti na kanélech
stoupa para. Na zabradli pifed autobusovym nadra-
zim se chouli néjaky vyrostek.

Chvilku nato auto zastavi a tata rychle vystoupi.
Kore vyleze na chodnik a nasleduje ho do obchodu.
Koutkem oka postiehne, Ze zvifata si vlezla pod auto
a schoulila se za zadni pneumatiku.

Kdyz vyjdou ven, tfima Kore v ruce tenky sacek
s panenkou. M4 svétlemodré satecky se Sustivymi vo-
lanky. Méli jich tam spoustu, ale nakonec si vzala jen
jednu. V bledém svétle to vypada, jako by méla usmu-
dlané ruce.
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