Na zadni strané stdlo: Dfevorezba, kmen S, Tococul, Britskd
vychodni Afrika, Bozi hod vdno¢ni 1956.

Joe pokradoval: ,Poslyste, co ki ten Japonec,” a bylo to to-
hle: Na vdno¢ni Bozi hod se pan Yuniosi s fotoapardtem octl
v Tococulu, bezvyznamné vsi nékde v busi — pouhy shluk chysi
upldcanych z hliny, s opicemi na dvorkach a lundky na stre-
chdch. Uz si rekl], ze hned pojede dal, ale najednou uvidél v jed-
néch dverich sedét na bobku ¢ernocha, ktery do hole vyrezaval
opice. Panu Yunio$imu se jeho prace libila a zeptal se, jestli by
mohl vidét i néjaké jiné. NaceZ mu cernoch ukdzal tu vyreza-
vanou divéi hlavu a pan Yunio$i si pripadal jako ve snu, jak
pry rekl Joeu Bellovi. Ale kdy?z ji chtél koupit, ¢ernoch se po-
padl za pFirozeni (zfejmé citové gesto, snad jako kdyz si nékdo
priplicne ruku na srdce) a fekl ne. Ani librou soli a deseti do-
lary, ani ndramkovymi hodinkami, dvéma librami soli a dva-
ceti dolary, ni¢im se s nim nedalo hnout. Ale pan Yuniosi si
uminil, Ze se musi aspon dovédét, jakym zptisobem ta drevo-
fezba vznikla. Stdlo ho to vSechnu sdl i ndiramkové hodinky,
nez mu ¢ernoch tu uddlost sdélil africkym nafe¢im a nejpri-
mitivnéjsi anglictinou a ¢astecné i posuncinou. Tak vyslo na-
jevo, ze na jare toho roku se tam z krovi zlistajasna vynorili

tri bélosi na konich, dva muzi a mladd Zena. Oba muZi méli oéi



zarudlé horeckou, museli kolik tydna ztstat zavieni v odlehlé
chysi roztreseni zimnici, kdeZto mlada Zena si brzy oblibila
¢ernocha-fezbare a celou tu dobu s nim spala na jeho rohozi.

,Tomuhle nevéfim," $titivé prohlisil Joe Bell. ,J& vim, Ze
zila vSelijak, ale myslim, Ze tohohle by snad prece nebyla
schopna.”

WA dél?”

.No - nic," pokr¢il rameny. ,Zanedlouho zmizela zase tak,
jak se tam objevila - odjela na koni."

»Sama, nebo s témi dvéma?"

Joe Bell zamzoural. ,Asi s témi dvéma. Ten Japonec se na
ni vyptaval kiizem krdZem v celém kraji. Ale jinak ji tam ni-
kdy nikdo nevidél." Pak jako by citil, jak se na ného prendsi
mé zklamani, ale nechtél si je vibec pripustit: ,Jedno musite
uznat, tohle je jedind urditd zprdva za buhvikolik" - poéital si
to na prstech, ale nestacily mu - ,let. J4 jen doufdm, ze je ted
bohatd. Jisté je bohatd. VZdyt jen bohi¢ by se mrvil po Africe.”

«Nejspi$ v Africe jakziva nebyla,” namitl jsem a véfil jsem
tomu; ale dovedl jsem si ji tam predstavit, pravé tam by tehdy
moznd odjela. A ta vyfezavana hlava: znovu jsem si prohlizel
fotografie.

+Kdyz toho tolik vite, tak co s ni je?"



+Asi je mrtva. Nebo v bldzinci. Nebo vdand. Snad se vdala
a usadila se, t¥eba zrovna tady ve mésté."

Chvilku uvazoval. ,Ne," ekl a zavrtél hlavou. , A povim vim,
pro¢ ne. Kdyby zila tady ve mésté, uz bych ji vidél. Predstavte
si ¢lovéka, co rdd hodné chodi tak jako ji, co chodi tady po uli-
cich uz skoro deset dvanict let, a celd ta léta md oci jen pro
jednu osobu, a nikdo nikdy nenif ona - to dd prece rozum, Ze
tady nebydli, ne? Kazdou chvili néco z ni zahlidnu, hubenou
zadnicku, nebo holku kost a ktze, jak jde rychle, rovnd jako
svicka =" Umlk], snad si dobfe v§iml, jak pozorné jsem se na
néj zahledél. ,Vy si myslite, Ze mluvim z cesty, ne?"

.J& jenom nevédél, Ze jste se do ni zamiloval. Aspon ne tolik."

Litoval jsem, Ze jsem to vyslovil — pfivedl jsem ho do roz-
pakt. Honem popadl fotografie a stréil je zpét do obdlky. Po-
dival jsem se na hodinky. Pomyslel jsem si, ze bych uz mél jit,
ackoli jsem nemél nikam naspéch.

.Polkejte,” ekl a chytil mé za zipésti. ,To se vi, Ze jsem se
do ni zamiloval. Ale nebyl bych na ni sdhl." Dodal a ani se ne-
usmdl: ,Ne Ze bych na tyhle véci nemyslel. A predstavte si,
ze mi uz bude sedmasedesit, desdtého ledna. Je to moc divna
véc — ale ¢im jsem starsi, pordd na tyhle véci myslim vic a vic.

Nepamatuju se, Ze bych na né tolik myslel ani jako mladik,



a ted' se mi to stavd kazdou chvili. Mozna proto, Ze ¢im je ¢lo-
vék starsi a ¢im je tézsi prejit od mysleni k ¢inu, snad se mu
to véechno nakupi v hlavé a nedd mu to pokoj. Kdyz ¢tu v no-
vindch o takovém starém clovéku, jak se zostudil, vidycky si
feknu, Ze mu tohle nedd pokoj. Ale" - nalil si ndprstek whisky
a polkl ji nardz - ,ji si tuhle ostudu nikdy neudélam. A pri-
sahdm, Ze na tohle jsem nikdy nepomyslel ani s Holly. Clovék
se muze do nékoho zamilovat a nemusi to byt takhle. Pordd
na tu osobu mysli jako na cizi, ale pfitom jako na pritelkyni."

Do baru prisli dva muzi a byla to asi vhodna chvile k od-
chodu. Joe Bell el za mnou az ke dvefim. Zase mé popadl za
z4pésti. Vérfite mi to?"

.Ze jste na ni nechtél sdhnout?"

.Tu Afriku.”

Chvili jsem se jaksi nemohl rozpomenout na jeho vyprave-
ni, jen jsem ji v duchu vidél, jak odjizdi na koni. ,No, zkratka
je pryé.”

.Jojo," prisvéddil a otevrel mi dvete. ,Je pryé.”

Venku dést prestal, zbyla po ném ve vzduchu jen ridka
mlha, a tak jsem pésky zahnul za roh do ulice, kde stoji ten
stary ¢inzdk. V ulici jsou stromy, které v 1été vrhaji na dlaz-
bu chladny vzorovany stin; jenze listi uz zezloutlo a vét$inou



opadalo a po desti bylo kluzké, nohy se po ném smekaly. Ten
¢inzdk stoji asi vprostred bloku, vedle kostela s modrou vézi,
na niz odbijeji hodiny. Za tu dobu, co v ném uz nebydlim, ho
trochu vyfintili: misto byvalych dveri z mlé¢ného skla ma ted
hezké ¢erné a v oknech elegantni Sedé Zaluzie. Nikdo tam uz
nebydli z téch, na které se pamatuji, az na madame Sapphii
Spanellu, ochraptélou koloraturni sopranistku, co si kazdé
odpoledne chodila do Central Parku zabruslit na koleckovych
bruslich. Vim, Ze tam bydli pordd, protoZe jsem po schidkdch
vesel dovnitf a podival se na dopisni schranky. Pravé jedna
z nich mé prvné upozornila na Holly Golightlyovou.

Bydlel jsem v tom domé uz asi tyden, nez jsem si v§iml dopisni
schrinky, kterd patrila k bytu 2 a byla oznadena jménem na
pozoruhodné vizitce. Parddnim pismem na ni bylo vytisténo:

Sle¢na Holiday Golightlyovd, t. ¢. na cestdch. Neprestdvalo mi to



znit v usich jako néjaky popévek: Slecna Holiday Golightlyovd,
toho ¢asu na cestdch.

Jednou v noci, ddvno po dvandcté, mé probudil pan Yuniosi,
kdyz volal dold ze schodt. Bydlel v nejvyssim patre, takze se
jeho hlas rozlehl po celém domé, podrazdény a prisny: ,Sle¢no
Golightlyovd! Tohle pfece nejde!”

Zdola pod schody se na to ozvalo hloupoucky détské a pri-
tom ironické: ,Odpustte, drahousku, prosim vds! Zase jsem
ztratila ten zatripeny klic!"

+Nemuzete pfece pofdd zvonit na mé! Prosim vds, prosim
vés, musite si dit udélat novy kli¢!"

.Jenze ji ho vzdycky ztratim!”

+Ale jd pracuju, musim se vyspat!" rozkfikl se pan Yuniosi.
+A vy na mé pofdd zvonite..."

+Prosim vis, nezlobte se, drahousku, ji to vickrdt neudé-
ldm! A kdyz mi slibite, Ze se uz nebudete zlobit," - jeji hlas
se priblizoval, jak stoupala po schodech vys a vys — ,tak vim
moznd dovolim, abyste si udélal ty obrdzky, co jsme spolu
o nich mluvili."

Zatim jsem vylezl z postele a trosku pootevrel dvere. A sly-
Sel jsem, jak pan Yunios$i zmlkl: slySel jsem to, protoze se mu
slysitelné zatajil dech.



