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Zatímco stála u okna a pozorovala chlapce, vpadla do ku-
chyně Marianna. Táhla za sebou trakař naložený mrkví, ze-
lím a dokonce i malinami, které Benita nespatřila už roky. 
„Pánbůh žehnej Herr Kellermanovi, že nepřestal udržovat 
zahradu,“ odfoukla si. „Na jaře sázel brambory a mrkev má-
lokterý chlap – a určitě ne na cizím.“ Obličej měla rozpálený 
a kolem něj aureolu rozcuchaných vlasů. „Benito! Jak ses vy-
spala, chudinko malá? Dej si trochu ovesné kaše,“ ukázala na 
hrnec na kamnech.

„Děkuju.“
Marianna už vytahovala z příborníku misku – krásný 

kousek modrobílého míšeňského porcelánu. „Nebudu tvr-
dit, že je to bůhvíjaká delikatesa, ale jíst se to dá.“ Nandala jí 
a postavila misku na stůl. „Sedni si. Potřebuješ hodně jíst a 
odpočívat.“

A tak se Benita posadila.
Sledovala Mariannu, jak chaoticky, ale s elánem vypako-

vává zásoby. Tuhle ženu válka na rozdíl od všech ostatních 
nijak zvlášť nezměnila. Pro Benitu zůstávala záhadou: doká-
zala vystopovat Martina do nějakého obskurního nacistické-
ho útulku, ale neumí si ohlídat vlastní účes. Benita od svatby 
s Conniem nepřestávala nad těmi paradoxy žasnout. Mari-
annu těšilo pořádat zábavy, ale o jídlo a módu se nezajímala 
ani za mák. Dřela do úmoru při přípravách domu na pohád-
kovou slavnost, a pak přikráčela mezi hosty v nemoderních 
šatech z loňska. Sezvala na večeři nejvyšší představitele mini-
sterstva zahraničí a zpravodajských služeb, a nechala kucha-
ře, aby jim naservíroval obyčejné Sauerbraten a Wildschwein-
gulasch. Se svými dětmi zacházela roztržitě a nedůsledně, ale 
s dospělými jako zdatná a výkonná organizátorka.

Nebyla krásná – na to měla příliš výrazné, téměř mužské 
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rysy a vysoké lícní kosti (sokolí obličej, řekla jednou Benita 
Conniemu a dostala od plic vynadáno). Ale byla přitažlivá a 
chvílemi její tvář získávala nápadný symetrický půvab. Byla 
to tvář, na kterou se nezapomíná.

Když počátkem války Marianna s Albrechtem pořádali 
večírky a víkendové párty, všímala si Benita, že pohlední ba-
roni a hrabata a urození mladíci z nejpřednějších německých 
rodin visí Marianně na rtech. Při jejich slovním šermu si Be-
nita připadala hloupá. Žertují, nebo mluví vážně? Škádlí se, 
nebo se jeden druhému posmívají? V přítomnosti Connieho 
prominentních přátel se pro ni řeč stávala překážkou, a ne 
mostem, kdežto pro Mariannu to byla hladká přímá cesta, 
která jí ubíhala pod nohama sama od sebe. 

„Proč jsi pořád ještě v noční košili?“ podivila se Marian-
na, když zvedla oči od vykládání zeleniny z trakaře. „Našla jsi 
to oblečení, které jsem ti připravila v pokoji?“

Benita se začervenala. Vstávala v takovém chvatu, že se 
dočista zapomněla převléct. „Promiň – pospíchala jsem.“

„Neblázni. Nemáš proč se omlouvat. Já jen, že se ti to ne-
podobá. Ale dneska se samozřejmě od nikoho nedá čekat, 
že bude stejný jako dřív, viď?“ Marianna se chopila trakaře a 
kormidlovala ho z kuchyňských dveří.

V tu chvíli se v nich objevily obě její dcerky. Nesly mezi 
sebou džber.

„Jdete zrovna vhod,“ zajásala Marianna. „Máme pro tebe 
mléko, Tante Benito!“

Benita nevěděla jistě, co ji překvapilo víc – jestli to, že 
mají mléko, nebo oslovení Tante, teto. Nějak se přihodilo, že 
se neurozená Benita Gruberová, poslední v dlouhé rodové 
linii obyčejných, tvrdě pracujících vestfálských rolníků, stala 
tetou holčiček von Lingenfelsových.


