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Slysim lijék, jako by nesmlouvava armada drobnych nehtt tu-
kala na sklo a pokousela se mé probudit z bezedného spanku.
Predstavuju si, ze kdyz se tém vzteklym tuknutim nepovede pre-
rusit kouzlo, proméni se v slzy a ty plactivé stékaji po skle. Ztej-
mé je noc, vladne vétsi ticho nez predtim. Vymyslim si, Ze mizu
vstét, dojit k oknu a natahnout ruku ven, citit na ktizi dést a vzhli-
zet k no¢ni obloze. Touzim po tom a uvazuju, jestli jesté nékdy
uvidim hvézdy. Vsichni jsme stvofeni z masa a hvézd, ale nako-
nec se proménime v prach. Méli bychom zarit, dokud to jde.

Jsem sama, ale v hlavé potad slysim Paultv hlas. Drz se. Sna-
zim se, ale véci mi porad unikaji ze sevieni. Nechapu, pro¢ se
s Claire hadali, vzdycky spolu vychazeli dobfe. Moje sestra je
mladsi nez ja, ale odjakziva byla o krok prede mnou. Lidi ndam
tikaji, Ze jsme si podobné, ale ona je krasna blondyna a ja spis
tmavovlasa neuspé$na imitace. Ona byla ta novéd a zdokonale-
na verze dcery, jakou mi rodice chtéli odjakziva a povazovali
ji za dokonalou. Ja si to zezacatku myslela taky, ale kdyz prisla
k ndm do rodiny, na mé se zapomnélo. Nasi ji nikdy nepoznali
jako ja, nevidéli, co jsem vidéla ja.

Citim, Ze se propaddm do spanku. Branim se mu, jak jen to
jde, a kdyz uz se chystam podlehnout, dvefe se oteviou.
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Vim, Ze je to ona.

Claire vzdycky pouzivala stejny parfém jako moje mdma,
ma zazité zvyky. A vzdycky se voni az moc. Citim i drobny za-
van viiné jejiho Satstva, jak pomalu prochazi pokojem. Nejspis
ma na sobé néco priléhavého a Zenského, néco tak malého, ze
bych se do toho nevesla. Slysim tukani nizkych podpatki a uva-
Zuju, na co se asi diva. Dava si nacas. Je sama.

Pritdhne si zidli a usadi se u postele, nastala jeji sména né-
mého pred¢itani. SlySim obcasné obraceni stranek, prisla pfi-
pravend. V duchu vidim ty peclivé upravené ruce, drzici knihu
na kliné. Predstavim si sviij pokoj jako sterilni knihovnu a sebe
samotnou jako pfizra¢nou knihovnici, kterd se obofi na kazdé-
ho prichoziho: Pssst! Claire je rychla ¢tenarka, takze kdyz nesly-
$im obraceni stranek dost rychle, poznam, Ze to jen predstira.
V tom je dobra.

,»Kéz by tu byli nasi,“ posteskne si.

Jsem rdda, ze nejsou.

Chtéla by je tu mit kviili sobé, ne kviili mné. Asi by si rekl,
Ze si za to mizu sama, jako obycejné. Slysim, jak odklada knihu,
kterou naoko cetla, a priblizuje se ke mné. Moje myslenky sili,
jsem nucena je poslouchat, ale fiti se mi hlavou a srazeji se, ne-
udrzim Zadnou z nich, abych ji stacila pochopit. Claifin oblicej
je ted tak blizko u mého, Ze citim kavu z jejiho dechu.

»Jesté mas ve vlasech sklo,“ zaseptd.

Jakmile mi ta slova pfistanou v usich, vnimam, jak mé to
tahne kamsi zpatky. Je to jako prochazet pozadu hrozné dlou-
hym temnym tunelem. Ocitnu se na vysoké vétvi suchého stro-
mu, shlédnu na sebe a zjistim, Ze mam porad nemocnic¢ni hav.
Poznavam ulici pod svyma nohama, bydlim nedaleko, jsem
skoro doma. V dalce hfmi a j4 citim spaleninu, ale nebojim se.
Natahnu se po destovych kapkach, které zacinaji padat, ale moje
ruka ztstava suchd. VSechno, co vidim, ma nejtemnéjsi od-
stin Cerni, aZ na drobné svétylko v dalce. Jsem moc rada, ze ho
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